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PRÉFACE 


En réunissant les matériaux pour les deux derniers 
volumes des « Tableaux de l’histoire de l’Eglise, » 
et en lisant quelques-uns des écrits de saint Jean 
Chrysostôme, de saint Jérôme, de saint Augustin, 
à côté des ouvrages historiques qui se rapportent 
aux siècles reculés où brillaient ces grandes lumières 
de l’Église, je fus singulièrement frappée de l’esprit 
d'antagonisme et d’opposition qui régnait de leur 
temps , je ne dirai pas entre le christianisme et 
le paganisme, mais au sein même de l’Église 
chrétienne. Cette remarqüe produisit sur moi une 
si vive impression, que j’entrepris d’esquisser, à 
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ce point de vue particulier, le tableau d’une époque 
féconde, d’ailleurs, en évènements dramatiques. 

La figure principale se place d’elle-même à son 
plan. Nature brillante, richement douée, et pourtant 
exerçant une influence pernicieuse, telle fut l’impé- 
ratrice Eudoxia. Mais ce contraste de qualités dispa- 
rates n’est pas le côté le plus saillant de son 
caractère. Ce qui distingue surtout sa personnalité 
et accentue son rôle, c’est qu’Eudoxia a suivi, 
en Vélargissant , la ligne tracée par Constantin et 
Théodose , et a poussé à ses dernières limites 
l’immixtion de l’État dans les choses de l’Église, 
en convoquant les Conciles , en nommant aux sièges 
épiscopaux, en déférant à des tribunaux civils la 
juridiction des affaires ecclésiastiques. Les deux 
grands empereurs que je viens de nommer n’avaient 
touché au domaine de l’Église qu’avec une extrême 
réserve; on peut même dire qu’ils y avaient été 
en quelque sorte forcés par les circonstances du 
moment. La protection souveraine dont il leur appar- 
tenait do couvrir l’Église contre les persécutions 
du polythéisme et de l’arianisme, était loin de 
s’exercer -au nom d’un droit de souveraineté sur 
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l’Eglise. C’est ce prétendu droit qu’une femme 
jeune, flère et passionnée, a revendiqué et tenté 
d’établir. 

Eudoxia fut, dans un sens, la première person- 
nification du Césaropapisme. Quelles étaient ses 
vues, quel fut son succès — c’est ce qu’on verra 
dans ce livre. La vérité historique y est respectée 
'dans les grandes lignes : ni les personnages, ni 
les caractères , ni les évènements ne sont inventés. 
Je n’ai fait que les grouper. Quelques malheureux 
membres du clergé, que l'histoire ne nomme pas, 
ont reçu un nom dans ce récit. Gunild , il est 
vrai, n’est pas un personnage historique. Mais il 
y a eu de tous temps des cœurs nobles au milieu de 
l’erreur et de l’incrédulité et en dépit des funestes 
influences d’une société corrompue; il y qn a eu 
à l’époque dont nous parlons. Gunild est un de 
ces nobles cœurs, ce n’est donc pas une figure 
tout à fait imaginaire. 

Je placerai ici une réflexion qui s’est présentée 
cent fois .à rnion esprit, pendant que j’écrivais 
Eudoxia. A quel décret providentiel obéirent les 
empereurs qui, en se convertissant au christianisme. 
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cessèrent de résider à Rome? Ils bâtirent Constanti- 
nople, ils se fixèrent à Milan, ils s’éloignèrent jusqu’à 
Trêves et se retirèrent même dans la mérécageuse 
cité de Ravenne — mais ils n’habitèrent plus la 
ville de Rome. Centre du monde spirituel, Rome 
devait rester à couvert des influences qui sont 
inséparables d’un trône mondain , et dont l’approche 
eût été, pour l’élément humain de l’Église, aussi 
funeste à Rome qu’elle le fut à Constantinople. 
C’est précisément parce que la sainte Église renferme 
cet élément humain, et parce que les hommes 
sont les dépositaires de ses saintes lois et les défen- 
seurs de sa sainteté, qu’il est nécessaire que les 
successeurs des Apôtres aient un siège libre, une 
résidence indépendante des empereurs et des rois. 
Constantinople a été, dès le début, privée de ces 
légitimes et indispensables prérogatives. Quelle en 
fut la conséquence? A l’exception de quelques saints 
patriarches, Constantinople fut un siège imbu des 
idées terrestres et mondaines. De là, naquit l’esprit 
de secte et le schisme, la séparation de l’Église 
grecque d’avec le siège de Rome, l’assoupissement 
des esprits, le relâchement des mœurs, dispositions 
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mortellement pernicieuses , et , enfin , pour cou- 
ronner l’oeuvre, l’écroulement terrible d’un empire 
chrétien, — et la Croix remplacée par le Croissant. 

Depuis que l’Église chrétienne est debout, Rome 
a été son libre centre. Les souverains qui ont 
cherché à l’assujétir ont été, l’un après l’autre, 
précipités dans la nuit du tombeau , et Rome , 
semblable au soleil, a poursuivi sa marche triom- 
phante à travers les temps. L’astre lumineux a 
ses éclipses — cela est vrai — mais qu’en résulte- 
t-il? — des ténèbres épaisses qui obscurcissent la 
terre. 
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EUDOXIA 


I. 

DANS L’ANTICHAMBRE. 


C’était en l’an de Jésus-Christ 399. 

Un profond silence régnait dans le palais impérial 
de Constantinople. On y parlait tout bas ; on y mar- 
chait sur la pointe des pieds ; on y vaquait' à ses 
occupations aussi silencieusement que possible. Une 
certaine tension , l’attente de quelque événement 
semblait peser lourdement sur tous les hôtes du palais 
de l’Hebdomon. 

Dans une chambre qui était la première d’une 
longue file d’appartements, trois hommes étaient 
assis, chacun dans son coin, sur des divans luxueux. 
Le silence et l’ennui avaient produit sur eux leur effet 
soporifique : l’un dormait, l’autre sommeillait, le troi- 
sième bâillait. Un léger bruit de pas se fil entendre 
du côté des appartements ; l’épais lideau de soie qui 
fermait la porte fut, non pas tiré, mais simplement 
écarté, et un quatrième personnage se glissa dans 
l’antichambre. 

— Amantius! — fil d’un ton de joie bien accentué 
celui qui tout-à-l’heure bâillait. 

Sa voix réveilla en sursaut les deux dormeurs qui 
regardèrent autour d’eux d’un air troublé , tandis 
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qu’Aiuantîus faisait de la main iin geste qui com- 
mandait le silence. 

— Eli bien ! comment vont les choses ? l’avez-vous 
vue? reprit l’autre à voix basse. 

— Si je l’ai vue , moi! répondit Amantius en riant ; 
je crois que vous rêvez , Ilylas ! Elle ne veut voir 
personne , excepté deux ou trois de ses dames qui 
possèdent toute sa confiance et qui seules ont tout le 
soin de la servir. 

— Et combien de temps cela durera-t-il, Amantius? 
C’est par le silence qu’on sacrifie aux dieux infernaux. 
Il me semble que notre sacrifice est d’une longueur 
démesurée. 

— Il n’y a plus ici de dieux infernaux , Hylas , ré- 
pondit Amantius d’un ton sérieux. 

— Non , c’est vrai ! il n’y a plus que des déesses 
terrestres , mais avec lesquelles l’homme est à court. 
Si vous n’étiez pas ici, Amantius, je n’y resterais pas 
non plus ; je rejoindrais Arsenius. 

— Je suis donc ici pour votre bonheur! dit Amau- 
tius en riant. Trois jours de silence sont pour vous 
quelque chose d’insupportable , et vous voudriez em- 
brasser la vie toujours calme et silencieuse des soli- 
taires? Non, non, Hylas, votre vocation n’est pas là. 

— A quelle résolution ne peut-on se laisser entraî- 
ner quand on s’ennuie! 

— Oui , vous peut-être ! Arsenius est arrivé <à sa 
détermination par un tout autre chemin. 

— Et comment donc? Le connaissiez-vous? Obi 
je vous en prie , racontez-nous cela. Parlez-nous d’un 
homme de bien, racontez-nous quebue chose de beau 
et de grand, quelque chose qui dilate le cœur. Je sens 
en vérité que je me raccornis. Commencez donc : .\r- 
senius était le précepteur de César Auguste Arcadius.... 

Avant qu’Amantius pût commencer son récit, Hylas 
fut interrompu par un bruit de frôlements et de pié- 
tinements qui venait du côté des salles d’entrée. Les 


Digitized by Google 



DANS l’antichambre. 3 

quatre chambellans se levèrent et coururent à la porto 
pour rétablir le silence. Mais la courtine s’ouvrit , et 
une dame au port noble et majestueux se montra sur 
le seuil. Elle n’était plus jeune, mais elle avait encore 
des restes d’une grande beauté , et ses yeux profonds 
avaient un regard aussi impérieux que si elle eût 
été la maitresso dans le palais impérial. Les cham- 
bellans s’eflacèrent cà gauche et à droite , et restèrent 
immobiles comme des statues dans une attitude res- 
pectueuse. 

La grande dame portail une robe de laine blanche 
large et traînante , et un manteau de même étoffe. 
Elle passa devant eux comme une ombre devant des 
ombres. D’autres dames se disposaient à la suivre , 
quand Amantius fit un pas vers elles. Les chambel- 
lans avaient charge de défendre l’entrée des apparte- 
ments, et Amantius savait que, depuis quelques jours, 
ils étaient interdits à tout le monde. L’e.xception qui 
pouvait exister pour la grande dame ne devait point 
s’étendre jusqu’aux personnes de sa suite. Mais la 
dame se retourna au moment où elle s’approchait de 
la porte cà l’autre bout de la chambre, et au même ins- 
tant, promptes comme l’éclair, et avant qu’Araantius 
ou un autre chambellan eût le temps de leur barrer le 
chemin, deux jeunes filles traversèrent la pièce, arri- 
vèrent à la porte du fond avant leur maîtresse et ou- 
vrirent le rideau pour lui livrer convenablement le 
passage. 

— Je le prends sur moi, — fit la grande dame au- 
dessus de l’épaule, en s’adressant à Amantius. 

Le rideau loiiiba derrière elle et ses suivantes. 
Bientôt le bruit de leurs pas cessa de s’entendre, et 
tout rentra dans le silence accoutumé. 

— Oh! si elle pouvait n’ètre point reçue! dit Hy- 
las. Je serais ravi qu’elle eût cette humiliation ! 

— Une mère a toujours libre accès auprès de sa 
fille, fît Amantius. 
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4 BUDOXIA. 

— Une mère — oui ! mais elle n’a été que la tutrice 
de notre souveraine. 

— Elle a eu toute la tendresse et toute la sollicitude 
d’une mère pour la noble Eudoxia; elle a traité la 
tendre et belle enfant, orpheline de si bonne heure, 
comme elle eût soigné sa propre fille. 

— Qui sait quelles étaient ses vues ! Peut-être pré- 
voyait-elle la haute position qu’Eudoxia occupe au- 
jourd’hui 

— Non, Hylas, répondit Amantius d’un ton sé- 
rieux , il n’y a point de place ici pour les plans lon- 
guement combinés. Et, d’ailleurs, celui-là eût été 
une manifeste impossibilité. 

— Il parait cependant qu’elle l’a rendu possible I 

— Vous vous trompez !... ce n’est pas elle! 

— Mais... voyons, qui donc ? Parlez? 

— Eulrope. 

Hylas regarda Amantius d’un air incrédule. 

Après une courte pause , il reprit du ton de voix le 
plus bas : 

— Le palais , la cour, la ville entière, sait qu’entre 
la noble Eudoxia et cet... Eutrope, il n’existe aucune 
amitié. 

— La chose est pourtant comme Je vous le dis, — 
voilà ce que toute la ville sait aussi. Seulement, on 
n’en parle plus, parce que le Consul n’est pas aimé. 

— Pas aimé! fit Hylas d’un air ironique; — pas 
aimé? Voilà une manière de parler qui sent l’euphé- 
misme : pas aimé ! Eulrope ! 

Comme il avait un peu élevé la voix, le troisième 
chambellan prit la parole. * 

— Oh oui ! très aimé... de ses amis. 

— Il n’a pas d’amis, répondit Hylas, il n’a que des 
créatures et des compères. 

— C’est possible. Cependant ils lui sont dévoués; 
et Léon, le cardeur de laine, et .\lexandre, le charcu- 
tier, qu’il a placés à la tête de l’Ordre des Chevaliers et 
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de radministration des finances, ne jurent que par lui. 

— Si j’étais Empereur, j’aurais bientôt pulvérisé 
cette triste engeance! fit Hylas avec emportement. 
Seulement je m’étonne qu’Eutrope n’ait point mis la 
fille du charcutier sur le trône. C’eût été plus con- 
forme à son sentiment. 

— Il était alors sous l’empire d’une autre constel- 
lation, répondit .\mantius; il suivait d’autres influen- 
ces, il obéissait à d’autres considérations. Mais 
qu’arrive-t-il souvent? C’est que celui qui compte le 
mieux fait un faux calcul — et malgré toute sa finesse, 
se trompe à son préjudice. 

— Que la justice au Dieu tout-puissant soit louée , 
dit Hylas, si cela se vérifie pour le Consul Eutrope ! 
Vous êtes heureux, Âmantius, d’avoir connu un temps 
où il n’était pas le chef de l’empire d’Orient. 

— Quel chef? fit le troisième interlocuteur avec 
étonnement. Notre chef est notre glorieux maître, 
l’empereur Arcadius. 

Hylas voulait répliquer ; mais Amantius l’arrêta. 

— Vous avez raison , Théophane ; Hylas laisse à sa 
langue tant de liberté qu’elle en abuse souvent pour 
trahir sa pensée. Ce qu’il a voulu dire, c’est qu’a ses 
yeux comme aux vôtres , comme aux miens et aux 
yeux de tous , l’empereur Arcadius est et reste le chef 
de l’empire d’Orient. Et vous, Hylas, n’enviez pas 
mon sort pour avoir connu d’autres jours. Chaque jour 
amène sa peine et ses ennuis. 

— Mais , reprit Hylas , vous avez vu les jours du 
grand Théodose, qui, semblable au géant .Atlas, por- 
tait le monde avec ses peines , et — ce qui est plus 
encore — qui savait les adoucir. Parlez-nous donc de 
lui et d’Ælia Flaccilla, la sainte impératrice, votre 
première souveraine ; cela rafraîchit le cœur. Si vous 
êtes devenu si pieux, c’est sans doute parce que vous 
avez appartenu à leur entourage. L’exemple qui vient 
d’en haut est puissant pour le bien comme pour le mal. 
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— Si j’avais profité de l’exemple et des vertus 
d’Ælia Flaccilla, répondit Amantius, j’aurais pu deve- 
nir meilleur. Mon père était son atfranchi dans les 
terres de Tibiir, où les Ælius avaient de grands biens, 
et où l’empereur Adrien, qui sortait de cette illustre 
famille, bâtit une superbe villa. Mon père resta inten- 
dant de cette villa, bien qu’Ælia Flaccilla lui eût 
donné, avec la liberté, une somme d’argent qui lui 
assurait une existence indépendante. Elle me fit élever 
avec d’autres enfants de ses serviteurs, et prit un soin 
particulier de nous faire enseigner la religion chré- 
tienne. J’appris, entr’autres choses, à parler et à écrire 
le grec. Ælia , qui était Romaine , ne connaissait pas 
cette langue. Lorsque l’empereur Gratien nomma son 
époux, le noble et illustre guerrier Théodose, empe- 
reur d’Occident, elle m’attacha à sa maison ; j’eus le 
bonheur de la servir avec tout le dévouement dont 
j’étais capable, tout en admirant en elle les qualités 
les plus propres à la faire aimer et respecter. Vertueuse 
jusqu’au fond du cœur, elle ne cherchait dans tous 
ses actes qu’à servir Dieu. Elle était d’une énergie in- 
flexible, quand il s’agissait de défendre la foi catholique 
contre l’arianisme alors si puissant, — ou bien encore 
quand elle avait à retenir son auguste époux, dont le 
caractère était naturellement trop bouillant, à l’éclai- 
rer, à lui dire la vérité qu’il eût pu difficilement con- 
naître par toute autre voie. Mais il faut l’avoir vue au 
lit des malades, dans la cabane des pauvres où elle 
allait elle-même porter des consolations, des soins et 
des secours, pour connaître les trésors de tendresse et 
d’amour que possédait ce cœur si noble et si simple. 

— Faut-il que de pareilles créatures soient enlevées 
à la terre ! fit Hylas avec attendrissement. 

— Oh! elle a bien mérité la couronne éternelle 
qu’elle a obtenue de bonne heure, continua Aman- 
tius. Elle mourut jeune encore. La mort de sa fille 
unique, la petite Pulchérie, qu’elle avait soignée long- 
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temps, et toujours avec l’espoir qu’un cœur de mère 
conserve jusqu’au dernier soupir, porta un coup ter- 
rible à sa santé. Quiconque a vu le convoi qui du palais 
Constantin se dirigea vers l’église des Apôtres, où se 
trouvent les tombeaux de la famille impériale, qui- 
conque a vu ce brancard doré sur lequel l’auguste en- 
fant, semblable à une statue d’albâtre, semblait dor- 
mir d’un doux sommeil, — quiconque a vu les 
démonstrations de tristesse et le deuil de ces flots de 
peuple, dont la masse étouffait les pâles lueurs des 
milliers de flambeaux funèbres , celui-là seul peut 
comprendre l’impression que l’Impératrice en a res- 
sentie. Les médecins lui conseillèrent les eaux de 
Scolumin, qu’ils croyaient propres à rétablir ses forces 
épuisées. Elle s’y rendit ; mais bientôt l’air vif des 
montagnes de la Thrace empira son mal ; elle revint 
à Constantinople — ce n’était plus qu’un cadavre. 
Tout le peuple était éperdu, comme si le soleil s’était 
couché pour toujours. 

— Et vous ? 

— Moi... je restai au service de l’auguste Flaccilla. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Je passai à la Cour de son fils aîné, comme elle 

l’avait ordonné. Dans sa bienveillance et son excessive 
indulgence pour moi, elle avait pensé que mes ser- 
vices pourraient être de quelque utilité au jeune prince, 
qui nWait alors que huit ans. Dès l’âge de six ans, 
ïhéodose l’avait déclaré Auguste et revêtu de la 
pourpre impériale. Il partageait donc avec son père 
l’empire d’Oricnt. Bien que je n’aie pu lui être aussi 
utile que sa mère l’attendait peut-être de moi, l’Em- 
pereur fut toujours pour moi un maître rempli 
d’indulgence , et il m’attacha plus tard à la maison de 
son auguste épouse 

— Qui marcha, pour Amantius, sur les traces de 
Flacilla ! interrompit Théophane. 

Celui-ci avait peine à dissimuler sa jalousie. La 
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8 EUDOXIA. 

vanité de sujet de l’empire {»rec se soulevait à l’idée 
de toute préférence accordée a un Romain. 

— Et elle fit très-bien, répondit Hylas. Elle le 
nomma son aumônier. Une pareille fonction demande 
un homme de confiance, avec des goûts modestes et 
sans grands besoins personnels , un homme qui ne 
soit pas tenté d’employer à son usage les sommes qui 
lui sont confiées. Achevez donc, Aman tins, l’histoire 
de votre vie passée, dans laquelle je ne vois pas, à vrai 
dire, de bien grands soucis jusqu’à présent. 

— Savez-vous bien ce que c’est que la peine person- 
nelle, vous, Hylas, qui ne voyez en tout que votre 
propre personne? dit Amanlius d’un ton légèrement 
moqueur. 

Il continua. 

— Le grand Théodose se remaria avec la noble 
Galla, sœur de l’empereur Valentinien à qui il avait 
réservé le trône d’Occident. Un jour, on apprit une 
affreuse nouvelle : Valentinien, le jeune monarque, 
avait été assassiné en Gaule, comme l’avait été avant 
lui son frère aîné, l’empereur Gralien; des généraux 
puissants s’appuyaient sur l’armée pour arriver au 
trône. 

— Qu’est-ce donc qu’un trône impérial pour entraî- 
ner à de tels attentats contre la personne sacrée des 
empereurs! dit Hylas d’un air méditatif. 

— Pour Théodose, le trône était le siège de la jus- 
tice, répondit Amantius. Mais, hélas! les jours du 
grand monarque étaient comptés, et ses forces le tra- 
hirent avant le temps. A peine âgé de cinquante ans, 
il mourut d’hydropisie à Milan. 

— La mort et toujours la mort, coup sur coup, 
pour l’empereur comme pour le mendiant! fit Hylas, 
— avec cette différence, cependant, que le mendiant 
n’a pas à craindre l’assassinat. 

— Quel est le plus heureux, demanda Théophane, 
du mendiant qui, sans être envié de personne, par- 
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vient, dans la misère , jusqu’aux dernières limites de 
sa triste existence et meurt aussi pauvre qu’il a vécu, 
ou d’un César-Auguste, dont l’existence brillante , 
en proie à l’envie , est abrégée par les attentats san- 
guinaires ? 

— Je ne suis point pour les situations extrêmes, 
répondit Hylas. Le vrai bonheur se trouve dans un 
milieu également éloigné du trop et du trop peu. 

— Le vrai bonheur est indépendant de ces circons- 
tances, dit Amantius. Les âmes nobles le font dépen- 
dre de Dieu et d’elles-mêmes. Et cela est à la portée 
du mendiant — aussi bien que d’un César-Auguste. 

— C’est un genre de bonheur qui n’est pas sans 
peine ! dit Théophane. Des jours sereins, des plaisirs 
tranquilles, voilà la vie que je voudrais — quelque 
courte qu’elle dût être — dussé-je ensuite tomber 
subitement sous le fer d’un assassin. 

— Etes-vous chrétien ? demanda Amantius d’un ton 
sérieux. 

— Mais cela va sans dire ! répondit Théophane 
étonné. Qui pourrait ne pas l’êlre à la Cour?... à l’ex- 
ception des Barbares, des Goths qui sont Ariens. Mais 
nous ! 

Théophane parlait avec une satisfaction personnelle 
naïvement accentuée. 

— La voilà qui revient, fit Hylas; la visite n’a pas 
été longue. 

Au même instant, la grande dame, en compagnie de 
ses suivantes, se montra de nouveau dans l’anticham- 
bre. Elle paraissait mécontente, et son manteau — 
aujourd’hui on dirait son châle — qui semblait avoir 
été jeté sur ses épaules avec une certaine prompti- 
tude, n’annonçait plus ce soin méticuleux des détails 
qui préside d’ordinaire à la toilette des élégantes. Des 
pensées désagréables remplissaient son esprit. Elle 
traversa l’antichambre et deux autres pièces où se te- 
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naient des domestiques d’un rang inférieur aux cham- 
bellans, passa devant la porte de la garde impériale, 
et entra dans le long vestibule qui régnait en forme de 
colonnade autour de la première cour d’entrée. C’est 
là que ses porteurs, six robustes Cappadociens, tous 
de la même taille et vêtus du même uniforme bleu, 
l’attendaient avec le reste de ses gens, autour d’une 
fontaine jaillissante dont l’eau retombait en longues 
gerbes de perles dans un large bassin de porphyre. 
Aussitôt qu’elle apparut, tout se mit en mouvement. 
On porta auprès d’elle sa chaise longue. C’était une 
espèce de lit de repos en bois de cèdre incrusté 
d’ivoire , garnie de coussins de soie et fermée par de 
légers rideaux de taffetas. La grande dame s’étendit 
sur les coussins ; les Cappadociens levèrent la chaise 
tous ensemble , d’un seul et même mouvement , et 
marchant en mesure, d’un pas élastique, s’engagèrent 
dans le labyi’inthe de rues tortueuses et accidentées 
qui, depuis le palais impérial, s’étendaient comme un 
réseau jusqu’au port , et entrèrent enfin , avec toute 
la suite, dans un palais sur le Bosphore, 

Hylas n’avait pu garder le silence après la sortie de 
la grande dame. 

— Quelle profusion de couleurs ! avait-il dit. 

— Du blanc de haut en bas avec un ourlet de pour- 
pre, vous trouvez cela coloré? demanda Théophane. 

— Les couleurs qui manquent à ses vêtements bril- 
lent sur son visage, comme un printemps fleuri ! 

— Pourquoi les dames négligeraient-elles d’em- 
prunter aux fleurs l’éclat qui leur manque ? fit Théo- 
phane, d’un ton exempt de toute censure, quand le 
consul Eutrope recourt si passionnément à cet artifice, 
et s’efforce de masquer, sous le mensonge du fard, la 
laideur de ses traits amaigris. Non contentes de l’éclat 
des fleurs, les dames veulent y joindre leurs parfums. 
Avez-vous remarqué quelles senteurs embaumées s’ex- 
halaient des vêtements et des cheveux de cette grande 
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dame? N’eùt-on pas cru que toute l’Arabie Heureuse 
passait par celte salle? 

— Et toute l’Arabie Pétréc aussi, répondit Hylas, — 
en voyant la raideur de son maintien et la dureté de 
ses regards. 




Digitized by Google 



. II. 

UN EMPEREUR.. 


C’était dans la dernière année du quatrième siècle, 
ouvert par l’empereur Constantin et fermé par l’em- 
pereur Théodose. Arcadius, jeune homme de vingt- 
deux ans, tenait les rênes ou plutôt portait la couronne 
de la partie orientale de l’empire romain. Do la mer 
Adriatique à l’Euphrate, des cataractes du Nil jusqu’au 
Danube, les peuples obéissaient à son sceptre , les 
contrées les plus florissantes et les plus riches lui 
payaient le tribut de leurs trésors, aes produits de 
l’agriculture, des arts et de l’industrie. L’Orient n’était 
pas alors ce qu’il est devenu peu à peu sous les fils 
de Mahomet, sous le règne du Croissant et du Coran : 
une ruine chaque jour grossissante. Il était à l’apogée 
de sa gloire — et par conséquent près de son déclin. 
Deux ennemis mortels travaillaient à sa perte : au 
dehors, les flots des nations barbares qui, dans trois 
parties du monde, en- Afrique, en Asie et en Europe, 
menaçaient ses frontières ; et au dedans , la profonde 
perversion des mœurs, engendrée dans la suite des 
siècles par un paganisme sans frein, sans règle et sans 
morale, corruption qui, dans le christianisme naissant, 
n’avait encore atteint que des individualités, sans s’in- 
filtrer dans les masses. 

Du premier de ces deux ennemis mortels, Arcadius 
n’en avait dos nouvelles qu’antant que les barbares 
du Nord, les Goths, le menaçaient jusque dans sa 
capitale. Quant au second, il le favorisait, en quelque 
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sorte, sans s’en apercevoir , car il l’entretenait dans 
son propre palais et auprès de sa personne — sous la 
forme du favoritisme. Il n’y avait plus de lois ; tout 
était vénal — Injustice, les emplois, les dignités, les 
distinctions; tout s’achetait par l’or et la flatterie des 
mains du favori. Ce qu’il y avait de vil et de commun 
dans la société s’élevait ainsi au sommet de l’échelle , 
et les plus capables vivaient dans l’oubli volon- 
taire ou forcé. L’abaissement des caractères se trahis- 
sait à des symptômes irrécusables : l’argent, le luxe 
et les plaisirs étaient les idoles auxquelles on sacrifiait 
aussi librement que si les temples des divinités 
païennes avaient encore été debout. Pourtant, Arcadius 
n’était ni un méchant homme ni même un jeune 
homme frivole. 11 avait de la douceur, de la bonté, 
des mœurs pures et une certaine piété : mais il était 
d’un caractère si faible qu’il n’eut jamais la force de 
prendre une résolution personnelle, et il resta toute 
sa vie en tutelle , moins par défaut d’intelligence que 
par manque de volonté. A vrai dire, il est difficile 
de devenir un homme quand on a été , comme lui , 
empereur d’Orient dès l’enfance, et, comme tei, 
traité avec ce respect idolâtre auxquels les Romains 
dégénérés s’étaient habitués , alors qu’ils tremblaient 
devant des dieux tels que Néron et Héliogabale, respect 
que les Orientaux portaient à leurs souverains. Ce qui 
forme les caractères énergiques et leur donne la 
trempe, ce sont les coups de l’adversité ; ce qui fortifie 
le cœur, ce sont les épreuves et les peines, véritables 
présents du Ciel pour quiconque en sait connaître le 
prix. C’est ce qui avait totalement mantiué au jeune 
Arcadius. Sa mère était morte de si bonne heure qu’il 
n’en avait pas ressenti un bien vif chagrin. La foi 
qn’elle lui avait inculquée , il y restait fidèle, mais 
sans en retirer de fruit pour sa vie. Son père avait 
passé de longues années loin de Constantinople, tantôt 
en Italie, tantôt dans les guerres contre les Goths. 
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Son précepteur Arsenius , homme de grand talent et 
de beaucoup de caractère , voyant ses efforts paralysés 
dans cette atmosphère de courtisans et de flatteurs , 
quitta la cour et se retira auprès des solitaires de 
l’Egypte. Arcadius tomba ainsi dans les mains de ceux 
qui, au lieu de lui apprendre à gouverner, n’avaient 
d’autre but que de gouverner à sa place. Il se contenta 
de ce rôle , s’y tint sans opposition . et laissa s’accom- 
plir , malgré sa douceur de caractère , les actes les 
plus odieux et les plus grands méfaits. 

En ce moment, il était en proie aux contrariétés les 
plus pénibles. Le désaccord qui régnait entre son 
épouse et son favori s’accentuait de plus en plus ; il 
ne pouvait calmer l’un sans irriter l’autre — terrible 
alternative ! S’il aimait la belle Eudoxia de toute la 
tendresse de son âme , il regardait Eutrope comme le 
serviteur le plus fidèle de son empire. Eudoxia était 
malade , — malade de chagrin et de colère au sujet 
des offenses qu’elle avait récemment essuyées de la 
part du tout puissant favori , et elle s’en vengeait sur 
l’Empereur. Depuis trois jours, elle était invisible pour 
tous , même [)Our lui ! Elle l’avait fait prier de lui 
accorder quelques jours de calme et de solitude pour 
se remettre de l’humiliation qu’elle venait de recevoir. 
Cette retraite d’Eudoxia dans ses appartements intimes, 
ce chagrin, ce désaccord , jetaient l’Empereur dans la 
tristesse et plongeait toute la cour dansla consternation. 

C’était par une belle journée d’été , à l’heure où le 
soleil s’approche du couchant. Arcadius se promenait 
le long d’un portique sur la terrasse la plus élevée de 
son palais. Ce portique était fermé à l’ouest. Au mur 
étaient attachées des cages gigantesques qui alternaient 
avec des buissons odorants, de sorte que les oiseaux, 
sous les barreaux dorés de leur prison, chantaient et 
gazouillaient au milieu des bouquets de verdure et de 
fleurs. A l’orient, le portique était ouvert et porté par 
des colonnes, pour ménager une vue splendide sur la 
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ville, sur la campagne et sur la mer. Le palais impé- 
rial était à l’extrémité de Constantinople, du côté des 
terres, et sur la hauteur ; le palais Constantin se trou- 
vait à l’extrémité opposée, au côté de la mer, à l’en- 
droit où le Bosphore débouche dans la Propontide. 
Entre ces deux points, la ville avec ses superbes 
monuments, s’élevait en amphithéâtre, depuis la mer 
jusqu’au plateau. Au-delà du Bosphore s’étendait la 
côte florissante de Bylhinie, avec la Chalcédoine en 
avant, et, à l’arriére plan, l’Olympe, avec sa pyramide 
de neige éternelle. La nature avait prodigué ses ri- 
chesses dans ce tableau. Il semblait qu’elle y eût jeté 
à profusions ses trésors et ses bijoux. Du côté des 
terres, c’étaient les forêts de chêne de la Thrace avec 
leurs sourds bruissements ; c’étaient les platanes et les 
noyers, dont les épais feuillages ombrageaient les 
villas répandues tout autour de la ville; c’était la 
grande route impériale qui se dirigeait vers Thessaloni- 
que — où les Empereurs fixaient quelquefois leur rési- 
dence, — et plus loin vers l’Adriatique et l’Occident. 
Mais les yeux d’Arcadius n’étaient pas tournés de ce 
côté. Ses regards ne sortaient pas de l’étroite enceinte 
dans laquelle il allait et venait, et le brillant spectacle 
d’un magnifique coucher de soleil ne lui arrachait 
aucun sourire, n’attirait point son attention. Devant 
lui, cependant, se dressait l’éblouissante crête de l’O- 
lympe, dont la cime enflammée par les derniers rayons 
du soleil ressemblait à un rubis étincelant suspendu 
entre le ciel et la terre. A ses pieds, les ilôts répandus 
dans la Propontide, brillaient comme des pierres fines 
dans un bassin d’argent. Ils semblaient convier aussi 
aux douces joies de la nature les myriades de canots et 
de nacelles qui sillonnaient d’un côté à l’autre la sur- 
face liquide. Mais rien n’arrêtait leur fiévreuse acti- 
vité, et les barques légères glissaient, glissaient tou- 
jours, sans s’arrêter plus qu’Arcadius aux beautés de 
ces riantes petites îles. Quand, par hasard, ses yeux 
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se tournaient vers la Bythinie, ils prenaient une ex - 
pression plus sombre encore ; car de ce côté, dans 
l’Asie-Mineure, le Goth Tribigild ravageait ses Etats, — 
et Léo, qui commandait en chef les légions impériales, 
était-il en état de lui tenir tête et de le vaincre? — La 
guerre, — partout la guerre! Dans son palais, dans 
l’empire ! guerre avec ses amis, guerre avec ses enne- 
mis. 11 avait bien raison de s’attrister, le pauvre Em- 
pereur! Un autre eût cherché à sortir de cette crise; 
un autre eût fait un pas, un pas dangereux, peut-être 
même un pas funeste, mais au moins un pas ! Arca- 
dius en était incapable. La situation le dominait. 

L’extérieur d’Arcadius n’avait rien d’agréable. Un 
vilain visage prend quelquefois un charme irrésis- 
tible sous l’impression de grandes pensées et de 
sentiments élevés ; mais ces traits de lumière ne bril- 
laient jamais sur sa figure, et rien n’en pouvait faire 
oublier la laideur. 11 était de petite taille, de chétive 
apparence, et son maintien n’avait aucune dignité. Pas 
la moindre trace de cette noblesse et de cette majesté 
qui distinguait son père, et qui, en lui conciliant les 
respects et la confiance de tous, mettaient l’Empereur 
et tous ceux qui l’approchaient à leur place naturelle. 
Arcadius portait une tunique de soie blanc-jaunâtre 
avec de légères broderies d’or, et des bottes courtes 
de couleur rouge pourpre. Cette chaussure était la 
marque distinctive de la dignité impériale. Il n’appar- 
tenait qu’au souverain de la porter dans toute l’étendue 
de l’Empire. C’est à cet insigne que, dix siècles plus 
lard, on reconnut lé triste sort du dernier empereur 
romain d’Orient. 

A la prise de Constantinople par les Turcs, Constan- 
tin Paléologue tomba sous leurs coups, et fut enseveli 
sous un monceau de cadavres On le chercha parmi les 
morts; des bottes rouges attirèrent les regards, — et 
firent découvrir le corps du dernier empereur romain 
d’Orient. 
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Arcadius continuait sa promenade sur la terrasse ; 
il était seul, mais à quelques pas de là se tenaient des 
chambellans de divers grades, tout prêts à paraître au 
moindre signe de leur maître. L’Empereur frappa dans 
ses mains; — c’était la manière la plus ordinairement 
employée pour appeler. Un chamnellan monta pré- 
cipitainment l’escalier en marbre qui menait à la ter- 
rasse, mit un genou en terre, reçut les ordres du 
monarque, qui voulait voir Elpidius, et disparut aussi 
silencieusement et aussi légèrement qu’il s’était mon- 
tré. Pendant cette promenade solitaire et monotone, 
le visage d’Arcadius prenait de plus en plus cette 
expression mélancolique assez ordinaire à ceux qui, 
instinctivement plutôt que consciencieusement , se 
sentent incapables de sortir de la sphère et des con- 
ditions vulgaires de l’existence. 

Au bout de quelque temps , un homme se montra 
au pied de l’escalier. Arcadius l’appela d’un geste 
amical. C’était Elpidius, un parent de Théodose, espa- 
gnol comme lui, et qui, à cause de cette parenté et de 
la faveur que le grand Empereur lui avait témoignée, 
était resté dans les bonnes grâces de son successeur. 
Elpidius était dans la trentaine. C’était une tète noble 
et vive. On aurait pu lui donner pleine confiance, sans 
une certaine dureté qui assombrissait quelquefois son 
visage. Son costume était riche : il portait la tunique 
de soie jaune clair avec ourlet et ceinture brodée 
d’or, et, par dessus, un large manteau blanc. Des 
agraffes d’or, en forme de tètes de lion, assuraient 
l’attache de son épée et ajustaient ses bottes à sa 
iambe. Il gravit les marches d’un pas dégagé et salua 
l’Empereur par la génuflexion d’usage. 

— Eh bien, Elpidius, comment vont les choses? 
demanda Arcadius d’un ton lent et hésitant. 

— Les nouvelles sont incertaines. Sire. Le peuple 
phrygien doit être en plein soulèvement. Mais, est-ce 
pour ou contre les Goths..., voilà ce qu’on ne sait pas. 
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— Oh! ces Goths, n’entendrai-je donc plus parler 
d’autre chose que des Goths ! fit Arcadius d’un air 
mécontent. Yos affaires, Elpidius, c’est à cela que je 
pensais. 

— Mes affaires ! fit celui-ci, et un éclair de colère 
brilla dans ses grands yeux pleins de feu ; — regardez 
devant vous, Sire!... L'Olympe qui se dresse là-bas 
est son frère ! Il porte son nom, il a sa beauté, et son 
froid de glace que rien no peut adoucir. 

— La comparaison pèche par un point Elpidius : 
l’Olympe s’illumine aux rayons rosés du soleil, tandis 
qu’Ôlympia ne connaît que la tristesse et l’ennui. 

— Elle peut changer sa vie .. d’un seul mot; mais 
ce mot elle ne le dit pas. Un pareil enlétcment est-il 
supportable de la part d’une femme? Où irait le monde, 
si les femmes voulaient toujours faire leurs volontés. 

— Le monde irait où Dieu le pousse, mon cher 
Elpidius ; car, en fin de compte, l’humanité, — hom- 
mes et femmes, — ne va pas plus loin qu’il ne plaît 
à Dieu. 

— Entre ces extrêmes limites le champ est vaste et 
l’initiative individuelle peut se livrer carrière pour le 
bien comme pour le mal. Je croirais donc, Sire, que la 
conduite d’Olympia n’est pas d’un bon exemple ; — 
elle vous tient tète à vous César-Auguste. 

Arcadius tourna négativement la tète. 

— La passion vous aveugle, dit-il ; Olympia est une 
âme noble qui ne connaît pas l’arrogance. Je ne sais 
comment il se fait que j’ai pensé à elle ; c’est à cause 
d’elle que je vous ai fait appeler, Elpidius, car.... elle 
me fait peine. Croyez-vous, par celte voie, arriver à 
votre but et forcer sa volonté? 

— Je veux le croire ! fit Elpidius. 

— Vouloir serait excellent, vertueux même, s’il 
s’agissait d’un des dogmes obscurs de notre sainte 
Eglise, répondit Arcadius, avec une légère pointe d’iro- 
me. Mais, dans le cas qui nous occupe, la volonté n’est 
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point à sa place. C’est une usurpatrice, et elle devrait 
laisser à la raison le soin d’apprécier sainement la 
chose. Ne pensez-vous pas comme moi? 

— Je pense, répondit Elpidius froidement, qu’Eu- 
trope a exprimé vos vues, sire, lorsqu’il a dit qu’Olym- 
pia donnait un exemple dangereux en dissipant sa for- 
tune pour les églises, les prêtres, les nonnes et les 
moines, les hôpitaux, les cloîtres, — et tous ces éta- 
blissements de tous noms qui engloutissaient scs re- 
venus. Dans ce temps de guerres et de troubles, il y a 
beaucoup de veuves, beaucoup de mères dont les fils 
ont perdu la vie dans les rangs de votre armée, sire. 
Sera-t-il permis à Olympia, cédant à des accès de som- 
bre piété, de rendre sa fortune improductive, stérile 
pour l’Etat, et de la gaspiller en aumônes inconsidé- 
rées ? Les femmes sont des têtes excentriques. Dans 
leur propre intérêt, on doit leur opposer des barrières, 
leur épargner des regrets dans l’avenir, et ne pas souf- 
frir que les sources du bien-être public soient taries, 
que les canaux de la fortune soient détournés de leur 
cours. N’étaient-ce point là vos vues, sire,... et si elles 
étaient telles, pourquoi ont-elles changé? 

— Quoi que vous disiez, Elpidius, répondit l’Empe- 
reur d’un air triste, je trouve qu’il est dur pour une 
dame comme Olympia, qui a toujours brillé par l’éclat 
de ses vertus et la noblesse de ses sentiments, de se 
voir en tutelle comme une folle, et d’être privée même 
de sa liberté personnelle. 

— Elle s’est conduite assez mal envers vous, mon 
auguste maître, pour mériter cette punition. 

— Oh! contre moi! dit l’Empereur , d’un ton qui 
montrait combien peu il était habitué à attacher de 
l’importance à ce sujet. 

— Certainement contre vous, sire ! Vous avez dai- 
gné appuyer ma démarche auprès d’elle; vous avez 
donné votre auguste protection à votre cousin, à un 
homme qui est son égal par la fortune et la naissance, 
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— et elle me dédaigne.. . et en moi l’Empereur, la vo- 
lonté impériale. Quand des milliers d’autres se seraient 
senties nonorées, quand des milliers d’autres se 
seraient empressées â’obéir à la majesté impériale, — 
elle s’y refuse. 

— Mais avec quelle humilité ! 

— Oh ! mon auguste maître, si vous voulez donner 
de l’importance aux paroles, vous devez interdire les 
actes ! s’écria Elpidius ; car trop souvent le mot et le 
fait forment' un contraste tranchant, et l’arrogance se 
cache sous les paroles les plus humbles. 

— Pas chez Olympia, Elpidius ! elle a conservé des 
sentiments trés-humnles ! 

— Comment cela? demanda Elpidius avec curiosité, 
en même temps qu’une lueur d’espoir passait dans ses 
yeux. 

— Dépouillée de l’administration de ses biens, 
réduite à ses simples revenus, et placée, jusqu’à trente 
ans, sous la tutelle du préfet de la ville, — qu’a-t-elle 
fait? L’avez-vous oublié? 

— Je ne sais pas quelle est votre pensée , sire , 
répondit Elpidius avec humeur. 

— Olympia m’écrivit alors pour me remercier de 
conserver ses biens, parce qu’elle craignait déjà depuis 
longtemps de tomber dans la vanité et l’amour-propre 

— comme cela arrive facilement quand on fait de 
grandes aumônes. — Assez, Elpidius, cette femme me 
paraît admirable... et je vous ai fait appeler pour vous 
demander si vous aviez quelque espoir d’arriver à 
votre but; en cas contraire, s’il ne serait pas plus 
convenable et plus généreux de renoncer à toute pres- 
sion sur une faible femme. 

— Comme vous l’ordonnez, sire 1 répondit Elpidius 
avec un calme apparent. Que j’espère ou non , cela 
importe peu ; ce qu’il importe de voir, c’est que vous 
désapprouvez la conduite qui a été tenue jusqu’à pré- 
sent a l'égard d’Olympia. Je renonce donc à toute ten- 
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tative — mais seulement à la condition que votre 
Majesté me fera la grâce de faire connaître sa volonté 
à Eutrope, afin qu’Olympia soit réellement libre. 

— Je considérais la chose un peu autrement , dit 
Arcadius embarrassé. C’est à cause de vous qu’elle a 
été inquiétée; par conséquent, c’est de vous que doit 
venir l’initiative du contraire. Soyez donc assez bon 
pour dire à Eutrope que vous êtes fatigué d’une ten- 
tative ingrate, et que vous désirez qu’Olympia soit 
délivrée de la tutelle. 

— Auguste maître! s’écria Elpidius, quand je con- 
sentirais , pour vous plaire, à dire ce mensonge, votre 
Majesté ne doit pas ignorer qu’il ne trouverait aucun 
crédit auprès d’Eutrope. Eutrope n’obéit qu’à vous. 
Epargnez-moi donc l’inutile humiliation de dire le 
contraire de ce que je pense, et parlez vous-même de 
cette afiaire avec Eutrope. 

Le visage de l’Empereur s’assombrit plus encore à 
l’idée de se mettre en opposition avec son favori, 
devant lequel il se sentait sans force et sans volonté. 
11 changea brusquement de discours. 

— Comment se fait-il que les nouvelles de Phrygie 
soient si incertaines? Il n’est cependant pas bien diili- 
cile de savoir si le peuple s’est soulevé pour ou contre 
les Goths? 

— Les courriers impériaux connaissent bien certai- 
nement l’état réel des choses; mais on n’en a donné 
aucune nouvelle officielle — peut-être pour ne pas 
exciter la population. 

— La situation serait-elle si mauvaise, Elpidius? 
demanda l’Empereur avec vivacité. 

— Votre Majesté le saura mieux que moi; car ce 
n’est pas à moi que les courriers viennent rendre 
compte de leur message, répondit Elpidius froide- 
ment. 

— J'ai quelquefois craint, dit l’Empereur d’un ton 
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timide , que Léo ne fût pas homme à tenir tête à 
Tribigikl. 

— Cette crainie est presque unanime, répondit El- 
pidius. Ce n’est point pour son courage et son habileté 
qu’on l’appelle l'Ajax de l'Orient ; c’est uniquement 
à cause de sa haute stature et de sa force corporelle. 
Mais quand les qualités morales font défaut, ces qua- 
lités physiques n’ont aucune valeur, 

— C’est assez, Elpidius, je vous remercie et je 

vous prie de prendre en sérieuse considération le désir 
que je vous ai exprimé au sujet d’Olympia. 

L’Empereur lit de la main un geste de salut qui 
signifiait qu’il voulait être seul, et Elpidius s’éloigna 
avec les mêmes marques de respect qu’il avait données 
en arrivant. Mais ces témoignages n’étaient qu’exté- 
rieurs. Dans son for intérieur, il estimait assez peu Ar- 
cadius pour croire qu’Eu trope l’avait amené à ce nou- 
veau courant d’idées, et cela dans des vues d’intérêt 
personnel. 

— Il veut m’éloigner d’Olympia, l’odieux favori, 
murmura Elpidius ; ensuite, il cherchera un prétexte 
pour l’accuser de haute trahison ou d’un autre forfait 
quelconque qui, s’il n’est pas puni de mort, entraînera 
pour elle l’exil et la perte de sa fortune — et cette 
fortune tombera dans le gouffre de .-a cupidité. C’est 
ainsi qu’il a agi à l’égard d’Abimdantius et de Timasius. 
C’est pour cela qu’il pousse l’Empereur à m’engager à 

quitter librement la place car, sans cela, comment 

Arcadius aurait-il eu cette idée? Mais qu’importe! 

que cette idée vienne d’Eiitrope ou non, — je n’y 
donne pas les mains. 

Arcadius continuty encore un peu de temps sa pro- 
menade. Ce n’était pas Eutrope qui lui avait inspiré 
CCS sentiments bienveillants pour Olympia, c’était 
Eudoxia — mais indirectement et sans le vouloir. Sa i 
manière de supporter une mortification formait un 
contraste si emoquant avec l’humble résignation 
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d’Olympia en butte à l’injustice la plus révoltante 
qu’elle lit réfléchir Ârcadius. Il pensa qu’il devait 
réparer son tort envers Olympia afin de s’attirer par 
là le secours du ciel en vue de sa réconciliation avec 
Eudoxia. Mais se sentant sans volonté en face d’Eu- 
tropc, il désirait amener son tout puissant favori à ses 
sentiments par l’organe d’Elpidius. 11 n’était pas habi- 
tué à peser les choses et à les examiner sous leur vrai 
jour et dans toutes les circonstances; quelquefois il 
s’en rapportait à son humeur, — ordinairement il 
s’abandonnait aux suggestions passionnées d’autrui ; 
il n’avait donc point de base pour asseoir ses juge- 
ments et se déterminer à agir ou à s’abstenir dans les 
diQ’érenls cas. En ce moment, il désirait le rétablisse- 
ment d’Olympia dans ses droits, et en dépit de l’in- 
vraisemblance llagranlc aux yeux do la réflexion, il 
considérait celle ré intégra lion comme une chose faite. 
Cette pensée le soulagea, car — en suivant ses inspi- 
rations — il n’avait jamais fait de peine ni de tort à 
personne. Il releva la tête, et regarda plus librement 
devant lui. Ses yeux s’arrêtèrent sur la superbe ville 
([ui s’étendait à ses pieds. 

Les merveilles y étaient entassées l’une auprès de 
l’autre. L’empereur Constantin avait voulu, en fondant 
.«a capitale, rivaliser avec Rome, surpasser Rome et 
faire de Constantinople ce que des siècles de gloire et 
une longue suite d’empereurs avaient fait de Rome. 
Le palais de Constantin était d’une richc.'Se féérique. 
On eut dit la demeure du prince de la magie. Le forum 
de Constantin entouré de salles et (ie colonnades 
ornées de statues eu i)orphyre, avait au centre, comme 
le forum de Trnjan à Rome, une superbe colonne de 
porphyre enrichie do couronnes de laurier en or. 
Cette colonne élevait dans les airs à une grande 
hauteur la statue dorée de Constantin qui, en ce mo- 
ment, brillait comme un météore aux dernières clartés 
du soleil couchant. Dans le vaste hippodrome, où se 
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faisait les courses des chars, on voyait réunis les 
objets d’art les plus célèbres empruntés aux premières 
villes de l’empire. Rome à elle seule avait fourni 
soixante de ses plus belles statues de marbre; Alexan- 
drie, ses plus beaux obélisques en granit rose ; Del- 
phes, le monument de la victoire de Platée : trois ser- 
pents entortillés, dont , les têtes portaient le célèbre 
trépied; Athènes, le chef-d’œuvre de Lysippe : les 
quatre chevaux de bronze qui se Irouvent maintenant 
au-dessus du portail de l’église Saint-Marc, à Venise. 

D’immenses aqueducs, élégammeut construits, re- 
liaient la ville avec les monts de Thrace , si riches en 
forêts et en sources limpides, et amenaient dans les 
fontaines une eau fraîche et abondante. Des bains 
magnifiques, installés avec un luxe somptueux, étaient 
ouverts à tout le monde, même aux pauvres. D’im- 
menses greniers d’abondance , approvisionnés par les 
marchands de blé d’Egypte, mettaient gratuitement le 
blé à la disposition du peuple. Mais cette magnificence 
qui entourait tout ce qui touchait au bien-être maté- 
riel était encore surpassée par deux monuments reli- 
gieux que Constantin éleva en l’honneur du Christ et 
de ses disciples : l’église Sainte-Sophie et l’église des 
Apôtres. Dans cette dernière se trouvaient les statues 
des apôtres en porphyre, — et. à leurs pieds, le tom- 
beau impérial : car le tombeau s’ouvre aussi pour les 
puissants de la terre, et change à jamais leur pourpre 
en poussière. 

Cette sombre tombe s’élail, depuis longtemps déjà, 
fermée sur le grand monarque ; il avait passé comme 
un météore dans la vie. Arcadius porta ses regards de 
la brillante statue du Cirque vers l’église des Apôtres. 
Lui aussi avait de supernes statues dans toutes les 
grandes villes de son empire : lui aussi descendrait 
dans le tombeau impérial. Par quelle voie y allait-il? 
— Il détourna ses pensées et ses regards vers la porte 
d’Or. Celle porte était du côté des terres, non loin de 
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l’Hebdomon. Elle s’ouvrait sur la grande voie militaire 
qui se dirigeait vers l’Occident. C’est par cette porte 
qu’entraient les Empereurs quand ils revenaient de 
leurs victoires. A une entrée triomphale de Théodose, 
on l’avait couverte de plaques d’or. Arcadius n’avait 
jamais goûté la joie do passer en victorieux sous la 
porte d’or , et sa vue ne faisait qu’éveiller en lui des 
souvenirs pleins d’armertume. Un frisson d’horreur 
le fit tressaillir, il quitta la terrasse et rentra dans ses 
appartements. 


-«OdO- 
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III. 


L'ORPHELINE. 


Le grand Théodose choisissait souvent ses chefs 
d’armée parmi les barbares, comme disaient les 
Romains, c’est-à-dire qu’ils n’étaient point d’origine 
romaine , quoique leurs nations fussent depuis long- 
temps soumises au sceptre des empereurs Romains. 
Au centre d’une des plus nobles races de la Germanie, 
chez les Francs, se trouvait, depuis une centaine 
d’années, la couronne étant devenue trop lourde pour 
une seule tète, une Cour impériale 'brèves était, depuis 
les Constantins, la résidence d’un Auguste, ou au 
moins d’un César — d’un corégnant ; — sur les rives 
poétiques de la Moselle, aussi bien que sur la bril- 
lante plage du Bosphore et dans la fertile plaine de la 
Lombardie, s’élevait un trône impérial entouré de 
toute la pompe , de toutes les intrigues , les cabales, 
les actes violents et sanguinaires qui en constituaient 
alors l’apanage inséparable. La triste époque de 
débauche et de volupté malsaine qui avait pris plaisir 
aux tortures des martyrs du christianisme, aux luttes 
sanglantes des gladiateurs, au dévergondage effréné 
des théâtres payens, à l’impudeur, plus éhontée 
encore, du culte des faux dieux, — cette époque 
commençait seulement à disparaître et à s’effacer peu 
à peu, et dans ce travail de décomposition qu’elle 
subissait sous l’influence puissante d’éléments nou- 
veaux, elle exhalait des miasmes qui ne pouvaient être 
étouffés que par l’action graduelle et lente des siècles. 




Digitized by Coogle 



l’orpheline. 27 

Les nations étrangères qui étaient en contact avec la 
civilisation romaine, la méprisaient tout en se sentant 
vivement piqués de l’ambition de se trouver sur le pied 
d’égalité avec ces fiers Romains. — La rudesse de 
hardis conquérants, -jointe à la soif du commandement 
et des richesses, — jointe aussi, assez souvent , à de 
grands talents , rendait ces barbares dangereux et 
redoutés, mais utiles et capables quand ils trouvaient, 
comme dans l’empereur Tnéodose, un maître qui leur 
serrait la bride. 

Un de ses plus habiles généraux fut Bauton , chef 
Franc de noble naissance, qui avait fait plusieurs 
campagnes heureuses à côté de l’Empereur, et lui 
était venu indispensable : Bauton quitta la terre 
natale de la Germanie pour l’Orient. 11 partit de Trêves 
emmenant avec lui, à Constantinople, sa femme et 
son enfant, afin de passer au milieu d’eux ses courts 
instants de paix et de repos; carie goût de la famille, 
le sentiment du bonheur domestique ne s’était pas 
éteint chez lui dans le tumulte de la vie des camps et 
des batailles. Homme plein de sens et d’éducation , 
il attachait un grand prix aux qualités remarquables 
que sa fille , son unique enfant, avait reçues de la 
nature. Eudoxia, — c’était son nom — faisait les 
délices de son père par sa beauté et sa vive intelli- 
gence. Mais il ne devait pas avoir la joie de voir 
s’ouvrir et s’épanouir ce tendre bouton de fleur. Il 
mourut dans la fleur de Tâge, après avoir eu la dou- 
leur de perdre sa femme, qui n’avait pu cesser de 
soupirer après les bords de sa chère Moselle et les 
beaux ombrages de ses noyers. Il mourut, non sur le 
champ de bataille , mais à la suite d’une longue 
maladie. Gela lui permit de prendre ses dispositions 
pour l’avenir et l’éducation de sa fille. Il la confia à 
un autre général de 'Théodose, à son ami et son 
frère d’armes, Promotus, qui n’avait point d’enfants , 
et promit au mourant de prendre soin d’Eudoxia 
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comme de sa propre fille. Avec cette promesse, Bauton 
mourut tranquille , et Eudoxia , qui se trouvait, à dix 
ans, sans père , sans mère , sans foyer, entra dans la 
brillante maison de Promotus et y fut reçue à bras 
ouverts. Promotus avait été Consul romain. En souve- 
nir de ce glorieux passé, où régnait à Rome l’amour 
de la patrie, ce sentiment idéal qui obligeait ses 
citoyens à la vertu et à l’honneur , on avait conservé 
l’onibre de cette ancienne institution républicaine, 
bien que l’empire Romain ne fût, depuis longtemps , 
qu’un état monarchique gouverné despotiquement 
par des généraux heureux. Chaque année le sénat 
romain nommait deux consuls — naturellement 
c’étaient toujours des personnages non-seulement 
agréables aux empereurs, mais même le plus souvent 
désignés par eux, de sorte que des barbares avaient 
pu déjà avoir part à cet honneur et recevoir cette 
dignité. Celte année de consulat assurait , pour tou- i 
jours, à toute une famille, de l’éclat, une grande con- ' 
sidération. Se trouvait-il, dans la même famille, plu- I 
sieurs membres qui eussent été revêtus de cette dignité i 
consulaire , elle comptait parmi les plus illustres. Les 
Empereurs eux-mêmes se faisaient élire ! avec cette 
différence que leur consulat était à vie , et comme 
une sorte de consulat supérieur à côté du consulat 
proprement dit, qui n’était qu’annuel. Mais ni la 
faveur de l’Empereur , ni son propre mérite , ni sa 
brillante carrière, n’assuraient à Promotus la sécurité 
personnelle; il avait pour ennemi un homme que 
l’empereur ïhéodosc avait comblé de faveurs, au point 
d’élever ce barbare , de basse extraction , aux pre- 
mières dignités de la cour et de l’empire, et de lui 
confier le gouvernement de l’Orient , dont Arcadius 
était trop jeune encore pour prendre les rênes, pen- 
dant que lui-même, ïhéodose, était retenu dans 
l’Occident. Ce favori, ce parvenu s’appelait Rufin. ' 
C’était un Gaulois de naissance obscure. Théodose, 
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avec son regard pénétrant, avait remarqué son énergie 
et son habileté dans la masse des officiers de son 
armée, et l’avait appelé à un poste en rapport avec 
ses capacités. Rufin devint un puissant personnage , 
il fut grand chancelier à Constantinople. En présence 
de Théodose, Rufin montrait tous ses côtés lumineux : 
pénétration, énergie, courage, intelligence ; et tout 
cela au service absolu de son maître impérial, de sorte 
que 'Théodose, ébloui, aveuglé, avait une confiance 
illimitée dans cet homme qui unissait tant de talent 
à tant de dévouement. Mais les côtés sombres lui 
restaient cachés , soit parce qu’il ne voulait pas croire 
ce qui arrivait à ses oreilles au sujet de l’avarice et 
des exactions de son ministre, soit parce que Rufin, 
par crainte de l'Empereur, surtout lorsqu’il était à 
Constantinople, se tenait sur ses gardes. Cependant sa 
cupidité lui attirait la haine du peuple, en même temps 
que son orgueil effréné le rendait insupportable aux 
grands. Dans une séance des membres du Conseil 
impérial, dont Promotus et Rufin faisaient partie, celui- 
ci montra un tel dédain pour l’o])inion d’autrui que 
Promotus , indigné contre l’insolent parvenu , lui 
donna un soufflet. Rufin garda le silence sur cet affront; 
mais ce silence était un arrêt de mort contre Promotus. 
Bientôt, dans une partie de la Thracc où les Goths 
s’étaiert établis, des troubles éclatèrent; l’Empereur 
chargea Promotus d’aller les soumettre , et Rufin prit 
ses mesures pour qu’il ne revînt plus. Promotus tomba 
dans une embuscade et fut massacré. 

Ainsi, après son père, Eudoxia perdit encore son 
tuteur. Mais la veuve de Promotus, Marsa, femme 
habile, fière, intrigante, conserva à la jeune Eudoxia 
l’affection toute mafernelle qu’elle lui avait témoignée 
jusqu’alors. Elle continua à tenir sa maison avec 
l’éclat princier qui convenait à la fortune, au rang et 
à la position de son époux, et fit instruire et élever 
Eudoxia comme si elle eût eu le pressentiment de 
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l’avenir auquel la divine Providence réservait cette 
jeune et charmante créature. Eudoxia étudia le grec 
et le latin assez à fond pour s’exprimer facilement dans 
ces deux langues. Elle approfondit les maximes de 
la religion chrétienne qui, par leur liaison intime, 
éveillent la réflexion, en même temps que, par leur 
sagesse céleste, elles éclairent l’esprit et ouvrent le 
cœur aux inspirations divines. Eudoxia était née avec 
toutes les aptitudes voulues pour devenir un très- 
noble caractère sous une influence favorable. Mais 
l’instruction n’est qu’une partie de l’éducation. L’autre 
partie, c’est l’exemple. Quelque délicate que puisse 
être l’atmosphère où, l’esprit se meut, si un air tout 
diflerent souffle dans les rapports, les tendances, les 
exemples de l’entourage , cette influence délétère 
prendra peu à peu le dessus et développera les pro- 
pensions funestes au préjudice des meilleures apti- 
tudes. 

La veuve de Promotus n’avait point de mobile plus 
élevé que celui-ci : briller dans le monde — briller 
par la beauté, par l’esprit, par la fortune, par le pou- 
voir, par l’influence, par le luxe, — être la première 
au premier rang, voilà le but de tous ses eff’orts, voilà 
la boussole qui réglait sa vie. Cependant Warsa n’était 
point une femme à laquelle on pût infliger un blâme 
moral; mais il eût été aussi impossible de lui donner 
un éloge basé sur des qualités solides. Elle passait la 
plus grande partie du jour dans son boudoir avec un 
essaim de servantes pour ordonner, choisir, désigner 
les mille soins que sa toilette exigeait. Quand les 
dames du grand monde se montraient en public dans 
la ville, leur robe et leur manteau étaient blancs avec 
une bordure de pourpre brodée d’or. Les vêtements 
couleur n’étaient portés au dehors que par les 
dames de condition inférieure et d’une réputation 
plus ou moins douteuse. Mais dans l’intérieur de leur 
uiaison, ou bien quand elles résidaient à la campagne. 
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les grandes dames étalaient toutes les couleurs de 
l’arc-en-ciel pour trancher sur la noble simplicité de 
leur tenue d’apparat. Marsa suivait cet usage. Elle 
changeait vingt fois de robes, de parures , de bijoux 
avant d’avoir fixé son choix pour la journée. Une 
seconde occupation des grandes dames était l’achat 
des objets relatifs à la toilette et à l’ameublcraent. Les 
soies les plus épaisses, les laines les plus tendres, les 

f )ierres fines et les perles , les essences les plus rares , 
es onguents et les parfums> les vases, les coupes, les 
écrins en matière précieuse et de forme élégante, sans 
oublier les recettes pour la beauté et les diverses cou- 
leurs du fard : tout cela était indispensable, et c’était 
le sujet d’interminables conseils et de profondes 
réflexions. S’agissait-il de recevoir ou de faire des 
visites, ou d’assister aux jeux du Cirque, ou bien 
encore d’aller à l’église, surtout pour entendre un pré- 
dicateur en renom : alors la journée était remplie des 
soins les plus considérables, et c’était avec un grand 
sentiment de satisfaction qu’on se livrait le soir au 
repos habituel. 

Ainsi vivait Marsa; ainsi vivaient ses deux fidèles 
amies, Eugraphia, la veuve d’un grand dignitaire de la 
Cour, et Castricia, épouse du général Saturnin. Elles 
donnaient le ton au monde élégant de Constantinople, 
elles rivalisaient de luxe, de magnificence et de pro- 
digalité, et faisaient un tort immense, parce qnune 
foule de dames s’efforcaient de les imiter pour être, 
comme elles, l’objet de l’admiration et de l’étonne- 
ment publics. 

Au milieu de ces influences, Eudoxia grandit en 
développant une beauté éblouissante. 
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Théodose était mort, ses fils étaient empereurs; 
Honorius, encore enfant, en Occident; Arcadius, jeune 
homme de dix-huit ans, en Orient. Théodose avait 
placé à côté de ce dernier Rufin comme conseiller, 
mais Rufin était le mailre absolu. Son ambition et son 
avarice n’avaient jamais eu de bornes que celles qu’il 
craignait de se voir imposer. Celte crainte s’évanouit 
en présence du jeune Arcadius. Rufin visait à la pour- 
pre, qui avait plusieurs fois déjà changé un parvenu 
en César-Auguste, et il avait en vue le mariage de sa 
fille unique avec l’Empereur. Tout l’Orient gémissait 
de son oppression, de son injustice brutale, de ses 
exactions, de sa conduite tyrannique à l’égard de ceux 
qui ne se courbaient i>as servilement sous son joug;. 
Mais comme le tigre terrible reçoit la mort d’un petit 
serpent, ainsi tomba le puissant Rufin. Il était le 
mailre de l’Empereur, mais il n’en était pas le favori. 
Cette place était occupée par un affranchi, un Armé- 
nien qui, après avoir été employé longtemps dans les 
écuries impériales comme intime valet, était passé au 
service du général Arintheus où il avait montré une 
grande adresse dans l’art de friser les cheveux. Arin- 
theus en fit présent à sa fille quand elle se maria, et 
Eulrope — c’était le nom de cet esclave — eut dès 
lors pour emploi de crêper et de boucler les cheveux 
de sa maîtresse. Mais elle se fatigua de lui, et comme 
il était désormais impossible de le revendre à cause 
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de sa laideur et de sou âge, elle lui donna la liberté 
et l’abandonna à la pauvreté. Cependant Eutrope 
trouva un protecteur dans le général Abundanlius 
qui l’avait vu autrefois chez Arintheus et qui eut 
compassion de ce malheureux. Il l’employa aans le 
palais impérial aux fonctions les plus infimes. De ce 
jour-là, Eutrope se sentit sur son vrai terrain. Cet être 
difforme de corps et d’esprit brûlait d’une vanité qui 
n’aurait jamais pu s’assouvir et qui en entrevoyait 
maintenant la possibilité. Il sut si bien se pousser en 
rampant et en glissant qu’il parvint à se faire admettre 
au dernier rang de l’entourage personnel de l’empe- 
reur Arcadius, et, à force d’attention à chaque mot, à 
chaque signe, il réussit à se faire remarquer de ce 
jeune souverain inexpérimenté. Eutrope regarda la 
partie comme gagnée. Il demanda la faveur de quitter 
le service de la garde-robe où il avait été occupé jus- 
qu’alors pour compter parmi les serviteurs plus inti- 
mes du monarque, ce qu’Arcadius lui accorda volon- 
tiers. Dès lors Eutrope avait pris pied. Aux chauds 
rayons de la faveur souveraine, sa vanité s’enfla à 
mesure qu’elle obtenait ce qu’elle désirait ; mais, au 
au lieu de se calmer, elle ne faisait que s’irriter de 
plus en plus. 

Rufin, dans son orgueil dédaigneux, ne faisait pas 
attention à la petite vipère qui, à l’ombre du trône, le 
menaçait de son dard. Il continua ses actes de dédain 
et de violence qui lui attiraient la haine la plus pro- 
fonde du peuple tout entier, des grands comme des 
petits, des pauvres comme des riches. Cela ne pouvait 
l’émouvoir. Il était devenu préfet du prétoire à Cons- 
tantinople et possédait ainsi les plus hautes dignités 
de l’empire. Ses complices, ceux auxquels il avait 
vendu des emplois et des charges , formaient un nom- 
breux cortège de partisans qui le défendaient et le 
soutenaient. Quelques mois après la mort de Théo- 
dose, il crut venu le moment de réaliser le mariage 
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d’Arcadius avec sa fille, et il chercha à gagner à son 
plan les courtisans, qui avaient tout à espérer et à 
craindre de lui, afin que le jeune monarque fût poussé 
à fixer son choix sur la fille de Rufin. 

Les courtisans entrèrent ardemment dans les vues 
du puissant ministre, et, dès ce moment, ce fut aux 
oreilles d’Arcadius un concert de louanges et d’admi- 
ration sur les mille qualités de la jeune personne. Mais 
l’Empereur n’avait pas la moindre inclination pour elle 
ni pour celte alliance ; car Sylvina.lui plaisait aussi peu 
qu^l aimait son père. Il considérait Rufin comme un 
homme d’Etat habile ; il avait une haute idée de son 
intelligence, mais il n’avait pas pour lui cette confiance 
que la jeunesse accorde volontiers à un ami expéri- 
menté. Aussi, ne désirait-il pas devenir le gendre de 
Rufin. D’ailleurs , Eutrope lui avait parlé d’une autre 
jeune personne incomparable pour la beauté et pour 
l’esprit, la seule qui fût digne de partager avec l’Em- 
pereur le trône d’Orient. Par mille petits détours, par 
toutes sortes de fines insinuations, sans toutefois per- 
mettre à personne de soupçonner son plan, Eutrope 
avait su se procurer le portrait d’Eudoxia. 11 le montra 
à l’Empereur. Arcadius fut transporté de tant de beauté 
et s’abandonna entièrement à ce charme. 

Rufin vint à s’absenter pour accomplir en personne 
un de ses actes ordinaires d’iniquité. Il était parti 

f iour Antioche, où le noble comte Lucien commandait 
’armée de Syrie. Agissant suivant les principes du 
devoir et de la conscience, fermant l’oreille aux sug- 
gestions injustes, celui-ci se montrait inaccessible à la 
corruption. Un tel homme devait disparaître ! A peine 
arrivé à Antioche pendant la nuit, Rufin fit arrêter le 
comte, le fil comparaître à sa barre, et, sans motif, le 
fit fouetter si cruellement qu’il expira sous les coups 
des exécuteurs. La ville se souleva contre une pareille 
abomination. Pour la calmer, Rufin fit bâtir une colon- 
nade qui surpassait en magnificence toutes les splen- 
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deurs d’Antioche. Ensuite il partit. A son retour il 
apprit avec le plus grand plaisir que la Cour et la ville 
se préparaient à la fête du mariage de l’Empereur, 
dont le jour était fi.xé au 27 avril. Le nom de l’Impé- 
ratrice future était encore inconnu. Gela pouvait 
paraître un peu étrange à Rufin. Son épouse n’avait 
pas été le moins du monde informée des vues de 
l’Empereur, et Arcadius gardait envers lui-méme le 
plus profond silence. Telle était déjà l’influence 
d’Eutrope qui voulait se ménager un malin plaisir de 
la défaite radicale du puissant ministre , et lui montrer 
qu’il avait un rival heureux auprès du Souverain. 
Cependant, aucun doute ne s’élevait dans l’esprit 
orgueilleux de Rufln. C’était un tyran domestique qui 
ne savait pas apprécier que toutes les personnes de sa 
famille , sa femme , sa Qlle et sa sœur avaient des sen- 
timents nobles et délicats et cherchaient, à force de 
larmes, de prières et de bonnes œuvres, à racheter 
ses mauvaises actions. Elles appartenaient à ce noyau 
de femmes d’élite qui, autrefois, à Constantinople 
comme à Rome, pénétrées de l’esprit du christianisme 
qui vivait dans leur cœur et se manifestait dans leur 
vie , apparaissaient comme des figures tout à fait idéales 
et vraiment touchantes , à une époque où la multitude 
suivait le courant du matiîrialisme païen bien plus que 
les voies du Christianisme. 

Rufin ordonna à sa femme de parer Sylvina et de 
lui donner un entourage digne de la fiancée qui va 
recevoir les ambassadeurs de son impérial époux. 
Sylvina^, ainsi que sa mère, et Sylvia, sœur de Rufin, 
tremblaient à la pensée des hauteurs auxquelles Rufin 
aspirait; mais elles obéissaient humblement sans 
répondre et sans se plaindre. D’ailleurs, il ne pouvait 
entrer dans leur pensée de repousser la demande de 
l’Empereur. 

Le jour fixé parut ; — un des jours de printemps les 
plus radieux qui aient jamais réjoui les rivages de la 
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Propontide. La terre, la mer, le firmament brillaient 
d’un magnifique éclat et semblaient noyés dans la 
lumière. Tout Constantinople était en fête et en mou- 
vement, les rues et les [)laces regorgeaient de curieux ; 
la mer était sillonnée de barques qui ramaient vers 
Constantinople de tous les points de la cote de Chal- 
cédoine et cie Bylhynie. La masse du j)euple s’assem- 
blait autour du palais de Rufin; dans le palais même 
se pressaient ceux qui avaient à cœur d’étre les pre- 
miers à complimenter le beau-père de l’Empereur, et 
à joindre à l’expression de leurs félicitations des vœux 
personnels. Dans la cour et sous le portique qui l’en- 
tourait, se trouvait le groupe de ces serviles courti- 
sans; les personnages d’un rang plus élevé, mais de 
sentiments aussi bas, avaient entré dans les apparte- 
ments, sans cependant approcher de Rufin. Il ne 
voulait paraître au milieu d’eux qu’au moment de 
recevoir leurs hommages. 

Dans ce palais, cependant, deux personnes avaient 
des pensées et des sentiments tout autres ; c’étaient 
Sylvina et sa mère. Pieusement soumises à la volonté 
de Dieu , le maître de notre sort , elles attendaient la 
decision — mais sans impatience , sans inquiétude et 
aussi sans joyeuse espérance. Ce que Sylvina savait par 
son père de l’Empereur, de la cour, de l’entourage du 
trône, ne lui inspirait aucune confiance, aucun respect ; 
et l’éclat de ce mariage ne pouvait ni fasciner, ni 
consoler son noble cœur. 

Du palais impérial, un cortège s’était mis en marche 
sous la conduite du grand chambellan. Ce dignitaire 
était Eulrope : le valet d’écurie était devenu maréchal 
du palais. Un groupe d’enfants nobles, somptueuse- 
ment vêtus, portait aux yeux de tous les présents de 
noce de l’Empereur. Sur des plateaux d’or brillaient 
des colliers de perles d’Orient, de couleur blanche et 
rose ; — des diamants et des émeraudes, des pierres I 
précieuses, des bijoux de toute couleur, des parures | 
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pour le cou, pour les bras, pour les cheveux, des 
épingles, des agrafes — en quantité prodigieuse. Dans 
des coffrets d’argent finement travaillés, on voyait des 
flacons en albâtre d’Egypte transparent de rose, rem- 
plis d’essences odorantes d’une valeur fabuleuse pour 
les vêtements, pour les cheveux, pour les mains, et 
de parfums exquis pour les appartements. Des boîtes 
plus grandes renfermaient les étoffes de soie, de laine, 
de lin, unies, soutachées, brochées, brodées, capables 
de contenter tous les caprices du goût et de la fan- 
taisie. La Cour suivait le corlége, et un détachement 
de la garde impériale accompagnait les présents de 
l’Empereur et ceux qui étaient chargés de les porter. 
Tout le monde croyait, avec la foule des curieux, que 
le corlége. se dirigeait vers le palais de Ruün, tant 
Eutrope avait couvert de mystère son secret et celui 
de l’Empereur. Mais on n’alla pas si loin. Tout à coup, 
Eutrope fit faire halte devant le palais habité par la 
veuve de Promotus; rayonnant d’une maligne joie 
dans ses habits de fête et sous son fard, il fil ouvrir la 
grande porte cochère, — et le cortège disparut aux 
regards déconcertés de la foule ébahie. 

Rufin l’avait entendu approcher, il avait entendu 
le sourd mouvement, le bruit confus de ces milliers de 
pas. Tout d’un coup, tout s’arrête. Qu’est-il arrivé? 
— Probablement un petit accident, qui sera bientôt 
écarté. Mais non ! le cortège ne se remet pas en marche, 
il n’avance plus de son côté — et le temps passe. Les 
cris de joie et les hourrah qui accueillirent Eutrope, 
lorsqu’il sortit du palais de Marsa sans les présents de 
noce, furent comme un violent coup de tonnerre qui 
fit cesser l’attente terrible de Rufin. 

— Trahi ! trompé ! murmura-t-il en tremblant de 
colère. 

Mais il reprit son calme, maîtrisa les sentiments de 
haine et de rage qui bouillonnaient dans son âme, 
donna à tous ses partisans réunis chez lui le loisir do 
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s’éloigner silencieusement, et se rendit, avec l’air fier 
et hautain qui lui était. habituel, auprès de sa femme. 
Aucun de ses domestiques n’osa lever les yeux lors- 
qu’il traversa les antichambres. Il semblait que chacun 
eût peur d’être frappé de la foudre. Mais il donna quel- 
ques ordres de son ton ordinaire sec et froid , et tous 
se mirent à respirer plus librement , comme après la 
tempête passée , quand il entra dans les appartements 
de sa femme. 

Elle avait déjà appris, par les personnes de sa 
maison, la nouvelle rapidement répandue qu’Eudoxia 
était la fiancée choisie par l’Empereur — et Sylvina, 
avec des larmes de joie, était tombée dans les bras de 
sa mère, et remerciait Dieu dû fond de son cœur ému. 

Rufin entra en ce moment. Surpris des^ larmes de 
sa fille, il lui dit d’un air sombre : 

— Tu pleures? — Console-toi !... Nous ne sommes 
pas encore à la fin.... et tu seras Âugusta malgré tout. 

— O père je vous en prie non bégaya 

Sylvina effrayée et séchant ses larmes. 

— Qui dit non quand je dis oui, reprit Rufin d’un 
ton brutal comme un coup de marteau. Je n’ai qu’une 
enfant ; celte enfant doit porter une couronne. C’est 
ma volonté inébranlable. 

Bouleversée par la lutte des sentiments contraires 
qui s’agitaient dans son cœur, Sylvina pâlit et tomba 
sans force et sans connaissance dans les bras de sa 
mère. Rufin frappa dans ses mains; un essaim de 
servantes fil irruption dans la chambre. 

— Apprenez-lui, dit-il froidement à sa femme, que 
la volonté du père doit être la loi de la fille. Pourquoi 
êtes-vous chrétienne, si vous ne savez pas cela! 

— Elle n’a pas failli à l’obéissance, répondit la mère 
avec douceur et émotion ; — et elle continuera à obéir. 
Mais soyez indulgent pour cette faiblesse passagère 
qui est la suite d’une agitation extraordinaire dans sa 
vie tranquille. 
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— Pourquoi menez-vous une vie si tranquille que 
le moindre événement vous bouleverse? demanda 
Rufin avec dureté. 

— Parce que nous sommes très-contentes dans la 
vie calme et retirée. 

— Faites comme vous l’entendez. Mais n’oubliez 
pas ceci : Sylvina doit occuper un trône. Que cela 
reste dit. 

Une agitation bien différente régnait dans le palais 
de Marsa. Eudoxia avait reçu avec stupéfaction, Marsa 
avec jubilation, l’ambassade de l’Empereur, les pré- 
sents impériaux. 

— C’est pour moi comme un rêve, dit Eudoxia, en 
parcourant la salle où étaient étalées toutes ces mer- 
veilles. 

— Oh non , ce n’est pas un rêve ! dit une de ses 
servantes, en levant, de ses deux mains, un plateau 
étincelant de perles fines d’Orient. 

— Ce n’est pas un rêve! dit une autre en déployant 
une étoffe de pourpre brodée de palmes d’or. 

— Ce n’est pas un rêve? fit une troisième avec 
transport; car, aujourd’hui même, ô ma maîtresse, 
vous êtes Impératrice d’Orient. 

— N’êtes-vous pas joyeuse? demanda une qua- 
trième. S’il m’arrivait quoique chose de semblable, je 
serais transportée de joie et de bonheur. Et vous ne 
l’êtes pas ! 

— Je ne vous ressemble pas, pauvre Aglaé, dit 
Eudoxia simplement. Tous ces joyaux sont beaux, mer- 
veilleusement beaux; mais je ne commencerai à me 
réjouir que quand je serai im[>ératrice. 

— Et quand tout l’empire d’Orient sera humblement 
à vos pieds, dit Marsa en entrant dans la salle. Les 
pierres fines et les étoffes précieuses font la joie des 
natures inférieures et des esprits infimes. Un être 
comme vous, de haute naissance et d’un esprit plus haut 
encore, regarde les plus grands trésors comme quel- 
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que chose qui lui appartient de droit, — non comme 
un coup étonnant de la fortune. Allons, maintenant, 
venez toutes travailler à parer notre Impératrice. Dans 
trois heures, le cortège viendra la prendre pour la 
conduire à l’autel de Sainte-Sophie, et de là au palais 
Constantin. 

Marsa serra avec tendresse Eudoxia dans ses bras et 
la conduisit dans les appartements intimes. 

— En vérité, Promotus, mon mari, lorsqu’il vous a 
prise dans notre maison, vous, la fille de son noble 
ami, n’aurait pas cru que vous le vengeriez de son 
ennemi mortel en faisant, par votre beauté, échouer 
le plan si orgueilleusement et si chèrement préparé 
par Rufin, et en chassant sa fille de la place qu’il avait 
l’impudence de convoiter pour elle. 

— Voilà quelque chose qui me réjouit beaucoup ! 
fit Eudoxia. Je n’ai rien fait pour venir sous votre tu- 
telle maternelle: je n’ai, par conséquent, rien pu faire 
pour humilier jusqu’à terre l’homme qui vous est, à 
juste titre, si odieux. C'est Dieu lui-rnêrae qui a pré- 
paré celte compensation, et je n’oublierai jamais que 
votre maison a été le chemin qui m'a fait mouter au 
trône de l’empereur Arcadius. 

Quelques heures plus lard, Eudoxia, plus belle en- 
core sous la brillante parure de mariée, était à côté de 
l’Empereur, dans la magnifique basilique de Sainte- 
Sophie, et le patriarche Nectaire accomplissait la céré- 
monie qui donne au mariage la bénédiction de l’Eglise. 
Rufin, le premier dos grands dignitaires de l’Empire, 
ne pouvait se dispenser d’assister à celle cérémonie. 
C’était nn homme remarquablement beau, d’une sta- 
ture majestueuse et pleine de dignité. Il assista à la 
cérémonie avec un maintien tranquille, sans perdre 
un instant son air superbe. 11 savait bien pourtant qu’il 
était l’objet du mépris, de la curiosité et do la maligne 
joie de tous ceux qui se pressaient dans l’enceinte de 
Sainte-Sophie. Mais il avait à cœur de ne laisser à per- 
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sonne le plaisir de croire qu’il pût se sentir humilié par 
un événement quelconque. Et, en réalité, ce n’était 

f ias cette impression qui régnait en lui à ce moment. 
In caractère comme le sien ne s’arrête pas à ces sen- 
timents. Plus on l’écrase , plus son orgueil téméraire 
tend à s’élever. 


-<X>- 
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Eudoxia était l’épouse de l’empereur Arcadius. Les 
premiers jours, les premières semaines se passèrent 
dans l’enivrement que cette haute fortune ne pouvait 
manquer d’offrir à une jeune femme de seize ans. 
Mais bientôt elle commença à s’habituer à cette nou- 
velle position, et les regards qu’elle jeta autour d’elle 
eurent pour effet de mêler quelques gouttes d’amer- 
tume au calice de ses joies. Arcadius l’aimait de cet 
amour exclusif qui n’admet aucun partage; elle le 
savait, et elle était bien décidée à tout faire pour se 
conserver cet amour. Mais pourquoi n’était-elle que 
l’épouse de l’Empereur et non impératrice ? 11 existait 
encore à cette époque des restes des vues païennes 
qui, en l’absence du vrai Dieu, s’attachaient à lui 
trouver un remplaçant dans le Souverain en lui don- 
nant en quelque sorte les attributs de la divinité. La 
puissance, la grandeur étaient réunies en sa personne; 
elles émanaient du Souverain comme par rayonnement, 
et se reflétaient sur ceux auxquels il lui plaisait de les 
communiquer. Le fils de l’empereur n’était Auguste — 
l’épouse de l’Empereur n’était Augusta qu’après qu’il 
leur avait accordé ce titre. Et Arcadius ne l’avait pas 
encore donné à Eudoxia ! Elle r\ éidxiqn' Epiphanestata, 
c’est-à-dire illustrissime. Cela lui était d’autant plus 
sensible qu’elle savait que les deux jeunes empereurs, 
après la mort de leur père Théodose, avaient nommé 
Augusta leur beUe-sœur Galla Placidia. Et maintenant, 


Digilized by Google 



DÉSENCHANTEMENTS. 43 

l’empereur d’Orient se marie, et il ne donne pas ce 
titi^ à son épouse ! — D’où venait cela ? — Qui l’en 
détournait? - - Qu’est-ce qui pouvait l’en empêcher? 

Elle ne congaissait nas encore les chaînes dans les- 
quelles son caractère faible et tolérant l’emprisonnait. 
S’il eût osé suivre son inclination, il eût donné à 
Eudoxia le titre d’Augusta le lendemain même de son 
mariage. Mais Eutrope ne le voulait pas. 

— Un peu de patience , ô puissant Empereur ! 
disait-il d’un ton caressant. Laissez à l’illustrissime 
Eudoxia le temps de vous donner un fils et un suc- 
cesseur. Alors seulement elle sera, aux yeux de vos 
peuples , digne d’être impératrice. 

— Mais je voudrais la décorer dès maintenant du 
titre d’Augusta, répondit Arcadius avec chagrin. 

— L’Empereur doit à scs peuples, à tout l’Empire 
un gage de postérité, un fils, fit Eutrope avec le plus 
grand respect. 

— Qu’est-ce que cela peut avoir de commun avec 
le titre d’impératrice? dit Arcadius. 

— Sire, cela importe beaucoup! répondit Eutrope 
en riant. Un fils, un successeur est un gage de repos 
pour l’avenir de l’Empire, c’est une protection contre 
les tentatives criminelles des ravisseurs de trône, c’est 
un lien qui associe pour longtemps le peuple à la cou- 
ronne dans la même communauté a’intérêts, c’est 
donc une nécessité auprès du trône de Votre Majesté. 
Si l’illustrissime Eudoxia avait le malheur — car au 
sein du bonheur il faut songer aux possibilités affli- 
geantes — de ne pas devenir mère d’un héritier du 
trône, elle rentrerait plus facilement dans la vie privée 
avant d’avoir été nommée Augusta. C’est pour cela 
qu’il faudrait en tout cas attendre cet heureux événe- 
ment. 

— Vous êtes assez fou pour vous figurer que je 
me déciderais, pour une raison quelconque, à répudier 
Eudoxia! s’écria Arcadius agité. 
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— L’empereur d’Orient a aussi ses devoirs envers 
son Empire, fit Eutrope avec emphase. ^ 

Et ce mot de devoir, qui était pour lui-même un son 
creux, suffit auprès du timide monarque pour le déter- 
miner à suivre le conseil d’Eutrope relativement à 
l’époque où il convenait de conférer à Eudoxia le titre 
d’impératrice. 

Mais Eutrope était moins préoccupé de la nécessité 
qu’Eudoxia devint mère d’un fils que des moyens de 
la tenir dans sa main comme l’Empereur qu’il efi'rayait 
avec de grands mots. 

Cependant Rufin n’était nullement décidé à laisser 
le champ libre à. son heureux rival. Il avait soif de 
vengeance, d’une vengeance grande, énergique. Ce 
n’était pas le favori, c’était l’Empereur lui-même qui 
devait en sentir le poids. Il noua, auprès des Gotlis, 
des intelligences secrètes en vue d’un soulèvement. 
Les Goths formaient, sous des chefs de leur nation, 
des corps à part dans l’armée impériale; ils étaient 
beaucoup plus attachés et plus dévoués à leurs chefs 
qu’à l’Empereur. C’est par eux que Rufin voulait ar- 
river à la pourpre. 

Mais Eutrope veillait. Ses espions ne perdaient pas 
Rufin de vue un seul instant, et la trahison que celui- 
ci voulait ourdir contre l’Empereur l’entoura et l’en- 
veloppa lui-mérae. Le général en chef des Goths, Gaï- 
nas, avec qui Rufin s’imaginait être d’accord, jugea 
qu’il avait j)lus d’intérêt celte lois à tenir pour l’Em- 
pereur, et a se mettre du parti d’Eutrope. Gainas ra- 
mena ses troupes de l’Occident, où 'f héodose s’en était 
servi, peu de temps avant sa mort, pour vaincre les 
rebelles Arbogaste et Eugène. A Constantinople, l’u- 
sage voulait que l’Empereur allât au devant de l’ar- 
mée qui rentrait triomphante. C’est ce qui eut lieu en 
effet dans cette circonstance. Arcadius en grand cos- 
tume sortit de son palais de l’Hebdomon et se dirigea 
vers la porte d’Or. La cour l’entourait, le préfet du 
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prétoire marchait à côté de lui, plus fier, plus majes- 
tueux que jamais, et tout heureux des espérances 
téméraires clont il attendait l’accomplissement avec la 
plus complète assurance, 

Après que les troupes eurent salué l’Empereur, Gai- 
nas s’avança avec sa garde du côté de Rufin. Celui-ci 
croyait qu’ils voulaient le proclamer empereur. Mais 
Gaïnas donna aux siens un signal convenu, et ils 
immolèrent Rufin aux pieds de l’Empereur effrayé. 

L’impunité avait suivi le meurtre du noble comte 
Lucien, mis à mort par Rufin; l’impunité suivit le 
meurtre de Rufin, car Eutrope et Gaïnas dévoilèrent à 
l’Empereur son plan crimineh et lui firent remarquer 
la joie du peuple qui les saluait comme des libérateurs, 
et célébrait par des transports indicibles la chute de 
l’odieux personnage. L’Empereur fut un moment for- 
tement ébranlé. Ce traître, assassiné sous ses yeux, 
était ce même Rufin à qui le grand Empereur, son 
père, avait autrefois confié la tutelle d’Arcadius et le 
gouvernement de l’Orient. — Un frisson d’horreur 
s’empara de lui devant ce spectacle des vicissitudes de 
la vie et de l'incertitude des hommes. Mais cette im- 
pression passa sans lui avoir fait sentir la nécessité 
d’une sage prévoyance. 

La veuve de Rufin fut brisée de douleur de perdre 
ainsi son mari. Il était chrétien, comme la plupart l’é- 
taient à la cour, parce que l’Empereur l’était. Mais elle 
savait que ses sentiments et ses actes étaient en oppo- 
sition avec le christianisme, — et il venait de trouver 
la mort, le cœur tout rempli de ces sentiments ! — Le 
séjour de Constantinople, où son souvenir était chargé 
de malédictions , devint insupportable à l’infortunée 
veuve. Elle demanda à l’Empereur la permission de se 
retirer à Jérusalem. La Palestine exerçait alors un 
charme indicible sur tous les cœurs purs, sur tous les 
esprits pensants, sur toutes les âmes pieuses. Il y avait 
dans l’air du temps quelque chose qui présageait des 
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orages terribles, des catastrophes capables de boule- 
verser le monde. Quelques-uns croyaient, sur la foi 
d’un oracle payen, qne le christianisme disparaîtrait 
en l’an 399. D’autres s’inquiétaient de voir le sceptre 
aux mains de deux enfants. D’autres encore déploraient 
la décadence de l’Empire en présence des peuples bar- 
bares qui semblaient sortir de terre, et qui, comme un 
flot toujours grossissant, se ruaient sur les frontières 
de l’Empire. D’autres enfin s’attristaient du malaise 
que l’esprit de secte et l’hérésie, les influences impé- 
riales et les éléments mondains avaient introduit dans 
l’Eglise. Personne n’était tranquille, à l’exception de 
deux classes de personnes : les indifférents qui se per- 
daient dans les jouissances du siècle, et les âmes fer- 
mement attachées à la foi qui savaient être en sûreté 
dans la main de Dieu et au pied de la croix. Ces der- 
niers se sentaient poussés vers la Palestine , vers ces 
lieux à jamais sanctifiés par la vie et la mort du Sau- 
veur. Malgré les fatigues de la mer, bon nombre 
d’hommes et même de dames délicatement élevées 
entreprenaient le voyage de Palestine, et il arrivait 
souvent que, touchés de la sainteté des souvenirs 
puissants que rappelaient ces saints lieux, et de la 
paix qu’on goûtait dans ces silencieuses retraites, les 
pieux pèlerins y terminaient leur vie et disaient adieu 
au monde pour ne plus s’entretenir qu’avec Dieu. De 
ce nombre furent la veuve de Rufin et sa fille. Elles 
bâtirent c\ Jérusalem un hôpital pour les pauvres pèle- 
rins malades , et se consacrèrent aux œuvres ae la 
charité chrétienne. 

Cependant, à Constantinople, on cessa bientôt de 
se réjouir de la mort de Rufin quand on connut quel 
était son successeur. Rufin était, après tout, un homme 
plein d’intelligence et d’énergie, plein de courage et 
d’habileté. Il comprenait sa position, savait se con- 
duire et parler comme il convenait, quand il avait à 
traiter les affaires publiques. Il représentait dignement 
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l’Empereur et l’empire. Mais Eutrope ! Il avait tous les 
vices de Rufin sans posséder une seule de ses 
qualités. On ne le haïssait pas seulement à cause de 
son avarice, de son injustice et de sa bassesse, on le 
méprisait encore à cause de sa vanité brutale et de sa 
complète incapacité dans la lourde charge du gouver- 
nement de l’empire. 

Personne n’avait pour lui plus d’aversion qu’Eudoxia, 
Malgré sajeunesse, elle avait une Inclination prononcée 
pour l’esprit de domination. Elle aurait volontiers 
tenu les rênes de l’Etat à la place d’Arcadius. Elle se 
sentait humiliée pour l’Empereur, offensée pour son 
époux, blessée pour elle-même par l’ascendant indigne 
et tyrannique du favori, qui gravissait l’un après l’autre 
tous les degrés des honneurs , et qui regorgeait de 
richesses qu’il entassait à force d’iniquités. Eutrope 
voyait fort bien que son pouvoir s’évanouirait du 
moment où Eudoxia, admise par l’Empereur au 
maniement des affaires de l’Etat, emporterait la 
balance. Aussi, plus elle faisait d’efforts pour conquérir 
cette position , plus il s’attachait à l’en tenir à l’écart. 
Son argument le plus puissant contre l’immixtion 
d’Eudoxia était que l’empire, dans ces temps difficiles, 
menacé de tous côtés par des peuples belliqueux et 
avides de conquêtes, avait besoin d’avoir à sa tète des 
hommes doués d’habileté et d’énergie. Cela était très- 
juste en soi. Et comme il avait l’art d’amener l’empe- 
reur Arcadius à cette fausse conclusion qu’Eutrope 
était l’homme qui possédait ces qualités au degré le 
plus parfait, le favori restait inébranlable dans sa haute 
position. 

Pour satisfaire d’un autre côté ses goûts d’impéra- 
trice , Eudoxia vivait avec une prodigalité sans limite. 
Tout ce qui tombait de pierres précieuses sous ses 
yeux, elle les voulait, il fallait qu’elle les eût. Il y avait 
à Constantinople beaucoup de grandes dames de famil- 
les anciennes et riches , qui possédaient des diamants 
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extrêmement beaux , et qui n’étaient nullement dis- 
posés à se laisser éclipser par Eudoxia. Cette rivalité la 
poussait à des dépenses excessives. Eutrope la secon- 
dait dans cette voie ! Quelque fût l’importance des 
sommes qu’elle voulait, il les mettait toujours à sa 
disposition. Elle était ainsi obligée, malgré la répul- 
sion qu’il lui inspirait, de le trouver utile. Mais souvent 
elle pleurait de colère. Marsa la trouva un jour dans 
éet état. Une magnifique couronne en diamants jetait 
des feux étincelants du fond d’un ravissant écrin qui 
reposait sur la table, et Eudoxia le regardait en ver- 
sant un torrent de larmes. 

— Vous pleurez à la vue de celle merveille ! s’écria 
Marsa. 

Elle prit la superbe parure et se disposa à la poser 
sur le front d’Eudoxia. Mais celle-ci fît un geste de 
refus qui secoua les belles boucles de sa blonde 
chevelure. 

— Ce n’est .pas la couronne d’impératrice! 

Aucune autre ne peut me plaire. 

— .Allons, ma fille, allons! écoutez la raison! fit 
Marsa avec bonté. Celle-là viendra sûrement avec le 
temps. Pour le moment, soyez heureuse de posséder 
celle-ci. Elle a aussi son mérite... surtout celui de 
parer votre beau front. Regardez donc ce travail et cet 
agencement : les roses sont en rubis, les feuilles en 
émeraudes, et les pédoncules sont des diamants ! 
Peut-on rien voir de plus riche. Regardez-donc ! 

Eudoxia jeta sur la parure un œil humide de larmes. 

Maintenant nous allons l’essayer ! fît Marsa. 

— Il faudrait pour cela changer ma coiffure.... et 
ie n’en ai point le goût, répondit Eudoxia noncha- 
lamment. 

— Cela vous distraira , ma fille , et vous avez besoin 
d’une distraction agi'éable, fit Marsa d’une voix 
caressante. 

Sans attendre la réponse d’Eudoxia, elle frappa dans 
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ses mains et appela quelques femmes , entr’autres 
celles qui avaient pour emploi de présenter le miroir. 

Pour un instant Eudoxia fut consolée. Son orgueil 
céda le pas à sa vanité — pour reprendre bientôt 
après le dessus. 

Elle ne devait pas tarder à éprouver des chagrins 
d’un autre genre. Elle devint mère d’une fille — et 
puis encore d’une fille. A la naissance de son premier 
enfant , elle avait espéré atteindre au comble de ses 
vœux , au titre d’AugusIa. Mais non! Arcadius — ou 
plutôt Eulrope! — restait inébranlable; il lui laissait 
seulement entrevoir l’espérance que ce titre lui serait 
donné le jour où elle mettrait au monde un fils. Mais 
au lieu du garçon tant désiré, elle donnait le jour à 
une seconde fille. Eudoxia l’accueillit avec tristesse et 
abattement. Elle ne soupçonnait pas que cette fille — 
seule de toute sa descendance — aurait en partage 
l’esprit du grand Théodose. En effet , elle devint 
Pulchérie, une sainte sous la pourpre. — Mais ce n’était 
pas un fils ! 





VI. 


B TJ T R O P B. 


Dans le palais du patriarche de Constantinople, 
deux ecclésiastiques causaient dans une chanibre re- 
tirée et très-simplement meublée. L’un était jeune. 
Quant à l’autre, il n’avait point d’âge ; son corps était 
grêle et cassé, ses traits délicats, ses yeux profondé- 
ment enfoncés, et l’on n’aurait pu dire si c’était la 
souffrance ou les années qui l’avaient conduit à la 
vieillesse. Quand il gardait le silence, on le croyait 
extrêmement faible et débile. Mais aussitôt qu’il parlait, 
son regard , son ton de voix , sa physionomie , son 
maintien , tout respirait en lui une force et une vitalité 
merveilleuses. En ce moment, il s’entretenait avec le 
jeune prêtre qui se tenait respectueusement devant lui. 

— Allez vers lui , Sérapion , et dites-lui tout ce dont 
je vous ai chargé; dites-lui que je le prie, que je le 
supplie, que je le conjure de révoquer cette loi d’ini- 
quité. Dites-lui qu’un jour, il me remerciera lui- 
même de mes instances actuelles, et si ce n’est pas 
demain, ce sera certainement à l’heure de sa mort. 
Dites-lui tout cela. 

— Je le ferai, saint Père; mais n’accusez pas mon 
bon vouloir, si je suis impuissant à le persuaaer, 

— Serais-je aussi injuste, mon fils? non. Le succès 
est entre les mains de Dieu. Mais nous devons faire 
nos efforts pour prévenir l’inhumanité, autant qu’il 
est en notre pouvoir. 

C’était le patriarche Jean, surnommé Ghrysostome, 
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Bouche d’Or, qui envoyait son diacre Sérapion au con- 
sul Eulrope. Cette année, la dernière du siècle, avait 
apporté au monde le monstrueux spectacle d’un es- 
clave qui, après avoir passé sa jeunesse comme valet 
d’écurie, et son âge mûr comme coiffeur, sans avoir 
rien de remarquable que ses vices, se voyait élevé au 
rang des successeurs des Fabius et des Scipion. Cepen- 
dant il ne fut pas reconnu à Rome. Le sénat le rejeta, 
et les annales de la République n’enregistrèrent cette 
année qu’un seul consul , Mallius Theodorus. Eutrope 
se consola de cette humiliation. Il était consul pour 
Constantinople; sa statue s’élevait dans le forum; 
cent fois reproduite en bronze, elle fut envoyée dans 
les provinces ; le rang et la dignité de patricien l’as- 
suraient pour l’avenir d’une haute position. Circons- 
tance digne de remarque, c’était Eutrope qui avait fait 
venir d’Antioche, sa ville natale, le pieux prêtre, l’il- 
lustre prédicateur Jean Chrysostome, et l’avait élevé 
sur le siège patriarchal. Sa réputation de sainteté et 
d’éloquence était parvenue depuis longtemps jus(pi’à 
Constantinople: le peuple le désirait; tout le monde 
s’accordait à dire qu’un homme de si grands talents 
ferait l’honneur et la gloire du siège patriarchal, et 
Eutrope, enchanté de trouver une occasion facile de se 
rendre agréable par l’accomplissement du désir géné- 
ral, avait, sans peine, amené l’Empereur à cette no- 
mination, environ deux ans avant l’époque à laquelle 
notrerécit nous a conduits. Eutrope avait compté sur 
la reconnaissance, à la manière des âmes basses et 
viles; il s’attendait à une complaisance aveugle. Le 
patriarche le remercia à la manière des âmes grandes 
et nobles ; il lui dit la vérité. Toute la cour, toute la 
ville haïssait et craignait Eulrope, — tout en se sou- 
mettant à lui. Eudoxia le haïssait et le craignait, mais 
sans se soumettre. Le patriarche avait des sentiments 
tout autres ; il cherchait à Téloigner du mal, quand 
l’occasion s’en présentait. Il savait combien est dan- 
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gereux l’air qu’on respire auprès d’un trône mondain 
et condamné à la faiblesse. — Gomment un Eulrope 
eùP-ilpu s’y préserver du vertige! 

Sérapion dut attendre longtemps avant d’être i*eçu 
par le Consul, qui était tout à la fois ministre d’Etat, 
de la guerre et de la maison impériale, — trois fonc- 
tions qui auraient exigé chacune un homme capable. 
Les antichambres étaient encombrées tant par les va- 
lets du consul que par les visiteurs et les solliciteurs. 

Ces dernière étaient en majorité. Devenir le plus 
riche possible , et le plus tôt possible , était le mobile 
de ceux qui cherchaient à faire leur bonheur par 
la faveur d’Eu trope. Le moyen le plus expéditif 
consistait à se faire nommer gouverneur d’une pro- 
vince, car les sujets de l’Empire étaient sans défense 
contre les exactions d’un proconsul. Mais les sollici- 
teurs n’étaient pas seuls à le savoir; — Eutrope le sa- 
vait aussi. 11 avait taxé avec une exactitude mercantile j 
toutes les provinces romaines, depuis le Balcan jus- 
qu’au Tigre , et quiconque voulait obtenir un gouver- 
nement devait payer à Eutrope un courtage propor- 
tionnel. Il recevait tout ! Celui qui ne pouvait payer 
en espèces pouvait donner sa terre ou les bijoux de sa 
femme. — On comprend que ce mode ne s’appliquait 
qu’aux gouverneurs des provinces les moins grandes 
et les moins productives. Quant aux royaumes de 
Phrygie, de Syrie, d’Egypte, il fallait, pour en obte- I 
nir le gouvernement, verser des sommes bien autre- 
ment considérables. Un de ces candidats sortait en ce 
moment du cabinet d’Eutrope. C’était un personnage 
gros et bouffi, vêtu richement mais sans goût, et res- 
semblant plus à un énorme champignon bigarré qu’à 
un homme. On aurait eu envie de rire en le voyant, 
si son visage n’avait inspiré un sentiment d’horreur, 
plus encore par la bassesse peinte sur ses traits que par 
leur laideur même. Ses joues naturellement livides 
étaient fardées d’un rose éclatant, et ses sourcils, 
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abreuvés de teinture noire, se hérissaient comme des 
épis au dessus de deux yeux pleins de ruse et de ma- 
lice. 

— Vous comprendrez, mon cher Eustathès, que 
votre proposilion est inacceptable, dit le consul à un 
homme de naissance qui cherchait à améliorer sa posi- 
tion de fortune. 

— La province est si petite ! répondit le solliciteur. 

— Si elle est trop petite pour votre activité, je puis 
vous offrir la Paphlagonie, dit Eutrope malicieuse- 
ment. 

— La Lydie est plus rapprochée de la résidence de 
notre glorieux Empereur... et son climat est plus doux 
que celui de l’âpre Paphlagonie, illustre Eutrope... 

— Et elle a deux mines d’or dans les villes de 
Sardis et de Smyrne, cher Eustathès! L’Ionie, la 
Bythynie, la Lydie, la Carie, — toutes ces provinces 
sont autant de joyaux de l’empire, il ne faut pas les 
avilir. S’il ne vous convient pas d’abandonner au 
trésor de l’Elat votre terre de Cyzique pour le gouver- 
nement de la Lydie, j’ai le regret de ne pouvoir 
m’occuper de vos intérêts de famille. 

Eutrope parlait d’un ton si sec et si froid , que le 
solliciteur vit qu’il n’avait plus qu’à répondre oui ou 
non. 

— Eh bien, j’accepte! dit-il en se faisant violence. 
Mon bien de Cyzique est tout ce qui me reste de 
l’héritage de mon père, et il me coûte de m’en séparer. 
J’ajouterai que cette propriété rapporte plus que vous 
nesemblezle croire, illustre Eutrope... 

— Contentez-vous donc de ses revenus! fit le Consul 
d’un air hautain. 

— Je ne le puis ; car ma femme dépense beaucoup... 
et il faut que je pense à l’avenir de mes fils. J’accepte 
donc vos conditions. 

— Je vous ferai savoir quand notre "affaire devra se 
conclure, répondit Eutrope en se détournant, avec 
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un salut imperceptible, du futur proconsul de Lydie. 

Pendant que ce personnage s'éloignait , un valet 
annonça à Eutrope que le diacre Sérapion , envoyé 
parle patriarche, attendait depuis trois heures. Joyeux 
du marché qu’il venait de conclure, Eutrope fit entrer 
Sérapion et alla au-devant de lui. 

— Un message du patriarche, notre saint-Père, 
m’est toujours agréable, et passerait avant tout le reste 
si je n’avais reçu des nouvelles importantes de l’armée. 
En outre, je suis continuellement accablé d’affaires et 
tourmenté par des solliciteurs. Que veut notre pieux 
patriarche? 

— 11 vous prie avec larmes d’abroger la loi qui enlève 
à l’Eglise le droit d’asyle. 

— L’Empereur l’a ordonné ainsi, répondit Eutrope 
froidement ; — il n’y a rien à y changer. 

— Vo're crédit est si puissant ! dit Sérapion d’un 
ton suppliant. 

— C’est une mesure nécessaire. Cette protection 
pour les criminels doit cesser. 

— Oui... quand les innocents, les veuves et les 
orphelins persécutés auront trouvé un autre lieu de 
refuge. Mais dans nos temps de troubles et de désor- 
dres , où triomphe la méchanceté et la haine , le droit 
d’asyle de l’église est un bienfait sans nom , — non 
seulement pour le persécuté , mais aussi pour le persé- 
cuteur., qui a ainsi le temps de la réflexion ; — non 
seulement pour le faible , mais aussi pour le puissant, 
exposé aux poursuites d’un plus puissant que lui-méme. 

— Tout ce bruit ne vient que de Pentadia! fit 
Eutrope. 

— Parlez-vous de Pentadia, la noble veuve de 
Timasius? demanda Sérapion étonné. 

— Et de qui donc ? Elle me hait. Timasius était un 
traître.... 

— Il ne l’était pas ! Balbus, à qui il accordait toute 
sa confiance, à été un Judas, un faux accusateur. 
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— Grosse erreur, ami Sérapion ! Ce que je vous dis, 
est la vérité. TimasiiJs méritait la mort. Par une 
grande générosité , il n’a été qu’exilé dans un désert 
d’Afrique... où il est mort naturellement; car on n’est 
pas moins mortel là-bas qu’ici. Pentadia s’est enfuie 
dans une église... ridiculement! Elle était si peu 
menacée que notre gracieux Empereur lui a laissé 
toute la fortune de ïimasius. Mais elle me hait ! Elle 
a fait courir le bruit, je le sais, — que je suis le pro- 
vocateur de la loi contre le droit d’asyle ; que je ne 

g uis me consoler qu’elle ait été sauvée avec tous ses 
iens ; que je veux prendre le moyen de prévenir le 
retour d’une pareille chose. Oui, oui, les femmes 
sont vindicatives. 

— Je ne puis nier que ces bruits circulent. Bien 
plus ! mon très-digne père Jean m’a chargé expressé- 
ment de vous les rapporter , afin que vous sachiez 
que l’opinion publique s’élève hautement contre cette 
loi. Mais ce n^est certainement pas la noble Pentadia 
qui a répandu de pareils bruits , car elle est toute 
à sa vocation, et tout ce qui se passe en dehors de sa 
chambre., de l’église et de la cabane du pauvre ne la 
touche pas. 

— Et le patriarche s’imagine que j’abrogerais la loi 
à cause de ces bruits? fit Eutrope avec dédain. 

— Non, mais par charité chrétienne, répondit Séra- 
pion avec calme. Ne fermez pas le dernier asile à celui'" 
qui est pereécuté. 

— Personne ne choisit ce refuge sans être coupable 
d’un crime. 

— Est-ce un crime que d’avoir de puissants en- 
nemis ? 

— Vous parlez comme si le monde n’était peuplé 
que d’innocents et de malheureux. 

— Il n’en est pas ainsi ; mais ceux même dont vous 
parlez, — fussent-ils le petit nombre, — ont droit à 
des égards et à une juste protection. Le criminel lui- 
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même ne doit pas tomber victime d’une aveugle fu- 
reur. Il faut qu’un tribunal exempt de passions le con- 
damne à la peine qu’il mérite. 

— Tout ce que vous pouvez dire sur ce sujet est 
inutile. La loi contre le droit d’asile est faite et pro- 
mulguée. Ce serait tourner en dérision le pouvoir que 
de l’abroger. Portez donc au vénérable patriarche 
mon respect et mes regrets. 

— Oh! écoutez-moi! Il m’a chargé de vous prier en 
grâce, et à genoux... de vous rappeler que pous devez 
être miséricordieux , afin que vous puissiez vous- 
méme un jour trouver miséricorde. 

— Je suis un trop bon chrétien, mon cher et pieux 
Sérapion, pour craindre le moment de paraître devant 
le souverain Juge, fit Eutrope avec onction. 

Gela dit, il frappa dans ses mains et un valet entra. 

— A qui le tour d’audience? dit Eutrope. 

— Un courrier de l’armée, répondit l’introducteur. 

— Et on ne m’en prévient pas tout de suite ? Et on 
me laisse gaspiller mon temps si précieux à entendre 

des sornettes, des contes de vieilles femmes? Que 

le courrier entre! 

Sérapion s’était retiré, mais il était encore à même 
d’entendre cette explosion de la colère d’Eutrope. En 
passant à côté du courrier, il remarqua son air décon- 
tenancé, qu’il attribua à la crainte de paraître devant 
le ministre irrité, et il essaya de le rassurer. 

— Soyez tranquille, lui souffla-t-il. Gela est à mon 
adresse et non à la vôtre. 

— Je le crois ! mais les nouvelles que je lui apporte 
ne sont pas faites pour l'adoucir, répondit doucement 
le courrier, en se dirigeant vers le lieu d’où Sérapion 
sortait. 
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OHAGRIN Ü’EUÜOXIA. 


Elle était seule dans sa chambre. Assise sur un lit 
de repos peu élevé au-dessus du parquet, le bras sur 
le penou, le front dans la main, elle regardait fixéinent 
à terre. Un léger mouvement de la pointe des pieds 
trahissait de temps en temps un peu d’impatience; 
mais elle restfiit plongée dans ses pensées où toute sa 
vie semblait s’étre concentrée. Sa beauté merveilleuse 
était maintenant épanouie dans toute sa fleur. Tout 
brillait en elle : ses yeux bleus, les abondantes boucles 
de ses cheveux blonds , son sourire , les fraîches 
couleurs de la jeunesse, sa taille svelte et élégante. 
Les poëtq^ l’appelaient un rayon de soleil incarné. Sa 
beauté n’avait pas seulement la régularité parfaite 
d’une statue de marbre : elle avait de l’expression , 
de la vie , quelque chose de sympathique qui attirait, 
quelque chose de noble qui commandait le respect. 

En ce moment, il semblait qu’elle eût conscience 
de tout cela, car tout d’un coup elle se redressa, rejeta 
en arriére, d’un vif mouvement de tête, les boucles 
de cheveux qui encadraient son front, et dit à demi- 
voix : 

— Et je ne suis pas impératrice ! 

Elle se leva et se promena dans son luxueux apparte- 
ment , dont les murs de marbre étaient tendus de 
soie , et dont le parquet , également en marbre , 
était couvert d’un superbe tapis de Perse, de façon 
qu’une magnificence en cachait une autre. Les supports 
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et le siège de son lit de repos — ce meuble s’appelle- 
rait aujourd’hui chaise longue , — étaient en ivoire , 
les coussins étaient couverts d’une soie épaisse et 
brodée de fleurs, tirée des célèbres fabriques de Damas 
et d’Antioche. Les pieds de tables étaient en bronze et 
déformé gracieuse et originale. Les tables étaient en 
bois précieux ou en marbre incrusté de métaux ou de 
pierres de toutes couleurs. Dans des cassolettes âjour 
brûlaient sans cesse des parfums suaves qui s’élevaient 
en petits nuages bleuâtres à travers les ouvertures du 
couvercle. Sur une autre table se trouvait l’écritoire 
d’Eudoxia. En guise de papiers , des tablettes de cire 
de différentes grandeurs ; — en guise de plumes, des 

E oinçons en or. Une autre table portait les petites 
oîtes et les coffrets qui contenaient les parfums des- 
tinés à l’entretien des cassolettes. 

Eudoxia était habituée à tout ce luxe. Elle en faisait 
peu de cas et n’en lirait aucune joie. Elle retomba 
dans ses pensées, et, dans le silence qui l’entourait , 
on n’entendait d’autre bruit que le frôlement de sa 
robe de soie bleue à larges plis et à bordure brodée 
d’or , qui traînait moelleusement sur le tapis. De 
temps en temps, elle prenait en passant une boule 
aromatique dans les boites aux parfums, et la jetait 
dans l’une ou l’autre des cassolettes. 

Le temps s’écoulait. Eudoxia , fatiguée , se laissa 
tomber sur un siège. 

— Et je ne suis pas impératrice, soupira-t-elle. 
Cette pensée dominait toutes les autres. 

Une des demoiselles qui, à tour de rôle, se tenaient 
continuellement à portée d’Eudoxia, souleva la cour- 
tine de la porte. 

— Amantius est de retour, dit-elle à sa maîtresse. 
— Enfin! s’écria Eudoxia. 

.\manlius entra et mit un genou en terre. 

— Vous y avez mis autant de temps que si vous 


Digilized by Google 



CHAGRIN d’eUDOXIA. 59 

aviez eu beaucoup de peine à vous faire comprendre, 
lui dit Eudoxia. 

— Vous avez deviné juste , ma noble souveraine , 
répondit Âmantius. 

Eudoxia s’assit. 

— Eh bien? dit-elle en le regardant d’un air inquiet 
et tendu. 

— Votre proposition, ô ma très-noble souveraine, a 
été écoutée avec une humble reconnaissance pour 
votre bienveillant intérêt,... mais repoussée. 

— Amantius! fit Eudoxia d’une voix menaçante, en 
ouvrant de grands yeux pleins de colère et de surprise. 

— Je l’avais pressenti, très-noble souveraine. 

— Mais pourquoi?... Mais c’est tout à fait incom- 
préhensible ! Réellement repoussée, Amantius? 

— Avec la plus grande humilité et la plus grande 
décision possible. 

— Alors, vous avez donc mal fait ma commission ! 
Et je comptais sur vous!... Et j’avais confiance en 
vous!... Et vous vous eu acquittez si mal!... Sur qui 
dois-je compter, si je ne puis me reposer sur vous, 
sur votre fidélité? 

— Sur ma fidélité, toujours ! dit Amantius avec un 
profond respect, et en mettant un genou en terre ; 
mais vous devez me pardonner si je n’ai pas essayé de 
briser cette résistance. 

— Mais pourquoi non... puisque je le veux, et puis- 
que vous soutenez être un fidèle serviteur ! 

Eudoxia parlait avec vivacité et animation. 

— Racontez-moi votre entrevue, ajouta- t-elle pré- 
cipitamment, afin que j’y puisse comprendre quelque 
chose. 

Amantius commença. 

— J’attendis assez longtemps avant d’èlre reçu par 
la noble Olympia. 

Eudoxia l’interrompit aussitôt. 
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— Ne lui avait-on pas dit que vous veniez de ma 
part? ■ 

— Vous^ne savez peut-être pas, ô ma très-noble 
souveraine, qu’Olympia a érigé un petit hôpital dans 
sa maison, où elle soigne de pauvres malades. Un de 
ces malheureux hôtes était à l’agonie, et elle ne vou- 
lait pas l'abandonner. 

— Ah! c’est juste! fit Eudoxia d’un Ion adouci. 

— J’eus tout le temps, reprit Amantius, de consi- 
dérer dans son abandon et son silence actuel ce palais 
qui, il y a quelques années, alors qu’Anisius Secundus 
l’habitait, était le plus brillant de la ville. Car la no- 
ble Olympia a pu à j)eine conserver auprès d’elle les 
domestiques les plus indispensables, tant ses revenus 
ont été réduits. Afin de pouvoir donner plus aux pau- 
vres, elle a envoyé presque tous ses gens dans ses 
terres où leur enirelien coûte peu. La cour, le porti- 
que, les vestibules , tout était désert. Si le vieux por- 
tier qui garde l’entrée ne m’avait prévenu que je pou- 
vais aller jusqu’au bout, jamaisje n’aurais osé m’aven- 
turer dans cette solitude. Enfin , j’approchai des 
chambres habitées, et j’entendis avec un certain sou- 
lagement le bruit d’un métier, car il m’annonçait le 
voisinage d’une créature humaine. Je traversais une 
file de pièces où l’on reconnaissait qu’elles avaient été 
autrefois somptueusement entretenues ; les murs cou- 
verts de cèdre ou de marbre offraient les plus belles 
incrustations; mais aujourd’hui, quel contraste! pas 
de meubles, pas de tapis, pas de rideau.x! A la ûn, 
j’atteignis la chambre où se trouvait le métier, auquel 
travaillait une vieille femme, pendant qu’une jeune 
fille confectionnait des vêtements avec la même étotTe 
de laine que sa compagne tissait. Je ne pouvais rete- 
nir mon étonnement de voir faire, dans l’antichambre 
de la noble Olympia, un travail qu’on relègue partout 
dans le fond du quartier réservé aux domeslitjues. 

L’ouvrière s’adressa à sa jeune compagne. 
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— Allez , Théoné , annoncez le chambellan de la 
très-noble Eudoxia. 

Ensuite elle se tourna vers moi et parla comme unè 
personne qui a besoin d’ouvrir son cœur sur des 
circonstances extraordinaires. 

— Oui , voilà où nous sommes réduits ! voilà l’effet 
de la persécution ! Dans ce palais où Anisius Secundus 
menait une vie princiére , où sa fille unique et son 
hériliére vivait, avec son époux Nebridius , comme il 
convenait à leur nom et à leur ranjr ; — aujourd’hui 
règne une misère qui vous étonne à bon droit , car le 
spectacle d’un pareil traitement infligé à une noble et 
grande dame est quelque chose de nouveau à Cons- 
tantinople. Tous les joursce sont de nouvelles tortures, 
de nouvelles chicanes! — D’abord la fortune est mise 
sous séquestre.... ensuite les revenus sont réduits de 
moitié... puis réduits encore... toujours réduits... de 
sorte que, comme vous le voyez, l’ameublement de 
la maison a dû être vendu pour faire de l’argent, car 
ma noble maîtresse sacrifierait tout plutôt que d’aban- 
donner son petit hôpital. Mais ce n’est pas tout... on 
lui a enlevé jusqu’à la liberté de sa propre personne... 
de façon qu’elle ne peut même aller à l’église... Cela 
n’est-il pas révoltant outre mesure? 

— Oui, outre mesure! s’écria Eudoxia. Mais celui 
dont l’audace ne s’arrête pas même devant l’épouse de 
l’Empereur , est bien capable de maltraiter toutes les 
autres femmes. Continuez. 

— Je lui demandai , reprit Amantius , comment la 
noble Olympia supporte cette persécution. 

— O monsieur! répondit la bonne servante , humai- 
nement parlant , elle est d’une grande, très-grande 
famille; car Olympia, la reine de Perse, était sœur 
d’Anisius Secundus. Mais chrétiennement parlant, elle 
est une fille de Dieu, qui sait porter volontiers sa 
croix. Par amour pour lui, elle se soumet très- 
patiemment à toutes les épreuves; elle dif que c’est 
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Dieu qui les lui envoie et qu’elles doivent, par consé- 

Î uent, servir à son salut. Outre l’indigne traitement 
il consul Eutrope , et les instances, plus pénibles 
encore pour elles, du général Epidius, elle a à endurer 
le blâme de toute sa parenté. Tout le monde lui fait 
des reproches, tout le monde la presse de se remarier, 
tout le monde la traite d’absurde, de volontaire, de 
folle, de vouloir rester une pauvre prisonnière dé- 
pouillée et maltraitée, plutôt que de devenir l’épouse 
d’Elpidius. 

' — Dans le fait... cela est étonnant! fit Eudoxia , 

interrompant le récit de son chambellan. Je ne savais 
pas que la pression , d’une part , et la résignation, de 
l’autre, allât si loin. Mais il n’en est que plus incom- 
préhensible qu’elle repousse ma proposition. Eh bien, 
êtes-vous enün arrivé jusqu’à elle? 

— Théoné revint avec la réponse de sa maîtresse. 

Je devais attendre qu’elle put quitter le lit du mourant, 
ou revenir un autre jour. Je préférai attendre, d’autant 
plus que les deux ouvrières me dirent qu’un cas de 
mort était chose presque journalière dans le petit 
hôpital, parce qu’il reçoit des malades en grand 
danger, auprès desquels la noble Olympia reste tou- 
jours pendant leur agonie. Je restai donc , et j’écoulai 
avec le plus vif intérêt tout ce que la bonne vieille 
avait à raconter sur la noble Olympia, — et ce n’était I 
pas peu de chose, car elle savait toute sa vie, étant 
venue avec la mère d’Olympia dans la maison d’Ani- 
sius Secundus. Chaque mot montrait qu’un sentiment 
tout céleste, une vocation vraiment divine s’était 
manifestés et développés de bonne heure en Olympia, 
bien que son père eut mené, jusqu’à sa mort une vie 
toute mondaine et païenne, et que sa mère, qu’elle 
perdît de bonne heure , ne se fût fait baptiser qu’en 
mourant. 

— Est-il vrai que la sœur de l’exécrable Rufin ait 
élevé Olympia? demanda Eudoxia. 
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— Cela n’est pas exact, ma très-noble souveraine. 
D’après le dire de ma verbeuse interlocutrice, Anisius 
Secundus était un homme adroit, intelligent, qui avait 
les meilleures vues sur son enfant, et qui était 6n 
relation avec* beaucoup de chrétiens pieux, et aussi 
avec des évêques. Il demanda à l’un d’eux une dame 
chrétienne qui fût en état de remplir la place de la 
mère auprès d’Olympia, qui n’avait alors que deux 
ans. L’évèque, touché de cette marque de confiance 
d’un payen , lui donna sa propre sœur , Théodosià , 
une sainte créature, auprès de laquelle l’enfant grandît 
aussi sûrement que sur le sein de sa mère. Pendant 
que dans ces mêmes appartements où nous nous 
trouvons, continua la narratrice, on donnait des fêtes 
splendides, et qu’on recevait toute l’année le monde 
le plus élégant, Théodosià habitait, avec la petite 
Olympia, dans l’arrière-cour , un quartier tranquille 
où les pauvres , les estropiés , les malades, en un 
mot toutes les misères humaines avaient le droit de 
se présenter. C’est ainsi qu’elle inculquait dans cette 
jeune ame la charité et la commisération par le spec- 
tacle de tant de soulfrances. La sœ.ur de Rufin, Sylvia, 
qui pendant la persécution exercée contre les catho- 
liques par les Ariens , sous l’empereur Valons , avait 
héroïquement accueilli, entretenu, caché, soigné les 
persécutés , — Sylvia était une amie de Théodosià ; 
c’est ainsi qu’Olympia eut aussi son exemple sous les 
yeux. 

— Et dire qu’un Rufin et une Sylvia soient deux 
rejetons d’un même tronc ! s’écria Eudoxia. 

— Le même arbre a produit des fruits exquis et des 
fruits sauvages , ô très-noble souveraine ! 

— Il était pourtant chrétien , répondit-elle. 

— Qui ne l’était pas dans le palais du grand Théo- 
dose? fit Amantius. Aussitôt que les Empereurs sè 
convertirent au christianisme, le flot du monde inonda 
les églises... et le monde resta ce qu’il était. 
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Eutrope est chrétien , — pourquoi Rufin ne 
l’aurait-il pas été ! dit Eudoxia avec amertume. — Je 
voudrais avoir connu Olympia plus tôt. Mais du vivant 
de son époux Nebridius elle ne venait jamais chez 
Marsa. 

Am antius laissa tomber cette dernière remarque , 
et continua* sa narration. 

— A la mort d’Anisius Secundus , toute la maison 
crut — c’est toujours la bonne vieille servante qui 
parle — que la noble Olympia se vouerait à la virgi- 
niié. Mais son tuîeur Procopius, qui avait été préfet 
de Constantinople et qui jouissait de l’estime générale, 
la pressa avec tant d’instance et tant d’affection pater- 
nelle de se marier avec le noble et excellent Nebridius, 
qu’elle craignit de manquer à l’obéissance en préférant 
sa volonté à celle de son tuteur. Elle devint donc 
l’épouse de Nebridius; mais, hélas!... au bout d’un 
an et demi elle resta veuve. Libre et maîtresse d’elle- 
même , rien ne l’empêchait plus de se consacrer à 
l’amour et au service de Jésus-Christ, et, à dix-sept 
ans, elle dit adieu pour toujours au monde et à ses 
joies. Les trois premières années de son veuvage se 

S assérent dans le repos et dans la paix; elle n’avait 
’autre croix que sa faible santé qui avait beaucoup à 
souffrir du genre de vie sévère qu’elle menait en vue 
de se mortifier , et la forçait souvent à prendre le lit. 
Mais dans ces trois dernières années , elle n’a eu que 
tribulations sur tribulations. La pieuse Théodosia 
est morte... et Olympia n’est plus maintenant, à vrai 
dire , qu’une pauvre esclave dans la maison de son 
père. 

— Quelle constance ! s’écria Eudoxia. 

— Enfin, reprit Amantius , arriva une servante qui 
me conduisit auprès d’Olympia. Elle me reçut dans 
une chambre très-simplement meublée... 

— Quelle figure a-t-elle ? demanda Eudoxia avec 
un vif intérêt. 
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— Il ne m’appartenait pas de lever les yeux sur la 
noble dame pour étudier son visage, répondit Aman- 
tius froidement. Elle portait une robe ae cette même 
étoffe de laine grossière et sombre que j’avais vue sur 
le métier, et que portent ses servantes elles-mêmes. 
D’un ton et d’un air aimable, elle me demanda l’objet 
de ma visite. Je lui exposai la chose... tout à fait 
comme vous me l’avez dite, ô ma très-noble souve- 
raine. Il faut, lui dis-je, que toutes les personnes qui 
gémissent sous l’oppression inique du consul Eutrope 
se réunissent pour crier justice aux oreilles de César- 
Auguste. Plus ce cri sera puissant et éclatant, — plus 
il assurera la chute du mauvais favori. 

La noble Olympia m’écouta tranquillement jusqu’au 
bout. 

— S’il ne s’agissait pas de moi, répondit elle avec 
douceur; si je pouvais espérer secourir une créature 
opprimée, je n’nésiterais pas à m’adresser à la justice 
de l’Empereur. Mais cela ne m’est réellement pas pos- 
sible pour ma pauvre personne. 

— Ne croyez-vous pas, lui dis-je, qu’il soit permis 
de repousser l’injustice, quand nous le pouvons, lors- 
qu’elle nous atteint nous-même? 

— Savons-nous, me répondit-elle, si ce que nous 
considérons comme une injustice à notre égard n’est 
pas, dans la main de Dieu, une justice suprême et ca- 
chée à nos faibles yeux. 

— Fort bien ! Il ne coûte point à votre générosité 
de vous perdre de vue vous-niéme et d’oumier votre 
sort. Mais plaignez- vous du traitement inique qui vous 
est fait comme s’il s’agissait d’une personne étran- 
gère. 

— Ce sont là des subtilités! répondit-elle avec 
calme. J’ai l’habitude d’agir simplement. 

— Je ne veux pas vous laisser ignorer, repris-je, 
que notre très-noble souveraine attache un grand prix 
à votre concours. L’Empereur ne connaît pas, dans 
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toute sa rigueur, les mauvais traitements dont vous 
souffrez, et personne ne peut l’éclairer à cet égard que 
vous-même, parce qu’Eutrope traiterait tout autre 
témoignage de mensonge et de calomnie. S’il apprend 
ce qu EuLrope ose entreprendre contre une noble et 
digne dame sans protection et sans défense, son cœur 
simple et droit se soulèvera contre le favori, et sa chùte 
est assurée. 

— Et cette chùte... à quoi aboutira-t-elle? 

— Son sort sera entre les mains de l’Empereur , 
qui se montrera généreux comme toujours. 

— Mais Eutrope a des ennemis, reprit-elle, il a 
contre lui toute la ville... le peuple lui est hostile. 
Les" uns le haïssent, les autres ont pour lui le plus 
profond mépris. Croyez-vous que cette hostilité géné- 
rale n’aboutirait pas à un autre résultat, et que le üot 
de la colère publique ne l’emporterait pas sur la 
décision généreuse de l’Empereur? 

Comme j’ai moi-même cette conviction , je restai 
un instant muet. Elle reprit avec douceur et résolution : 

— Vous comprendrez que je n’y puis avoir aucune 
part... et c’est là le second motif pour lequel je ne 
puis entrer dans les vues de la très-noble Eudoxia. 

— Vous êtes donc résolue, lui dis-je , à rester dans 
votre captivité qui va jusqu’à vous interdire la visite 
des églises , aussi longtemps qu'il plaira à Eutrope ? 

J’es[)érais que cet argument soulèverait son indi- 
gnation. 

— Oh non! répondit-elle eu souriant, mais bisn 
aussi longtemps qu’il plaira à Dieu. 

Ce fut notre dernier mol sur ce sujet. Elle me 
chargea de déposer à vos pieds ses remerciments pç ur 
votre bienveillant intérêt, et de vous prier d’amer er 
Elpidius à d’autres pensées. 

— Ce n’est pas pour moi-même , ajouta-telle a^ ec 
le ton d’une personne qui ne se plaint jamais , — m lis 
c’est dans son propre intérêt. 
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Sur ce elle me quitta. 

— Il me semble, fît Eudoxia avec humeur, que 
vous aviez autre chose à dire, Amantius, que vous 
pouviez insister plus fortement. Si c’est bien là tout 
votre entretien, vous n’avez pas été réellement fort 
éloquent. 

— Je le reconnais volontiers, ô ma souveraine, dit 
Amantius, en mettant encore une fois un genou en 
terre ; mais que dire à une femme qui, dans les choses 
les plus simples, s’exju'imait avec une décision tran- 
chante, — et qui, en outre, malgré son affabilité, 
m’inspirait un tel respect que je n’osais dire un mot 
de plus qu’elle ne me permettait. 

— C’est bien, Amantius, répondit Eudoxia ; si vous 
n’êtes pas toujours très-habile, vous êtes au moins 
fidèle et vous savez vous taire. Il est entendu que 
vous ne dites pas un seul mot de tout ceci. Du reste, 
j’arriverai au but sans Olympia, et cela ne m’en sera 
que plus agréable. 

— O ma souveraine, dit Amantius toujours age- 
nouillé devant elle, vous n’ête^ pas contente de moi, 
et vous avez raison. Punissez-moi... 

— Vous êtes un fou de prendre mes paroles aussi 
sérieusement, fit Eudoxia en l’arrêtant. Que pouviez- 
vous contre une femme fanatique de piété ! 

— Si vous voulez bien me permettre de faire un 
pèlerinage en Terre sainte, je le ferai dans un esprit 
de pénitence et de componction, et je reviendrai peut- 
être meilleur. 

— Ou bien, vous ne reviendrez plus du tout, et 
vous resterez à Jérusalem auprès des moines du mont 
des Oliviers, — ou même à Bethléen, dans le monas- 
tère du pieux et sa\^nt Jérôme, pour étudier avec lui 
les livres sacrés : voilà ce qui arriverait, fit Eudoxia 
d’un ton amical. Non, Amantius ; cette permission, je 
ne vous la donnerai jamais... Vous le savez! je vous 
Tai déjà refusée une fois. Otez-vous donc cette idée de 
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la tête. Je ne sais pas si vous pouvez avoir besoin de 
vous amender devant Dieu. Pour moi, il me suffit que 
vous restiez ce que vous êtes. 

— Très-noble Eudoxia ! fit une jeune voix derrière 
le rideau de la porte. 

— Entrez, Gunild... Qu’avez-vous à me dire? répon- 
dit Eudoxia. 

Une jolie jeune fille, dont la démarche annonçait un 
caractère plein de fierté, entra et se mit à parler avec 
un accent étranger. 

— Un courrier envoyé par mon père vient demander 
quand il vous plaira de recevoir le général . 

— Votre père est-il en ville? demanda Eudoxia 
étonnée. 

— Je ne sais pas, madame, dit Gunild. 

— Allez , Amantius , vous en informer auprès du 
courrier. Si Gainas est ici, qu’il vienne tout de suite; 
car une cause très-importante a pu seule le détermi- 
ner à laisser son armée en Thessalie. 

Amantius obéit. 

— Venez ici, Gunild, dit Eudoxia d’un ton affec- 
tueux. 

Elle fit asseoir la jeune fille à ses pieds sur un coussin. 

— Dites-moi, comment allons-nous? 

— Je crois que tout va fort bien. 

— Etes-vous décidée à vous faire instruire ? 

— Pour cela, pas encore, madame. 

— Et vous osez me dire que tout va bien , tandis 
que vous êtes désobéissante et incrédule, fit Eudoxia 
d’un air animé. 

— Quand je dis bien , je veux dire par là que rien 
n’est changé en moi, répondit Gunild avec beaucoup 
de tranquillité. 

— Cœur ingrat! fit Eudoxia avec agitation. 

— Non, je ne suis pas ingrate, madame! Mais je ne 
puis parler autrement que je ne pense. C’est pour cela 
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que je voudrais vous prier.... de me renvoyer à mon 
père. 

— La place d’une jeune fille de quinze ans n’cst pas 
dans les camps, Gunild. Comme votre père est obligé, 
pour le service de l’Empereur, de rester presque tou- 
jours à l’armée, je vous ai prise auprès de moi et vous 
vivez avec mes dames d’honneur... Que vous manque- 
t-il ici? 

— Mes compatriotes et la liberté ! s’écria Gunild. 

— Petite barbare ! fit Eudoxia en riant. 

— O laissez-moi partir! dit Gunild d’un ton sup- 
pliant. Je n’irai pas au camp.... O non! laissez-moi 
revoir mon pays natal, les bords du Danube, avec ses 
beaux ombrages. 

Des pas d’homme approchaient. Amantius ouvrit le 
rideau. 

— Madame, le courrier est lui-même ici. 

Un homme de haute taille, sous l’habit d’un simple 
soldat, parut à la porte. 

— Mon-père ! s’écria Gunild. 

La jeune fille fit un bond vers lui , mais le guerrier 
l’éloigna d’un geste. 

— Allez auprès de mes enfants, Gunild, dit aussitôt 
Eudoxia , en lui montrant une porte qui faisait face à 
l’entrée principale. 

A peine Gunild était-elle sortie, qu’Eudoxia fit signe 
au général de l’armée des Gotjis de s’approcher. 

— Il faut, noble Gainas, lui dit-elle d’une voix 
étreinte par l’émotion, qu’une grande nouvelle heu- 
reuse ou malheureuse vous amène ainsi. 

— Léo est mort , madame , répondit Gainas d’une 
voix calme. 

— Ah ! fit Eudoxia avec un accent de joie difficile à 
contenir. 

Elle se laissa retomber sur ses coussins comme 
soulagée d’un énorme poids. 
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— Maintenant , ajouta-t-elle , il faut agir ! L’Empe- 
reur le sait-il ? 

Gainas secoua les épaules et garda le silence. 

— Comment est mort ce misérable? demanda-t-elle 
précipitamment. 

— D’une peur blanche. 11 passa avec sa division de 
l’autre côté de l’Hellespont et attendit, sans résolution 
et plein d’efiroi , ce que 'fribigild allait faire , — s’il 
se tournerait du côté de l’Ionie ou de la Syrie. Dans 
les angoissesde la faiblesse et l’inquiétude de l’attente, 
il a trouvé la mort. L'Ionie deviendra, sans aucun 
doute, la proie facile de Tribigild. 

— Vous la défendrez, noble Gainas, vous protégerez 
Constantinople et le trône impérial , répondit Eudoxia 
d’un ton caressant. 

— L’Empereur, — oui! et vous. Madame, avec vos 
enfants, — oui! Mais un trône sur les degrés duquel 
un Eutrope joue au souverain, — non ! répondit le 
fier Goth. Depuis que l’empire d’Orient est délivré de 
l’oppression de Rufin, j’ai dù, pendant quatre ans, 
voir passer tous les honneurs, toutes les dignités, 
tous les trésors de l’Etat aux mains du misérable suc- 
cesseur de Rufin, tandis que moi, piètrement traité, 
chichement récompensé, je suis resté ce que j’étais, 
général des Goths. — Tant qu’Eutro^je restera au gou- 
vernail, je laisserai les choses aller comme elles vou- 
dront. Quq Tribigild prenne Tlonie ; qu’il prenne 
même Constantinople ! Alors, je vous conduirai, vous 
et l’Empereur, au milieu de mon armée, en Thessalie... 
Là, vous serez en sûreté ! Eutrope veillera au salut de 
l’Empire, et repoussera l’ennemi. Mais si je dois mar- 
cher contre Tribigild, si je dois commander en chef, 
il faut qu’Eutrope tombe. 

— Il tombera, dit Eudoxia avec résolution, c’est 
assez d’ignominie. 
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La pièce dans laquelle Olympia avait reçu Amantius 
était une salle de réception et non l’appartement 
qu’elle habitait d’ordinaire. Ce salon était tenu, jus- 
qu’à un certain point, à peu près selon l’usage habituel 
du monde, parce qu’Olympia ne pouvaient obliger ses 
parents, qui venaient ïa voir de temps en temps, à 
entrer dans sa chambre où les tapis de pied étaient 
remplacés par de grossières nattes de paille — et où , 
au lieu de fauteuils et de chaises longues garnies de 
moelleux coussins, on ne voyait que les sièges les plus 
simples en canne tressée. Elle s’était réduite aux 
choses les plus indispensables de la vie afin de pou- 
voir se livrer au moins au seul exercice de charité que 
la pauvreté et la captivité lui permettaient encore : le 
soin de quelques malades. Les pièces autrefois occu- 
pées par une partie de ses gens, elle les avait conver- 
ties en hôpital, et .sa chambre particulière était tout 
près. 

C’est là que rentra Olympia en quittant Amantius. 
Elle prit son ouvrage, et se mit à coudre avec assi- 
duité. C’était des nappes d'autel ({u’elle confectionnait 
pour de pauvres églises. Autrefois elle leur oüVait tout 
ce qu’il y avait de plus riche en étoffe de ce genre ; 
maintenant c’était du simple linon ; mais elle y met- 
tait toujours le même sentiment de tendre charité. 

Olympia était une personne extrêmement noble et 
aimable. Dès l’enfance, au milieu de l’éclat du monde. 
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elle avait connu la douleur et porté la croix. Tous les 
objets auxquels son jeune cœur était attaché lui avaient 
été ravis : ce fut d’abord sa mère ; puis son père — 
dont la mort l’attrista doublement parce qu’il n’avait 
pas connu la lumière du christianisme ; ensuite son 
époux, auquel elle était humblement dévouée — parce 
qu’il était son époux, et qu’il était pour elle plein d’af- 
fection et de bonté ; enfin, la fidèle gardienne et insti- 
tutrice de sa jeunesse; de sorte qu’à dix-huit ans, elle 
resta absolument seule. Et cette solitude n’était pas 
seulement extérieure ! Le monde ne comprit pas cette 

i 'eune veuve qui. par sa beauté et sa richesse pouvait 
iriller — et qui repoussait tout éclat. Le monde eut 
compris plutôt cette retraite si elle avait eu pour 
mobile un chagrin inconsolable qu’Olympia aurait 
ressenti de la mort de Nebridius ; — mais maintenant? 
— Le monde est une vieille coquette qui se croit belle 
et qui s’imagine que ses attraits sont irrésistibles. Que 
quelqu’un lui fasse sentir qu’elle se fait illusion, aus- 
sitôt la voilà froissée dans sa susceptibilité, et elle ne 
le cache pas. Mais aucun mauvais vouloir , aucun 
blâme direct ou indirect, aucune prière, aucun repro- 
che ne put faire sortir Olympia de la voie qu’elle avait 
reconnu être la sienne. Elle avait un caractère réservé 
et résolu. Ces natures une fois en possession de la 
vérité s’y attachent fermement et vont loin. Olympia 
connaissait assez le monde et son influence décevante 
pour comprendre la position dangereuse d’une veuve 
de dix-huit ans, sans enfants ; — elle connaissait assez 
la vie frivole d’un grand nombre de dames pour en 
tirer cette leçon : ce qui leur arrive , pourrait m’arri- 
ver aussi, si je n’evite pas les dangers de la route. Elle 
fut fidèle à cette règle, mais elle n’eut pas besoin de 
s’y cramponner comme à une planche de salut, car 
son cœur était plein d’un amour indicible, et son âme 
vivait dans une atmosphère idéale où elle trouvait 
d’autres intérêts , d’autres joies , d’autres jouissances , 
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d’autres bâts; — elle aimait le Christ dans son église ; 
elle aimait l'Eglise comme le paradis de l’humanité 
sauvée sur la terre. Elle vivait pour ce qu’elle aimait. 
— Telle était Olympia — une des plus nobles figures 
de femmes que nous offre l’antiquité chrétienne; — 
non un portrait de fantaisie. 

Il commençait à faire sombre dans la petite chambre 
qui, selon l’usage oriental, ne recevait de lumière que 
par l’ouverture de la porte, car les grands pièces , les 
salons d’apparat recevaient seuls la lumière par le 
haut. Cette porte ouvrait sur une petite cour intérieure 
qui était pavée de pieries de différentes couleurs et au 
milieu de laquelle coulait une petite fontaine jaillis- 
sante. Olympia laissa tomber son ouvrage sur ses 
genoux, et ses mains sur son travail; ses beaux yeux 
s’arrêtèrent sur ce mouvant jet d’eau avec une expres- 
sion de douce mélancolie, cette ombre que les choses 
de la vie jelaient sur son âme. Elle n’entendit pas un 
léger bruit qui se produisit dans la cour, après lequel 
une femme s’arrêta tout d’un coup devant la porte 
et rejeta son voile en arriére. 

— Etes-vous la noble Olympia? demanda l’inconnue. 

Théone la suivit de tout près. 

— Pardonnez, madame ; j'ai eu beau dire à madame 
qu’il n’est pas dans vos habitudes de recevoir à une 
heure aussi avancée, madame n’a pas voulu se retirer. 
Elle est venue en chaise fermée... 

— Apportez-nous une lampe, Théone, dit Olympia. 

Puis s’adressant à l’inconnue : 

— Qui êtes-vous, et que désirez-vous de moi ? 

— Je suis envoyée vers vous par la très-noble 
Eudoxia , et je me nomme Gunild. Je dois vous dire 
que lu chùte de l’homme qui vous persécute est 
inévitable. Vos plaintes auprès de l’Empereur ne la 
précipiteraient pas ; mais elles auraient plus de poids 
que beaucoup d’autres. 

— Qui êtes-vous donc, demanda Olympia étonnée, 
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pour que, si jeune encore, et étrangère comme votre 
langage le montre, vous m’ayez été envoyée avec une 
pareille mission de confiance ? 

— Gomme mon père est initié au plan de la très noble 
Eudoxia, elle a cru ne devoir s’ouvrir à personne qu’à 
sa fille. Mon père est Gainas, le général de la légion 
gothique... et vous avez bien raison de dire que je suis 
étrangère dans ce pays et au milieu de ce peuple grec. 

— Pauvre enfant ! dit Olympia avec attendrisse- 
ment. 

— Non , vous vous trompez ! répliqua fièrement 
Gunild, la fille de mon père n’est pas une pauvre 
enfant. Mais vous, vous me paraissez vraiment pauvre, 
car votre beau palais est vide et désert, et cette cham- 
bre est à peine digne d’une infime serv-ante. 

— Il en est de moi comme de vous , répondit Olym- 
pia avec un doux sourire : la fille de mon père n’est 
pas pauvre. 

Théone avait apporté une lampe d’argile et l’avait 
placée sur la table, 

— Oui, reprit Gunild, je sais que vous êtes très- 
riche, car à la Cour on parle souvent de vous, parce 
qu’on désire que vous vous mariiez avec Elpidius. Mais 

§ our le moment vous êtes très-pauvre! une lampe 
’argile ! cela ne se voit que chez les pauvres gens ! 
aussi vous ferez tous vos efforts, n’est-il pas vrai, pour 
vous délivrer de votre bourreau? 

— Il y a quelques heures , j’ai fait ma réponse au 
chambellan Araantius, dit Olympia. 

— Mais une réponse peu satisfaisante, sans quoi je 
ne serais pas ici ! fit Gunild. 

— Pensez-vous que l’on change d’idée à chaque 
heure? demanda Olympia. 

Gunild eut le même sort qu’Amantius, Elle resta 
interdite et muette. Au bout d’un instant, elle reprit 
avec hésitation : 


/ 


Digitized by Google 



UN MESSAOK. 75 

— A en juger par ma mission, votre résolution en 
cette occasion aurait pu se modifier. 

— Non pas essentiellement... et c’est pourquoi je 
m’en tiens à ma réponse. Il y aura bien assez de 
plaintes et de témoignages venant de personnes dont 
la parole est aussi forte que la mienne. 

— Vous êtes très-généreuse, dit Gunild d’un ton 
interrogateur... ou trés-fiére. 

— C’est ce que je ne sais pas, dit Olympia ; mais ce 
que je sais, c’est qu'il est écrit : u Aimez ceux qui 
vous haïssent et vous persécutent ; — ce que je sais.. 

Elle s’arrêta brusquement. 

— Pourquoi vous taisez-vous ? laissez-raoi con- 
naître vos raisons ! fit Gunild du ton de la prière. 

— Vous êtes de race gothique... et par conséquent 
arienne? demanda Olympia. 

— L’une et l’autre, répondit fièrement Gunild. 

— Vous ne pourriez donc comprendre ma dernière 
pensée ; car l’amour du Christ, qui n’a point de haine 
pour ses bourreaux, prend sa source dans la foi chré- 
tienne... — et vous ne la connaissez point. 

— Je ne la connais point, dit Gunild sérieusement ; 
mais Eudoxia la connaît, et pourtant elle pense et agit 
tout autrement que vous. 

— Chacun de nous rendra compte de ses actes... et 
non de ceux du prochain. Aussi, nous devons d’autant 
moins juger la conduite des autres qu’elle est indé- 
pendanie de notre propre conduite, répondit Olympia 
avec douceur. Eudoxia fait ce dont elle croit pouvoir 
répondre ; ainsi, elle sera toute disposée à me laisser 
mon entière liberté d’action. 

— Ah! pourquoi ne venez-vous jamais à la Cour? fit 
Gunild. Vos parentes viennent, ainsi que beaucoup 
d’autres dames, faire visite à Eudoxia. Mais vous, vous 
ne paraissez jamais. 

— Depuis la mort de mon mari, je mène la vie 
calme et retirée d’une veuve, telle qu’elle me con- 
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vient. D’ailleurs, depuis trois ans, je suis dans la dis- 
grâce de l’Empereur, Et, en outre... mon pauvre cos- 
tume jurerait trop au milieu de vos toilettes éclatantes 
de broderies d’or ! 

— 11 est étrange... mais beau ! fit Gunild. Je ne sais 
pourquoi... j’ai envie de pleurer ici, auprès de vous. 

— Gela me fait peine, dit Olympia amicalement. 

Pas à moi, noble dame, pas a moi, répondit Gu- 
nild avec des larmes qui brillaient dans ses yeux. 11 
faut que je parte... mais je vous remercie. 

— De quoi ?... Avez- vous bien compris ma réponse ? 
demanda Olympia. 

— Je vous remercie de ce que vous êtes comme 
vous êtes, dit Gunild, en promenant un regard autour 
de la pauvre petite chambre. Dans les salons dorés de 
l’Hebuomon et du palais Constantin, je ne vous oublie- 
rai jamais. Mais soyez sans inquiétude ! j’ai bien com- 
pris votre réponse et je la rapporterai ponctuellement. 

Elle se leva et entra dans la petite cour. Olympia la 
suivit, pour l’accompagner jusqu’à la porte qui con- 
duisait au pavillon de devant par un portique où 
Théone attendait. La cour était éclairée par la lune, 
dont la lumière transformait en perles diaphanes et 
bigarrées les gouttes d’eau de la fontaine jaillissante ; 
les grandes étoiles brillaient de leur éclat le plus pur 
et le plus doré dans les calmes régions du ciel. 

— Les astres sont vos flambeaux, et les éléments 
vos porte-lumière, dit Gunild. Adieu, âme bénie. 

Théone se montra et Gunild disparut avec elle. 
Olympia ne retourna pas à sa chambre ; elle se rendit 
dans une salle silencieuse où se trouvait le corps de 
celui dont elle avait consolé l’agonie. Elle veilla et pria 
auprès de lui jusqu’au matin, où elle fut remplacée 
par une de ses femmes. 
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AFFAIRES D’ÉTAT. 


Eufrope avait réuni son conseil, qui était aussi à 
court que lui-méme, car il se composait d’hommes 
qui le valaient pour l’inslruclion, l’intelligence et la 
naissance. Osius, cuisinier espagnol ahranchi, était en 
grande faveur auprès du consul ; mais Eulrope était 
mécontent de lui en ce moment, parce qu’Osius se 
refusait 0 [)iniâlrement à remplacer Léo à la tête des 
troupes cnargées d’apaiser le soulèvement causé par 
Tribigild, ou au moins de le restreindre à l’Asie-Mi- 
neure. 

— C’est au consul qu’il appartient de commander 
l’armée, soutenait Osius. Telle a toujours été la cou- 
tume de la République romaine jusqu’à Bauton et 
Rufin, jusqu’à Promotus et Tiraasius. Le titre de con- 
sul et celui de général vont ensemble ; c’est la sagesse 
et l’habileté réunies dans une seule tète. 11 serait ma- 
ladroit, Eulrope, dans une circonstance aussi délicate, 
de laisser s’élever des doutes sur votre habileté. 

— Sottises ! Qui oserait parler ainsi de moi? répon- 
dit Eulrope avec humeur. Dans le temps critique oü 
nous sommes, je ne dois pas abandonner la personne 
sacrée de César-Auguste ; cela tombe sous le sens, et 
il n’y a qu’un esprit borné comme le vôtre, Osius, 
qui puisse émettre un pareil avis. 

— Mais est-il nécessaire de donner à Léo un suc- 
cesseur qui parle d’ici? demanda Marcellus, autre 
favori d’Eutrope. Ne pourrait-on pas laisser tranquil- 
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lement les troupes sous les ordres de généraux subal- 
ternes, ou nommer l’un d’eux général en chef? 

— Ce serait vraiment le parti le plus simple, si 
l’on n’avait à craindre l’esprit de sédition, aussitôt 
qu’un seul homme a le commandement de toute l’ar- 
mée , murmura Eutrope. Un commandant en chef 
doit être un homme tout à fait sûr. En connaissez- 
vous... un autre que vous-méme? 

— Une idée ! fil Osius. Si on cachait ici la mort de 
Léo, et qu’on donnât aux troupes l’ordre d’empêcher 
à tout prix Tribigild de passer l’Hellespont ?... 

— Donner cet ordre serait la chose la plus facile, 
remarqua ironiquement Marcellus ; mais qui veillera 

à ce que les troupes l’exécutent sans commandant 

en chef? 

— Je serais donc d’avis qu’on tînt ici la chose secrète, 
dit Osius ; — auprès de l’Empereur c’est chose aisée... 
il sufîît de ne lui en rien dire, et de traiter d’impos- 
ture toute nouvelle qui pourrait lui en parvenir. 
Comme Eudoxia boude, personne ne lui apprendra la 
vérité, 

— Mais le peuple ! s’écria Eutrope : — tous les jours 

des centaines de barques viennent de la côte d’Ionie 
où la mort de Léo est, sans aucun doute, connue de 
tout le monde. Comment empêcher que la nouvelle 
se répande dans la ville et ne jette l’effroi parmi la 
population • Si l’on pouvait envoyer tout de suite un 
commandant en chef à l’armée, ce serait le meilleur 
moyen de tranquilliser les esprits — d’autant plus 
que l’opinion publique n’était pas favorable à notre 
excellent Léo... , je dirai même qu’on avait pour lui 
du mépris. Rien ne serait plus facile que de gagner la 
faveur du peuple par quelques rencontres heureuses ; 
— mais vous tous, polirons que vous êtes, vous crai- 
gnez Tribigild, et la vie des camps, et la bataille 

et vous préférez livrer l’Empire à l’agitation et à la 
sédition. 
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— Nous suivons votre exemple, honorable Consul, 
dit Marcellus avec un profond sérieux. 

— 11 faut, dit Osius, occuper le peuple d’autres 
idées ; il faut le divertir par un nouveau spectacle quel- 
conque, au Cirque ou au Théâtre. De celte manière, il 
oubliera avec plaisir Léo, Tribigild et tout ce qu’il 
vous plaira. 

— Les jeux coûtent de l’argent... et le Trésor est 
vide, murmura Eutrope. 

— Pas tout à fait vide ! J’ai parlé à Eustathes. Il 
m’a confié qu’il avait acheté le gouvernement de la 
province de Lydie au prix de sa magnifique terre de 
Cyzique. 

— Une terre en Ionie n’a , pour ainsi dire , aucune 
valeur en ce moment, répondit Eutrope négligemment. 

— C’est vrai, s’il s’agissait de la vendre ; mais vous 
pouvez l’engager. Il y a ici des Juifs fort riches d’A- 
lexandrie. Engagez-leur ce bien.... vous le reprendrez 
plus tard , quand ils s’en retourneront chez eux, et 
quand ils se seront tellement engraissés d’or ici, à 
force d’usure et de coquineries , que vous n’aurez pas 
besoin de racheter le gage. 

Eutrope goûta fort la proposition et résolut en lui- 
même de la mettre à exécution — non pas "pour le 
Trésor public, mais pour sa cassette particulière. 

— Je ne puis, répondit-il, imaginer et faire exécuter 

si rapidement un nouveau spectacle attrayant il 

faut aes préparatifs — et le temps presse*. 

— Je sais quelque chose qui demande peu de pré- 
paratifs et qui sera très-attrayant ! fit l’ex-cuisinier. 

— Auriez-vous trouvé un nouveau plat dans lequel 
il n’entre que de l’air ? demanda le Consul, 

— Voici mon plan : je rassemblerais dans le grand 
Cirque toutes les danseuses publiques de la ville... et 
leur laisserais danser — tout ce qu’elles veulent, tout 

ce qu’elles veulent Le peuple afflue au Cirque, il 

devient fou de joie, et ne parle plus d’autre chose. 
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— Combien de danseuses compte la ville? demanda 
Eutrope. 

— A Rome il y en a trois mille , dit Marcellus , un 
de mes amis qui en vient m’a donné leur nombre 
exact. Nous devons en avoir ici environ deux mille. 

— Quoi, deux mille seulement! s’écria Eutrope 
exaspéré. Sommes-nous à une telle distance de 
Rome?... A-t-on ici autant d’indifférence pour cette 
classe éminemment utile de créatures qui, par leurs 
chants et leurs gestes, savent si bien charmer et 
amuser l’humanité ?.... Rome nous surpasserait d’un 
tiers?... Quelle honte ! 

— Peut-être Marcellus est-il mal renseigné , dit 
Osius d’un ton adoucissant. Mais qu'il y en ait seule- 
ment deux mille, et que vous les rassembliez toutes 
dans le grand cirque , — sans oublier les joueuses de 
flûte et fie citharre... sur ma parole! le cirque est 
plein à déborder, comme aux plus beaux jours des 
courses de chars, car ce serait quelque chose de tout 
à fait nouveau ! 

— Et ce ne serait vraiment pas laid ! ajouta Eutrope. 
Seulement, en annonçant ce spectacle, il faudrait 
gazer les expressions. 

— Vous craignez que le préfet de Constantinople 
ne réclame au nom de la morale publique outragée ? 

— Je ne crois pas — quand je l’aurai informé de 
mes vues ! Il ne dédaignera certainement pas de se 
trouver parmi les spectateurs; car les fêtes qu’il donne 
sont toujours égayées par de joyeuses bandes de dan- 
seuses et de joueuses de tlùte — et des plus décolletées. 
Mais si Bouche-d’Qr l’apprend... s’il monte en chaire... 
s’il avertit, s’il fanatise le peuple, s’il révéle les affaires 
d’Ionie... cela pourrait avoir des suites fâcheuses. 

— Les trois quarts du public courraient malgré cela 
au cirque! fît Osius d’un ton convaincu. 

— Nous essaierons, dit Eutrope. On peut bien 
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annoncer brièvement un nouveau spectacle Gela 
piquera peut-être la curiosité plus que tout le reste.... 
et l’altention se détournera de Tribigild et du théâtre 
de la guerre pour se concentrer sur le cirque. 

Pendant qu’Eutrope faisait son plan, d’autres com- 
binaient le leur. A une heure très matinale , Gainas 
se fit annoncer chez l’Empereur. Arcadius ne fut pas 
peu surpris de voir son général à Constantinople et 
sous l’habit d’un simple soldat. Avant qu’il eût le 
temps de dire un seul mot de son étonnement, il fut 
plus étonné encore d’entendre Gainas lui parler avec le 
plus grand abattement. 

— Salut, ô invincible Empereur! dit le guerrier un 
genou en terre. Et puissiez-vous l'élre toujours! 

— M’apportez-vous de tristes nouvelles de la Thrace 
et de la Thessalie?... Les hordes sauvages des Huns se 
ruent-elles sur nos frontières? dit Arcadius du ton 
d’une personne habituée à ces sortes de nouvelles. 

— La Thrace et la Thessalie sont tranquilles, car je 
suis là, répondit Gainas ; et ce n’est pas par les Huns 
que votre trône sera bientôt menacé. 

— Par Tribigild alors? demanda l’Empereur avec 
précipitation. 

— Par Tribigild... et très-sérieusement. 

— Léo est-il vaincu? Elpidius m’a parlé de mauvais 
bruits qui courent. Mais depuis lors , je n’ai rien 
entendu dire de l’Ionie. Parlez-donc. 

— Votre année d’Ionie est battue, taillée en pièces, 
anéantie.... Léo est mort.... Tribigild est au bord de 
l’Hellespont et se prépare à prendre la mer pour venir 
à Constantinople. 

— Et vous êtes ici, s’écria l’Empereur. Vous êtes 
chargé de protéger avec votre armée la côte de Thrace 
et Constantinople contre l’invasion de Tribigild!... et 
c’est dans un moment si difficile que vous osez quitter 
votre armée et paraître ici. 

— Je l’ai osé. répondit froidement Gainas ; car il faut 
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enfin qu’ici on entende une fois la vérité. Pour éviter 
toute remarque inutile, le général est venu à vous 
sous l’habit du simple soldat. 

— Voyons, ce que vous appelez la vérité? dit Arca- 
dius avec saisissement. 

— Tribigild est mon compatriote et a été mon ami. 
11 a encore confiance en moi. Il m’a fait savoir par un 
courrier secret et sûr qu’il est prêt à faire la paix avec 
vous et à faire rentrer dans l’obéissance toute la colo- 
nie gothique qui, en ce moment, se soulève en Phry- 
gie... mais à une condition, à une seule? 

— Et laquelle?. 

— La tête d’Eutrope, dit Gainas avec un froid gla- 
cial. 

L’Empereur recula d’horreur. 

— La tête de mon plus fidèle et plus habile servi- 
teur... Je le sacrifierais à la haine ou à l’envie d’un 
chef de barbares ? 

— Est-ce montrer de l’habileté que d’envoyer un 
Grec timide et lâche combattre un barbare audacieux? 
demanda Gainas d’un ton tranchant; — et sa fidélité 
est-elle plus réelle?... Le serviteur fidèle de l’Empe- 
reur est celui qui ne peut supporter l’avilissement de 
l’empire et qui oppose une narrière à sa décadence. 
L’oppression corruptrice d’Eulrope , les exactions 
iniques d’Eutrope appellent la malédiction de tout 
l’empire d’Orient sur votre sceptre. Est-ce là de la 
fidélité? 

— Il m’est personnellement fidèle , balbutia Arca- 
dius. 

— Comme un chien... qu’il est, dit Gainas avec 
mépris, et dont on ne doit faire aucun compte quand 
il s agit de la sécurité du trône, de la paix de l’Empire 
et du bonheur de vos peuples. 

— Vous assurerez ces biens précieux, noble Gainas, 
et vous concluerez la paix avec Tribigild après que 
vous l’aurez battu, dit Arcadius d’un ton suppliant. 


Digitized by Google 



AFFAIRES d’état, 83 

— Non , Sire , je ne ferai pas cela, réj^ndit Gainas, 
toujours du même ton sec et glacial. &t-ce que les 
Goths doivent s’entretucr afin qu’Eutrope ait tout le loi- 
sir de ruiner l’Empire? Non ! cela ne sera pas. Que sa 
tête coupable et exécrée tombe, — et la Phrygie rentre 
dans l’ordre ; car ce n’est pas contre vous, c’est contre 
l’intolérable pression d’Eutrope qu’elle s’est soulevée. 
Il suce les campagnes, les villes, les provinces entiè- 
res, en donnant les charges de proconsuls aux plus 
offrants, et ces gouverneurs savent qu’ils peuvent 
tout faire impunément. Un pareil état do choses, une 
situation aussi dégradante et aussi rqisérable doit-elle 
se perpétuer? Pouvez-vous le désirer... vous qui êtes 
l’Empereur? 

— Non, certainement non... Le droit et la justice 
doivent régner sur mes peuples. 

— Montrez-le donc et faites-en preuve en châtiant 
comme il le mérite le plus grand criminel de vos 
vastes Etats. Si la tête d’Eutrope tombe, ce sera pour 
nous un gage de vos sentiments souverains, et nous 
reprendrons courage et confiance. 

— Impossible, soupira Arcadius ; — cela ne peut 
pas être. Eutrope a des ennemis... On le calomnie ! Je 
ne puis croire tout le mal que vous me dites de lui. 

ifne agitation inaccoutumée se fit remarquer dans 
les appariements voisins. Gainas écoula un instant. 

— Vous ne voulez pas me croire, reprit-il. Fort 
bien ! une autre bouche aura plus d’élo(iuence que 
celle d’un grossier barbare. 

— Que voulez-vous dire ?... Qu’y a-t-il donc? de- 
manda Arcadius , tout étourdi de ce mouvement ex- 
traordinaire. 

Eudoxia entra. 

Un rayon de joie illumina tout d’un coup le pâle 
visage de l’Empereur. 

— Eudoxia! s’écria-t-il , c’est vous... et avec les 
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enfants! O soyez la bien-venue, chère Eudoxia 

pourquoi pleurez-vous... oh ! ne pleurez pas ! 

Eudoxia était debout, pâle et les yeux pleins de 
larmes. Elle portaitau brassa plus jeune fille Pulchérie, 
et tenait par la main la petite Flacoilla qui avait trois 
ans. Elle s’agenouilla devant Arcadius. 

— Vous ne voulez pas que je pleure? Eh bien, 
mon Auguste maître , il dépend de vous de sécher 
mes larmes. 

— Et comment , Eudoxia , comment ? Parlez, que 
désirez- vous. .. vous êtes exaucée d’avance. 

— Eulrope doit tomber ! dit-elle d’un ton résolu. 

— Me croirez-vous maintenant, sire? dit Gaïnas 
d’un ton de reproche. 

— Laissez-nous ! dit Arcadius. 

— Non, qu’il reste ! fit Eudoxia d’un ton suppliant. 
Il doit tout entendre, car il peut confirmer tout ce 
que j’ai à dire contre Eutrope. 

— Oui, le malheureux Eutrope !... Gaïnas vient de 
me raconter tant de méchancetés sur son compte ! 
mais en quoi cela vous afflige- t-il? Il ne vous a certai- 
nement pas manqué... ou au moins pas au point de 
vous mettre dans cet état. 

— Comment! s’écria Eudoxia, l’abaissement de 
l’Empire dont mon époux est le maître et le souve- 
rain , — les malédictions du peuple qui tombent sur 
‘ sa télé et celle de mes innocents enfants — ne doivent 
pas m’attrister, m’ébranler?... Je dois voir tous les 
jours comment un misérable se joue de la couronne 
qui a été portée par le grand Théodose et que mon 
époux porte aujourd’hui , sans verser des larmes de 
sang sur son avilissement?... Je dois être témoin de 
la conduite indigne de cet homme de rien envers- les 
personnes les plus respectables, sans être soulevée?... 

11 enlève à l’église le pieux et traditionnel droit d’asile, 
et cause par là au patriarche — et à tous les bons 
chrétiens, la plus vive douleur , parce qu’il ne veut 
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F as qu’il y ait dans tont l’empire un seul endroit à 
abri de ses violences. Il persécute des femmes de la 
plus haute naissance, des femmes pleines de vertus 
comme Pentadia el Olympia, pour s’emparer de leurs 
fortunes. Il a un tarif [lour chaque charge, pour chaque 
emploi.... et celui qui paye le plus est, à ses yeux, le 
plus digne et le plus capable.... Et tout cela doit me 
laisser indifférente! 

Eudoxia s’était levée et se tenait debout devant 
l’Empereur; elle était vraiment magnifique en ce 
moment avec toute sa beauté, avec sa colère, avec 
ses larmes. 

— Ne pleurez pas, Eudoxia, dit Arcadius ébranlé ; 
remettez-vous, ma chère , ajouta-t-il d’un ton ému et 
suppliant. Il en sera autremenlà l’avenir, mais calmez- 
vous. 

— Non ! dit-elle , je ne veux pas me calmer ; assez 
longtemps je me suis tü, assez longtemps j’ai souffert 
en gardant le silence , maintenant je veux parler! Le 
misérable met une barrière entre mon impérial époux 
et moi. 

— Vous vous trompez, Eudoxia ! sur ce point vous 
vous trompez assurément ! fit Arcadius. 

— Groyez-vous que je ne sache pas pourquoi je ne 
suis pas Augusta? aemanda-l-elle lentement. 
Arcadius embarrassé se lut. 

— Il met une barrière entre vous et moi ! reprit- 

elle ; votre silence le prouve et cela ne doit ni 

m’attrister, ni m’offenser?... O Arcadius! alors je ne 
serais pas femme! Vous m’auriez depuis longtemps 
nommée Augusta , depuis longtemps votre épouse 
serait impératrice, et jouirait de la plénitude de la 
dignité impériale... . Mais Eiitrope ne le veut pas ! il a 
peur de moi, il craint que je ne prenne de l’influence... 
il craint que je ne voie clair dans scs manœuvres téné- 
breuses — voilà pourquoi il me lient à l’écart! 
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— Aujourd’hui même je vous nomme Augusta ! dit 
Arcadius toujours en proie à l’émotion. 

— Je ne vous en remercierai avec joie , mon sei- 
gneur et mon empereur, qu’après qu’Eutrope aura 
quitté l’Hebdomon , la ville, et, si c’est possible, 
l’Empire. Nous ne pouvons plus çestcr ensemble dans 
ce palais et à côté de vous..... il faut qu’il éprouve lui- 
même ce dont il m’a menacé. 

— Vous menacer ? Que dites-vous Eudoxia ? s’écria 
Arcadius tout hors de lui. Qui donc ose menacer mon 
impératrice ! Et comment?... Et de quoi? 

— Oh ! Eutrope ose tout impunément, dit-elle 

avec amertume. 

— C’est trop ! D’oü lui vient tant d’audace ? . 

— Je voulais passer cela sous silence... mes lèvres 
se refusaient à le dire, comme si elles cifaignaient 
l’approche d’un charbon ardent. Aussi je vous ai prié 
de m’accorder quelques jours de solitude complète. 
J’avais besoin de me n ‘mettre et de me recueillir pour 
dévorer en silence cet outrage inouï. 

— Que vous a-t-il fait? parlez! s’écria Arcadius 
presque à bout de patience. 

— J’aime les pierres fines et les jolies parures — je 
l’avoue. C'est une faiblesse féminine à laquelle vous 
m’avez habituée. Eutrope le savait. Pour se rendre 
agréable à mes yeux, il m’apportait souvent de beaux 
diamants. Il s’imaginait peut-être que j’étais un enfant 
qu’on amuse avec des jouets. Il y a quelques jours, 
il me présenta des diamants qui étaient vraiment 
magnifiques. Je lui dis que je les ferais monter en 
diadème que je porterais comme impératrice. Il me 
répondit : la mère d’un héritier du trône doit seule 
attendre ce titre. — Non, m’écriai-je, il doit appartenir 
à l’épouse de l’Empereur. 

— Vous disiez vrai, Eudoxia ! fit Arcadius en l’in- 
terrompant. Avant tout à l’épouse de l’Empereur. 

— Mais lui.... l’insolent! osa me répondre : c’est 
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par moi seul que vous êtes l’épouse de l’Empereur ! 
c’est par moi seul que vous pouvez être Augusta. Si 
cela ne vous plaît pas, songez que je vous ai élevée au 
trône et que je puis vous en précipiter. Voilà ce qu’il 
m’a dit... voili comme un Eutrope a osé parler à 

Eudoxia à votre épouse, à la mère de vos enfants ! 

Et maintenant , je vous le demande , sire : dois-je 
laisser passer impuni un pareil outrage ? 

Pendant ce discours, Eudoxia était devenue plus 
pâle ; ses lèvres tremblaient au point qu’elle avait 

S eine à parler. Les mots sortaient étranglés de sa 
ouche. A ce moment , ses forces l’abandonnèrent 
tout à coup, et elle tomba sur un siège en versant un 
torrent de larmes. En voyant pleurer leur mère, les 
enfants instinctivement se mirent à pleurer et à gémir. 
Arcadius était tout hors de lui devant la douleur de sa 
chère Eudoxia. 

— Le misérable !... s’écria-t-il. Il faut qu’il vienne !... 
Il sera puni comme vous le demandez, et comme il ne 
le mérite que trop. Il sera pour toujours chassé de 
notre présence, et dépouillé de tous ses titres, emplois, 

dignités et trésors il ira finir ses jours là où il en a 

exilé de bien meilleurs que lui : en Golchide, ou dans 
les déserts de la Lybie. 

— Salut à vous,' ô grand Empereur ! l’empire est 
sauvé ! s’écria Gainas triomphant. 

Il quitta aussitôt la salle d’audience pour faire appeler 
sur-le-champ le Consul, et pour porter dans le palais 
et dans toute la ville la joyeuse nouvelle de la chùte 
d’Eulrope. Cette nouvelle fut accueillie avec plus de 
jubilation que le bruit de cent victoires, et se répandit 
dans la population avec la rapidité de l’éclair. 

Ce qu’aucun raisonnement, aucune remontrance 
n’aurait pu arracher à Arcadius, les larmes d’Eudoxia 
l’obtinrent sans peine — l’Empereur abandonna son 
favori . 
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Eutrope suivit, sans se douter de rien, le chambel- 
lan qui lui manda de se rendre auprès de l’Empereur. 
Il était bien un peu étonné de l’heure matinale ; mais 
celle circonstance ne lui était pas désagréable : il 
comptait communiquer à l’Empereur son projet de 
fête publique et en ordonner, aussitôt après, les pré- 
paratifs le plus rapidement possible. Après le Conseil 
de la veille au soir, il avait offert un magnifique repas 
à ses deux amis , et s’était endormi dans l’enivrante 
douceur de sa position de favori avec autant de con- 
fiance que s’il avait compté, comme l’autruche, sur 
l’aveuglement de ses ennemis. 

L’agitation des antichambres de l’Empereur le sur- 
prit. Arcadius serait-il malade ? dangereusement peut- 
être?.... peut être même mortellement?.... — Son 
esprit alla plus loin. L’Eoipereur n’a pas de fils,... le 

P etit Honorius est bien assez occupé de son Occident. 

ourquoi moi... le consul... le patricien Eutrope... ne 
serais-je pas César- Auguste? Il faudrait l’acheter cher... 
car tous ces yeux me regardent avec haine.... mais 
pourquoi ai -je rassemblé tous mes trésors? — Ces 
pensées lui traversèrent le cerveau pendant qu’il 
s’avançait suivi des regards de dédain et de mépris des 
domosiiques et des chambellans. 

Tout a coup il s’arrêta , en voyant Gainas sortir de 
chez l’Empereur et s’avancer vers lui. 

— Vous ici? bégaya Eutrope en pâlissant. 
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— Pourquoi non ? dit le guerrier. 

Il prit Eu trope çar le bras, l’entraîna violemment 
dans la salle et dit a l’Empereur : 

— César-Auguste , voici le traître ! Punissez - le 
comme il le mérite. 

Pâle et blême sous sa couche de fard, tremblant 
dans lous ses membres, et l’angoisse mortebc peinte 
dans son regard, Eutrope tomba à genoux ; car auprès 
de l’Empereur, il avait vu Eudoxia rayonnante de joie 
et de beauté — et cette pensée lui était venue rapide 
comme l’éclair ; ils sont réconciliés... Tribigilcl se 
soumet... je suis perdu. 

— Misérable ! dit l'Empereur avec courroux, voici 
ton arrêt. Prends-le et éloigne-toi de ma présence. 

— Grâce! pitié! fit Eutrope avec gémis.^ement, et 
sans prendre sa condamnation signée de l’Empereur. 

— Donnez-lui en lecture, Gainas, dit .\rcadius. 

— Et ouvrez la porte, ajouta Eudoxia, afin que tous 
ceux qui sont lâ puissent acclamer la justice de l’Em- 
pereur. 

Aussitôt cet ordre exécuté, tous les chamb(>llans 
s’approchèrent le plus près qu’ils purent du seuil de 
la porte pour entendre et pour voir ; — pas un seul ne 
manqua. 

Gainas lut à haute voix les quelques mots^qu’Eu- 
doxia avait écrits et qu’Arcadius avait signés, 

« L’ex-grand-chambellan, consul et patricien Eu- 
» trope est dégradé de tous ses emplois, dignités et 
M titres, dépouillé de tous ses trésors, et banni à per- 
» pétuité au plus loin de la côte de la mer Noire. » 

Un cri de joie accueillit cette lecture , pendant 
au’Eutrope se traînait sur les genoux du côté d’Eu- 
aoxid. 

— O Augusta ! ma noble souveraine, sauvez ma vie! 
lui dit-il en gémissant. 

Eudoxia se détourna de lui avec mépris. 

~ Vous avez entendu, dit Arcadius, qu’on vous fait 
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grâce de la vie, bien que vous méritiez mille fois la 
mort. 

— On me t«era ! fit Eutrope en soupirant. 

— Madame, vous avez été trop douce, fit Gainas à 
l’oreille d’Eudoxia. 

— Il me convient de châtier, non de perdre, répon- 
dit-elle fièrement. 

— Sortez de ma présence! dit Arcadius. Allez 
prendre ce dont vous avez besoin. Dans deux heures, 
soyez prêt à partir, car alors on vous emmènera. 

■— Pour me massacrer ! fit Eutrope en pleurant. 

Il s’approcha d’ Arcadius en se traînant sur les ge- 
noux, et essaya d’articuler quelques mots, que sa 
frayeur mortelle rendait presque inintelligibles. 

— Ayez pitié de moi. — Ne me faites pas égorger. 

— Ce spectacle me torture, s’écria Eudoxia. 

Elle frappa dans ses mains. Aussitôt Amantius se 
fit jour à travers la foule des courtisans qui assiégeait 
la porte, sans mettre le pied dans l’appartement de 
l’Empereur. 

— Emmenez-le, Amantius ! dit Eudoxia ; il est mort 
de peur. Veillez à ce qu’il soit prêt à partir. 

Amantius souleva Eutrope, qui se laissa machinale- 
ment conduire hors de la salle. Dès la première anti- 
chambre , un torrent d’injures accueillit le favori 
déchu. Mais plus il s’éloignait de l’Empereur et s’ap- 
)rochait des quar.iers habités par les domestiques, 
)lus les insultes devenaient graves. Amantius eut 
)eaucoup de peine à le défendre contre les coups qui 
s’apprêtaient a pleuvoir sur lui. Eutrope semblait ne 
rien voir, ne rien entendre, ne rien sentir. La peur 
de la mort le rendait insensible et sans connaissance. 
Chaque fois qu’on le menaçait et qu’on se disposait à 
le frapper, Amantius s’eflbrçait de le protéger. 

— Au nom de l’Impératrice... que personne ne le 
louche... Il va en exil... il quitte la ville. 

— Oui, il s’en va avec ses trésors! Il s’en va et il 
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reviendra !... Cela ne doit pas être !... Qu’il nous rende 
cet or qu’il nous a pris, qu’il a pris à tous les hon- 
nête.s gens!.. 11 faut qu’il le paie de sa vie... L’exil 
n’est pas un châtiment pour de si grands crimes. 

Ainsi criait la foule irritée. 

— Au nom de l’Impératrice... éloignez-vous de 
lui ! répétait toujours Amantius. 

Il réussit à conduire le malheureux jusqu’à la partie 
du palais qu’il habitait. 

— Maintenant, dit Amantius, vous êtes en sûreté. 
Préparez-vcus au départ jusqu’à ce que les gardes 
viennent vous prendre. 

— Moi... en sûreté ? s’écria Eutrope. Ne voyez-vous 
donc pas comme je suis abandonné! Où sont mes 
domestiques? où sont mes amis?... Pas un n’est ici!... 
Et n’entendez-vous pas là, au dehors, le tumulte 
sauvage, les cris furieux de la populace altérée de 
mon sang. 

— Remettez-vous! les soldats viendront vous 
prendre et vous protégeront. 

— Les soldats... me protéger? Ils sont excités contre 
moi par Gainas. Ils se jetteront sur moi comme des 
bétes fauves... ils m’étrangleront... ou bien ils me 
mettront en pièces et en morceaux. 

— Malheureux! lit Amantius ébranlé de voir tant 
d’inquiétude pour une vie si misérable : pensez à Dieu ! 

— Ah... je vais le faire! fit tout d’un coup Eutrope 
comme ranimé subitement par un éclair d’espérance. 
— Portez-vous bien ! je vous remercie... allez, laissez 
moi... je veux être seul... allez, Amantius. 

Celui-ci hésitait à se retirer : une crainte lui vint à 
l’esprit.- 

— Vous ne voulez pas vous ôter la vie? lui demanda- 
t-il d’un air inquiet. 

— Moi... m’ôter la vie? Etes-vous fou de me faire 
une pareille question? je veux vivre... oui, vivre! dans 
un désert de la Scythie ou de la Lybie... mais vivre , 
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vivre seulement. Ainsi laissez-moi... mes instants 
sont précieux. 

— Que Dieu vous soit miséricordieux ! 

En disant ces mots Amantius s’éloigna et alla dire à 
Eudoxia que ses ordres étaient exécutés. 

— Félicitez-moi ! dit elle rayonnante de bonheur. 
L’Empereur vient de convoquer les grands dignitaires 
pour leur annoncer qu’il me nomme Augusta^e suis 
donc Impérairice ! 

La colère du peuple contre le favori disgrâcié devint 
de plus en plus violente. La foule se porta au théâtre, 
au cirque, an forum, où Eutrope s’était érigé des 
statues ; on les renversa , on les traîna par les 
rues, on les mit en morceaux. Un groupe nombreux 
se pressa auprès de la porte par où les prétoriens 
devaient le conduire au port d’embarquement. D’autres 
jetèrent des pierres et des ordures sur les murailles 
qui le cachaient à leurs yeux , et envoyèrent toutes 
leurs malédictions à l’homme devant lequel ils se 
seraient, la veille , traînés dans la poussière — et qui 
déjà s’était enfui mystérieusement. 

Eutrope ne perdit pas de temps. Il lava le fard et les 
couleurs qui recouvraient son visage, ôta ses riches 
vêtements et se couvrit de ceux d’un garçon cuisinier; 
il se mit de la poussière sur la tète et se noircit les 
mains dans la suie et la cendre. En quelques instants 
il acheva ce déguisement. Personne ne le dérangea. 
Ses domestiques avaient pris la fuite où s’étaient joints 
à ses ennemis. Il se glissa , sans être remarqué, par 
l’arriére-cour du palais, et prit les rues les plus 
désertes de la ville; il é'ait sans souffle, mort de 
peur , et cependant il modérait de temps en temps 
son pas pour n’éveiller aucun soupçon. Mais personne 
ne le remarqua. De tous ceux qui passaient à côté de 
lui, [lersonne n’eut un soupçon que ce vieil esclave, 
sale et déguenillé, pouvait être le Consul Eutrope. 

A la fin il approchait de son but. D’un trait, comme 
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une bête fauve traquée par les chasseurs, il traversa 
la grande place, et se jela dans l’avant-cour de Sainte- 
Sophie. Il se trouva en présence de deux femmes. 

— Eutrope ! s’écria l’une d’elles avec effroi. 

— Taisez-vous... par pitié! lui dit-il, et il continua 
sa course, pendant que les deux dames s’éloignèrent 
tranquillement. 

Arrivées sur la place, elles dirigèrent leurs pas du 
côté du palais du patriarche. 

— Quelque chose d’exîraordinaire est arrivé , dit 
en marchant, à sa compagne, celle qui avait reconnu 
Eutrope. Allons informer notre saint Père de cette ren- 
contre afin qu’il sache ce qu’il doit faire. 

Les deux diaconesses Pentadia et Procla se firent 
annoncer au patriarche et furent aussitôt introduites 
dans sa pauvre chambre, qui ressemblait plutôt à une 
cellule qu’à l’appartement d’un prince de l’Kglise. Il 
était assis à une grande table sur laquelle se trou- 
vaient des livres en rouleaux , des parchemins et des 
tablettes de cire. .11 salua les deux dames d’un regard 
amical et termina la phrase qu’il était en train d’écrire. 
Ensuite il se leva et pendant qu’elles s’inclinaient 
pour lui baiser la main, il leur demanda affectueuse- 
ment ce qu’elles désiraient. 

— Très-honoré Père, dit Pentadia avec beaucoup 
d’émotion, l’Eglise a ouvert son asile à celui-là même 
qui voulait lui arracher .son droit de grâce. Eutrope, en 
habits d’esclave, vient de se réfugier à l’autel de 
Sainte-Sophie, tremblant et défiguré. 

— O Providence divine ! s’écria Ghrysostôme, 
comme vos voies sont merveilleuses !... Et c’est vous, 
Pentadia, qui l’avez reconnu, vous à qui il voulait 
refuser cette même protection? 

— Jusque-là, il parait n’avoir été reconnu de per- 
sonne, reprit-elle; mais cela ne peut durer longtemps. 

— Qu’est-il donc arrivé au palais pour amener cette 
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catastrophe? demanda Chryso$tôme d’un air pensif 
Mais, n’importe ! La maison de Dieu le protégera. 

Quelques ecclésiastiques vinrent aussitôt confirmei- 
le grand événement. Eutrope disgracié s’était réfugié 
dans la basilique de Sainte-Sophie. 

— Il est sorti de l’Hebdomon sous un déguisement,, 
raconta Sérapion. Quand les prétoriens arrivèrent 
pour le mener au port et l’embarquer, son habitation 
était vide. Ils parcourent en ce moment la ville pour 
le trouver, et le peuple est dans une agitation terrible. 

Entendez-vous les cris de la foule tumultueuse ? 

le bruit vient de ce côté il s’approche de plus en 

plus Entendez-vous ces hurlements féroces?... Ils 

sont sur la trace du malheureux. 

Pentadia et Procla pâlirent en entendant les vocifé- 
rations qui s’élevaient sur la grande place. 

— Attendez que l’orage s’apaise, et ne vous mêlez 
pas à cette foule, dit Chrysostôme à ces deux dames. 
Pendant ce temps, allez voir mes malades dans mon 
petit hôpital. Vous y pourrez exercer votre charité et 
oublier votre émoi. Je vais à l’église. 

— .Votre Sainteté sauvera ce malheureux, afin qu’il 
ne meure pas dans ses péchés ? demanda Pentadia. 

— Je ne puis rien personnellement, ma fille! répon- 
dit Chrysostôme. Priez pour lui, afin qu’il plaise à Dieu 
de protéger son saint temple et d’en éloigner toute 
violence. 

Le patriarche traversa, accompagné de quelques 
prêtres, les cours et les corridors qui faisaient com- 
muniquer sa demeure avec Sainte-Sophie. 

Un diacre conduisit les deux diaconesses dans une 
partie retirée du palais, où de vastes et belles salles 
étaient remplies de lits occupés par des hommes dan- 
gereusement malades. 

— Nous les soignons tous, dit le diacre ; mais per- 
sonne n’a pour eux plus de zèle et de dévoùment que 
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notre bon Père. Il passe souvent auprès d’eux les nuits 
en veille et en prières, quand le fardeau et la multi- 
tudes des affaires ne lui laissent pas de loisir dans le 

jour. Ici vous n’entendrez pas le tumulte et quand 

tout sera fini , nous vous apprendrons ce qui s’est 
passé. 




\ 
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C’était un magnifique édifice que la basilique de 
Sainte-Sophie, construite par Constantin avec une ri- 
chesse inouïe. Les portes étaient en bois de cèdre, où 
l’ivoire et surtout l’ambre, alors fort rare, s’entremê- 
laient avec goût; les murs, en marbre blanc, oflraient 
les incrustations les plus gracieuses en manière d’ara- 
besques. Les dalles de marbre étaient jiolies et brillan- 
tes comme un miroir. Des colonnes de porphyre, d’al- 
bâtre, de bronze vert antii|ue et de granit égyptien de 
couleur rose supportaient les galeries qui régnaient à 
la partie basse de la coupole. Des lampes d’argent, en 
forme d’élégantes nacelles, balançaient leurs lumières 
toujours vives sous la nef hardie et élancée; des can- 
délabres d'argent, en forme d’arbres, portaient sur 
leurs branches une forêt de cierges. Devant la grille 
du jubé qui fermait le chœur s’élevaient douze colonnes 
enrichies d’ornements en argent; entre elles se trou- 
vaient di.K statues d’argent représentant le divin Sau- 
veur, sa sainte Mère, les quatre Evangélistes et les 
quatre grands Prophètes. La table d’autel était faite de 
pierres fines pilecs et amalgamées d’or et de pierres 
précieuses. Autour du baldaquin d’argent qui sur- 
montait le trône du patriarche régnait une couronne 
de lys d’or. Le balcfaquin de la chaire portait une 
couronne d’or pesant cent livres, et garnie de dia- 
mants et de perles fines. 

Telle était cette basilique, l’orgueil de l’Empereur et 
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la joie des fidèles, une réunion des chefs-d’œuvre de 
l’art, la merveille de Constantinople. 

Mais aujourd’hui personne ne songeait à sa magni- 
ficence. bien que 1 église fût pleine. Tous les yeux 
étaient concentrés sur un objet qui contrastait singu- 
lièrement avec ce qui l’entourait. 

Le faux air de grandeur avait disparu : à demi- mort 
de frayeur, le malheureux affranchi était là, dans 
toute sa laideur et sa misère, auprès de l’autel, entou- 
rant de ses bras fiévreux une colonne. Sous ses habits 
dégoûtants de saleté, avec sa physionomie triviale et 
sa lâcheté servile, il semblait un esclave qui craint un 
juste châtiment, et se sent menacé de la hache et des 
verges, insignes du consulat, que les licteurs por- 
taient, hier encore, devant lui. 

La foule avait enfin retrouvé sa trace et rempli en 
peu d’instants la vaste cathédrale de Sainte-Sophie, 
mais elle ne se soulevait pas, elle attendait avec 
anxiété le dénoûment. Le droit d’asile avait été aboli 
par une loi, et le criminel — ou l’innocent I — devait, 
désormais , sur l’ordre de l’Empereur , être arraché 
de l’autel par les prétoriens. Cet ordre leur serait-il 
donné? Lu loi nouvelle allait-elle être , pour la pre- 
mière fois, appliquée à celui (jui en avait été l’auteur? 
Qu’est-ce que le patriarche allait dire? qu’allail-il 
faire? Cette incertitude retenait la foule dans une fié- 
vreuse attente. 

Bientôt le cliquetis des armes et le bruit des pas 
militaires retentit dans la cour. Les prétoriens venaient 
donc réellement! Ils s’approchèrent ; ils passèrent le 
seuil du lieu saint... et pénétrèrent jusqu’au milieu 
de l’église. Ils s’ouvrirent brusquement passage à tra- 
vers la foule compacte qui semblait décidée à se lais- 
ser écraser plutôt qu’à lâcher pied, et à manquer ce 
spectacle. Les soldats marchèrent droit à leur proie 
eu frappant les dalles de leur lance pour se faire de la 
place. Èutrope fixait ses yeux hagards sur ce serpent 
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d’airain qui se roulait lentement de son côté et dont les 
yeux furieux lui annonçaient la moi-t. 

Il tenait la colonne de l’autel étroitement embras- 
sée, comme le naufragé s’accroche à la planche sur 
laquelle il flotte au-dessus des profondeurs insonda- 
bles de l’Océan. Tous les nerfs de son corps trem- 
blaient; les battements violents de son cœur inondaient 
son front d’une sueur glaciale et fermaient le passage 
à son haleine. De temps en temps un son rauque et 
étranglé s’échappait sourdement de sa gorge oppres- 
sée, et ses traits palpitaient convulsivement. C’était 
un spectacle horrible ; mais personne n’était ému de 
compassion. Tout le monde attendait avec une égale 
curiosité l’issue de celte scène dramatique. 

Tout d’un coup, un mouvement se produisit aux 
abords de la sacristie. 

— Le voilà, murmura-t-on... il vient... c’est lui... 
le patriarche... Place pour lui... Bouche d’or va parler. 

La foule s’arrangea pour le laisser passer. Cela 
amena du retard dans la marche des prétoriens qui 
restèrent comme frappés d’immobilité pendant que le 
patriarche montait les degrés de la chaire. Malgré sa 
petite taille, son apparence chétive, sa figure pâle et 
maladive, véritable portrait de la débilité physique, il 
se montra à tous les yeux plein de courage, comme 
celui qui n’ayant rien à se reprocher, n’a rien à crain- 
dre, — plein d’ascendant et d’empire, comme celui qui 
va défendre un droit sacré. D’une voix forte et re'en- 
tissanle il ordonna aux soldats de rebrousser chemin et 
à la multitude de s’éloigner. Aucune violence, aucune 
curiosité brutale ne devait souiller le saint lieu. La 
miséricorde de Dieu devait l’emporter sur une loi qui 
n’avait pas encore été mise en vigueur et qui ne devait 
pas l’être non plus dans la circonstance présente. 

Les prétoriens tournèrent les talons avec autant de 
docilité que si Ghrysostôme avait été leur chef mili- 
taire. Le peuple, partagé entre l’adhésion et le mécon- 
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tentement, s’écoula peu à peu et porta au dehors ses 
émotions inassouvies et son attente déçue. Ce chan- 
gement subit et inespéré dans sa situation critique 
laissa Eu trope tout étourdi et sans force. Il chancela 
et tomba sans connaissance. Le patriarche le fit porter 
dans une chambre qui dépendait de la sacristie. On 
lui donna du vin pour le ranimer. 

— Ce n’est pas le sang des martyrs qui coule dans . 
ses veines, dit un jeune acolythe qui lui prêtait assis- 
tance. 

— Il n’a pas non plus à défendre la cause des 
martyrs, répondit un diacre. L’égoïsme rend lâche 
dans le danger, parce qu’il s’appuie sur le faible moi. 
L’amour de Dieu donne du courage au fidèle : il con- 
naît son soutien et son défenseur. 

— Qu’il était beau de voir notre saint patriarche, 
sans autre arme que sa parole, défendre celte pauvre 
vieille créature , traquée , pourchassée, contre ses 
ennemis acharnés à sa perte — apparition vraiment 
divine et consolante. 

— Oh oui, consolante! Je pensais involontairement 
à ma pauvre âme, au moment où elle devra compa- 
raître devant son juge suprême — alors que le diable 
l’accusera et que son ange gardien s’efforcera de la 
protéger. Et j’ai fait une prière du fond du cœur pour 
que ma conscience soit, à cette heure solennelle, en 
meilleur état que celle de ce malheureux. 

Dominés par l’autorité et le charme de la parole de 
Chrvsostôme, les prétoriens et le peuple avaient quitté 
l’église. Les soldats étaient retournés en toule hâte au 
palais ; et la foule forma des groupes çà et là dans 
lesquels, à côté du respect et de l’admiration pour le 

f tatriarche, on marquait une haine implacable contre 
e favori tombé. A peine Chrysostôme était-il éntré 
dans son palais, qu’un courrier de l’Empereur lui 
apporta l’ordre de se rendre à l’Hebdoraon. Cette 
nouvelle se répandit aussitôt dans la ville et fut ampü- 
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fiée. Quand Ghrysostômo parut sur la grande place 
qui se trouvait devant Sainte-Sophie et son propre 
palais, le peuple l’entoura et lui adressa ses doléances. 

— Vous allez être puni, bon Père... C’est vous qui 
portez la peine au lieu de ce vaurien!... Votre Sain- 
teté se sacrilie inutilement pour lui.... Nous vous ven- 
gerons!... nous nous vengerons! — Livrez-le à la 
.juste colère de l’Empereur et sauvez-vous. 

Ghrysostôme chercha à calmer l’irritation et les 
plaintes par des paroles rassurantes et par des prières 
— et il se rendit en hâte auprès de l’Empereur, qu’il 
trouva fort agité, pirceque GaVna.s l’avait menacé d’un 
soulèvement général de l’armée, si Eutrope s’échap- 
pait. 

— Saint Père ! lui dit Ârcadius, vous protégez le 
coupable au péril de mon trône!... Gela est-il permis? 

— L’Eglise, répondit le patriarche avec douceur et 
avec calme, ne protège le malheureux que contre 
l’aveugle fureur de ses ennemis altérés de son sang, 
et cela ne pourra que consolider votre trône au lieu 
de l’ébranler, ô magnanime Empereur. 

— Vous savez que le droit de protection n’existe 
plus. 

— Pardonnez, Sire, si je pense que ce droit de 
protection est tellement inhérent à sa constitution 
qu’elle ne peut le perdre. 

— Un édit impérial le lui a enlevé — et je ne crois 
pas que Votre Sainteté s’imagine qu’elle est autorisée 
a transgresser les lois. 

— Celte loi a été conçue et proposée par celui-là 
même qui en doit aujourd’hui subir l’application , ô 
magnanime Empereur. Des passions méprisables l’y 
avaient amené : il voulait fermer ce port de salut à une 
infortune plus noble que n’est la sienne. Quand cette 
loi fut promulguée, le sentiment public a poussé un cri 
d’indignation — et jusqu’à présent elle n’a jamais été 
appliquée. Le respect qui est dû à l’église défend. . . 
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— Mais elle existe , elle est en vigueur, elle a ma 
sanction! s’écria Arcadius; — et Votre Sainteté doit 
aussi se soumettre à la loi, 

— Certainement, ô magnanime Empereur! à con- 
dition que ce ne soit pas contre ma conscience , qui 
doit obéir à des ordres supérieurs. Je ne dois pas 
laisser s’amoindrir les droits sacrés de l’Eglise. Etre 
un lieu de miséricorde — c’est son droit propre et 
imprescriptible. Elle l’a reçu à jamais de son divin 
fondateur. Une pécheresse a embrassé ses pieds, elle 
a pleuré... elle s'est relevée, c’était une sainte. 

— C’est un cas particulier, très-digne père. 

— Oui, c’est un cas que les siècles chrétiens célè- 
brent hautement, et qui sert à jamais de régie et de 
mesure dans l’église. Et qui sait ce qui se passe dans 
le secret des cœurs? L’Eglise veut, elle doit chercher 
à sauver... .sinon la vie du corps, au moins l’âme 
immortelle. Mais si le coupable est saisi et tué, dans la 
fureur du moment, alors que tout hors de lui il cherche 
un lieu de refuge, il périt corps et âme, et ses ennemis 
s’abandonnent aux fautes les plus graves. Voilà ce que 
l’Eglise cherche à prévenir : c’est son devoir. Votre 
piété lui en fera-t-elle un reproche?... Me fera-t-elle 
un crime d’exercer les droits les plus saints de 
l’Eglise? — En ce moment, il est vrai, nous n’avons 
sous les yeux qu’un criminel. Mais pensez aux inno- 
cents, sire! songez qu’une dame, comme Pentadia, 
aurait pu être arrachée de l’autel , exilée eu Lybie, — 
pour y endurer, avec son mari. Dieu sait quels tour- 
ments, pour y languir, y dépérir, y mourir enfin , — 
et cela serait arrivé si le droit d’asile eût été aboli. 
Un cas semblable ne pourrait-il se présenter cent fois? 
Et ne devez-vous pas remercier Dieu que l’Eglise 
impose à la passion humaine toujours prompte à 
s’assouvir avec la loi comme sans la loi, un frein salu- 
taire qui ne nuit pas à la jusûce, mais seulement à 
l’injustice ? 

6* 
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— Il n’est point question de la vie d’Eutrope, saint 
Père , répondit Arcadius adouci ; — il doit être seule- 
ment banni, il doit être mis seulement dans l’impos- 
sibilité de nuire. 

— Répondez- vous de vos prétoriens , ô généreux 
Empereur? de Gaïnas, l’ennemi mortel d’Eulrope?de 
la populace soulevée contre lui ? — Donnez à l’orage 
le temps de se calmer, — donnez à Eutrope le temps 
de se soumettre à la main de Dieu qui le châtie. En 
agissant ainsi , vous ne ferez que ce qui est bien et 
juste. Enfin vous devez vouloir ce que Dieu veut : il 
ne veut pas la mort du pécheur , il veut qu’il se con- 
vertisse et qu’il vive. 

— Votre Sainleté sait que je ne suis pas cruel... que 
je veux du bien aux hommes, répondit Arcadius: mais 
Gaïnas assure qu’Eutrope doit tomber — et les préto- 
riens le demandent. 

— La justice demande son éloignement , dit le 
patriarche, — vous satisferez à la justice en bannissant 
Eutrope ! mais vous ne devez aucune satisfaction 
semblable à Gaïnas et à sa haine, — non plus qu’aux 
prétoriens et à leur cruauté. A leurs instances, à leurs 
réclamations, opposez votre douceur, votre sagesse, 
votre dignité , — et ils se tairont. Ils n’oseront pas 
poursuivre leur dessein si vous leur montrez , ô 
magnanime Empereur, que votre résolution est déjà 
prise. 

— Votre Sainteté a raison ! C’est ce que je veux 

faire ! s’écria Arcadius. Il faut qu’on sache que je suis 
le maître. Mais priez pour moi, très-digne Père, afin 
que je trouve des paroles capables de dompter cette 
troupe sauvage... et soyez assuré que la loi contre le 
droit d’asile de l’Eglise sera abrogée. Vous m’avez 
convaincu que ce droit est nécessaire contre la vio- 
lence et l’abus de la force et je vous en remercie. 

Avec les témoignages de respect et d’affection d’un 
bon fils, Arcadius congédia le patriarche qui retourna, 
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en rendant grâces à Dieu, auprès de ceux qui l’avaient 
accompagné jusqu’au palais, et qui l’attendaient avec 
une impatience voisine de l’inquiétude. Ils craignaient 
plus pour lui la fureur des prétoriens que le mauvais 
vouloir de l’Empereur. Quand il parut au milieu d’eux, 
ils l’accueillirent avec de vives démonstrations de joie. 

— Votre doux sourire nous présage un heureux 
résultat, saint Père, dit Sérapion d’un air content. 

— Priez pour l’Empereur, dit Clirysostôme. II rend 
à l’Eglise le droit d’asile et laisse la vie à Eutrope. 

— Votre Sainteté rappelle involontairement le fabu- 
leux Orphée, s’écria le diacre Isidore tout transporté. 
Aux accents de sa lyre, les bétes féroces des forêts 
dépouillaient toute cruauté, et les pierres s’élevaient 
d’elles-mémes en forme de murailles. Votre parole a 
arrêté les prétoriens dans Sainte-Sophie, et aujour- 
d’hui, dans rHebdomon, elle donne de la volonté et 
de l’énergie à l’Empereur. 

— Rendez-en gloire à Dieu, mon fils, et priez pour 
l’Empereur, répondit Clirysostôme. 

11 reprit, avec ses compagnons, la roule de son ' 
palais, dont les portes étaient assiégées d’une foule 
impatiente de le revoir. Quand il reparut, il fut salué 
par les acclamations les plus enthousiastes. La sain- 
teté de sa vie, sa commisération pour toutes les souf- 
frances, son amour pour les pauvres, le zèle ardent 
de ses prédications, la vigilance avec laquelle il sur- 
veillait son clergé et le maintenait dans la vocation 
apostolique, — toutes ces qualités le rendaient l’idole 
du peuple, et le modèle de la perfection pour ceux 
qui avaient à cœur de mener une vie chrétienne. 
L’homme est ainsi fait : il cherche une autorité pour 
sa conduite, même dans les choses tout extérieures 
et mondaines, et il la cherche dans une région qui, 
— mémo dans le sens mondain, — est au-dessus de 
lui, parce qu’il y suppose plus d’intelligence. Tous les 
esprits qui se mouvaient dans le large courant du 
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monde tournaient les yeux du côté d’Arcadius et de 
sa Cour ; ceux qui cherchaient à s’y soustraire les 
élevaient sur Chrysostôrae et considéraient son exem- 

E le. Et l’homme Vulgaire qui, à moins d’être de l’in- 
me populace, a le cœur bien placé, sentait avec raison 
que le patriarche était pour lui un meilleur père que 
l’Empereur. Au contraire, la plèbe, la vile populace 
était hostile à Chrysostôme comme le vice i est à la 
vertu, comme la bassesse à la grandeur, - et daqs ce 
parti haineux se trouvaient des prêtres et des moi- 
nes. Le siècle de Constantin, en cnristianisact le pou- 
voir, avait précipité du trône le paganisme. Ce fut le 
commencement d’un nouvel ordre de choses, de nou- 
velles considérations, de nouveaux principes qui ne 
purent toutefois empêcher que le christianisme ne fût 
souvent qu’une larve pour le paganisme. Au bout 
d’une génération apparurent l’empereur Julien l’A- 
postat et l’empereur Valens, le terrible arien, et leurs 
persécutions eurent l’effet qui se produit toujours en 
pareille circonstance : les fidèles se sanctifièrent de 
plus en plus: les incrédules et les indifférents aban- 
donnèrent le christianisme, se firent païens, se firent 
ariens, comme ils s’étaient faits chrétiens, à l’exemple 
du souverain. Le siècle de Théodose vit le christia- 
nisme remonter sur le trône avec [dus d’éclat et de 
pompe, et aussitôt les courtisans et les flatteurs de 
courir à l’église. Ils devinrent chrétiens de nom, la 
plupart n’étant baplisés qu’à un âge avancé: mais, au 
fond du cœur, ils restèrent païens, sinon assez pour 
adorer les vieilles idoles, assez du moins pour sacri- 
fier aux idoles de leurs propres passions : par consé- 
quent, ils suivaient peu les pures et saintes maximes 
du christianisme. Tel avait été le prédécesseur de 
Chrysostôme, le sénateur Nectarius, que Théodose 
éleva au siège patriarchal, et qui fut fort loin d’entre- 
tenir parmi son clergé cette sainte discipline que 
Chrysostôme pratiqua sévèrement lui-méme depuis 
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qu’il avait quitté le barreau, discipline qu’il trouvait 
indispensable pour le prêtre qui doit mettre le monde 
sous les pieds. Il avait aussi des ennemis parmi ceux 
qui auraient dû. être ses plus fidèles discijdes. Ils 
haïssaient sa lumière qui éclairait et dévoilait leur 
conduite ténébreuse. 

En ce moment, il s’en trouvait quelques-uns dans 
la foule assemblée devant son palais : ce n’était pas 
l’intérêt sympathii|ue qui les y avait amenés ; ils 
étaient là en espions, cherchant malignement à lui 
nuire, espérant, dans leur méchanceté, trouver sa 
vertu en défaut. 

— Dieu soit loué... vous voilà de retour ! s’écria le 
peuple en entourant le patriarche. Que Dieu bénisse 
votre Sainteté... qu’il comble de joie votre âme bénie... 

— Remerciez Dieu et notre magnanime Empereur ! 
dit Chrysostôme en passant la porte ; la loi contre le 
droit d’asile est abrogée. 

Un cri de joie accueillit cette nouvelle. Sous l’aîle 
de l’Eglise chacun se sentait en sûreté. ' 

— Peut-être sera-t-il lui-même un jour réduit à 
ce refuge, dit Florus à Eugénius. 

— Si la haine s’attaque à lui — cela ne manquera 
pas ! répondit ce dernier. 

C’étaient deux prêtres qui maudissaient la sainte 
sévérité du patriarche parce qu’elle les atteignait sans 
les convertir. 
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ISTATURB ET GRAOB. 


C’était .dimanche — le jour du Sei^eur. Ce jour 
était le plus triste pour Olympia, captive : elle était 
exclue du service de Dieu, elle ne pouvait assister à la 
célébration des saints mystères. 

— 0 ma noble maîtresse, dit Théone d’un ton com- 
patissant, combien j’ai de peine de pouvoir jouir d’une 
grâce dont vous êtes privée. 

— Ne vous en affligez pas, répondit Olympia avec 
douceur, je m’unis en esprit aux pénitents auxquels 
l’EglRe interdit l’entrée de la maison de Dieu jusqu’à 
ce qu’ils aient humblement accompli la pénitence qui 
leur a été imposée, 

— Nous savons cependant, bonne maîtresse, que 
vous avez droit à une autre place! s’écria Théone. 

— Je sais que ma place est celle où il convient à 
Dieu de me mettre, dit Olympia. 

— Ah ! vous devriez cependant venir avec nous 
toutes! nous sommes voilées... personne ne vous 
reconnaîtra ! Et quand même ! personne ne vous tra- 
hirait. O venez. avec nous, venez consoler votre âme 
au saint sacrifice. 

— Vous savez que ma maison est surveillée par des 
espions, — que je suis menacée d’avoir, au ieu de 
voire père , un poste de prétoriens pour garder ma 
porte , — que j’ai librement accepté ma captivité sur 

E arole , pour ne pas vous exposer toutes avec moi à la 
rutalité des soldats : il est donc tout à fait inutile de 
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me faire une pareille proposition. Allez , Théone. Je 
reste — et Dieu me consolera. 

Olympia demeura seule. Elle visita scs malades, 
s’occupa de leurs besoins, et pria avec eux. Ensuite 
elle se relira dans sa chambre , et se mit à méditer 
pieusement sur la grâce d’étre, pour l’amour de Dieu, 
dans une captivité qui laisse à l'âme ioule sa liberté, 
tandis que la liberté extérieure ne fait souvent que 
charger l’âme de lourdes chaînes. Comme toutes les 
organisations nobles et délicates, elle avait un vif 
sentiment des beautés de la nature. Mais aucun charme 
terrestre, de quelque côté qu’il vint, ne pouvait 
prendre sur elle aucun empire, e> il s’écoulait des 
jours , des semaines et des mois sans qu’elle mil le 
pied sur la terras.se qui, de son palais, dominait la 
mer et offrait une vue magnifique sur la Proponlide. 
Du vivant de son père et de son époux , cette terrasse 
était un riant jardin, rempli de buissons fleuris, de 
plantes rares, de fontaines jaillissantes, avec des ten- 
tes gracieusement dressées et disposées de manière 
à offrir un doux abri contre les ardeurs du soleil et la 
brise de la mer. Tout cela avait disparu depuis long- 
temps ; la terrasse n’avait plus que ce ([ue l’art ne lui 
avait pas donné, la vue sur la mer, — beauté inaltérable. 

. Olympia alla sur cette terrasse, s’appuya contre la 
rampe, et laissa ses beaux yeux s’égarer sur les vagues 
oscillantes. Voilà l’image de la vie en Dieu , se dit-elle 
h elle-même, A la surface, agitation, trouble incessant; 
— au fond — calme mystérieux. 

— Olympia ! quelle merveille ! lit une voix vive et 
animée. 

Une dame passa la porte qui ouvrait sur la terrasse, 

— Je suis ici depuis trois minutes, continua-t-elle, 
et pendant tout ce temp-là vous êtes restée à rien 
faire ! — Vous ne lisez pas , — vous oubliez vos 
malades, — vous ne cousez pas.,.. O miracle! vous 
voilà oisive comme la première venue. 
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— Voilà comme on attrape son monde ! dit Olympia 
en riant. Mais, dites-moi ce qui vous amène, chère 
Thaïs. 

— Voyez comme je vous aime ! s’écria Thaïs, jeune 
et belle" dame . proche parente d’Olympia; — j’ai 
manqué à la messe aujourd’hui à cause de vous. 

— Oh, ce n’est pas là une marque d’affeclion qui 
puisse me réjouir! fit Olympia. 

— Ingrate ! dit Thaïs d’un ton léger. Oui ! je viens 
pour être la première à vous apporter une bonne nou- 
velle, car je suis convaincue que dans votre retraite, 
le grand événement de la chute d’Eutrope ne vous est 
pas encore connu. 

— Ah c’est donc fait ! fit Olympia en pensant 

aux messages d’Eudoxia. 

— Gela ne vous surprend pas ? demanda Thaïs. 

— Une position comme la sienne était trop incer- 
taine pour que sa chùte puisse surprendre beaucoup. 

— Soit, mais elle vous réjouira au moins.... car 
votre captivité cesse, parce que personne n’a plus 
intérêt à vous séquestrer pour prendre vos revenus, 
votre fortune — et parce que tous vos parents, et moi 
en particulier, votre compagne d’enfance, nous prie- 
rons l’Empereur de vous rendre votre entière liberté. 

Il doit être bien changé l’Empereur ! plein de 

courage ! plein d’éloquence ! Hier, les prétoriens ont 
presque bouleversé l’Hebdomon. Ils agitaient leurs 
lances et criaient qu’on leur livrât Eutrope qui s’était 
réfugié à Sainte-Sophie et que le patriarche avait pro- 
tégé. Mon mari a vu toute la scène. Il était au palais. 
Il n’en pouvait croire ses yeux et ses oreilles, quand 
l’Empereur déclara qu’il voulait parler à cette solda- 

tes(|ue en furie — et il l’a fait Il leur a dit que la 

violation du droit d’asile, qui aurait un nqeurtre pour 
résultat, serait une fort mauvaise action. Ces paroles 
ont fait réfléchir les soldats, mais c’était trop peu pour 
les gagner pleinement. Alors l’Empereur s’est mis à 
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pleurer — il a versé tant de larmes et a parlé avec tant 
d'émotion que l’on n’aurait jamais cru qu’il pûtsentir et 
s’exprimer ainsi, lui qui d’ordinaire parait si indifférent. 
Cependant, je dois remarquer que le patriarche avait 
été auparavant auprès de lui, et que le droit d’asile 
lui tient naturellement au cœur ; c’est lui qui avait 
communiqué ce beau feu à l’Empereur. Bref, les pré- 
toriens se retirèrent calmés, au grand étonnement de 
tout le monde. L’Empereur donna le litre d’Au- 
gusta à Eudoxia, cause principale de la disgrâce... et 
tout l’Hebdomon rayonna de bonheur et de joie. Cela 
durera-t-il, c’est une autre question! Mais une chose 
est certaine : Eudoxia prendra en main le pouvoir 
qu’Eutrope a possédé jusqu’à présent... et elle l’exer- 
cera ! Elle l’a assez cherché , et elle a assez gémi de 
n’être que l’épouse d’Arcadius ! 

Olympia écoutait tranquillement ce flux de paroles. 

— Qu’allez- vous faire à présent? demanda Thaïs. 

— Pas autre chose que ce que j’çii fait jusqu’aujour- 
d’hui, moins la contrainte pénible, répondit Olympia. 

— Vous êtes insupportable avec votre manie de 
vouloir être meilleure que nous toutes! fit Thaïs. 
N’avez -vous pas eu le temps de vous en fatiguer 
depuis six ans que vous êtes veuve? 

— Si c’est mon genre de vie et ma manière de 
voir que vous traitez de manie, chère Thaïs, je vous 
répondrai tout simplement : non!... — et je vous 
demanderai si après huit ans de mariage vous en êtes 
lasse? 

— Oh ! c’est bien différent ! j’ai un excellent mari, 
des enfants charmants, une grande fortune, une situa- 
tion brillante — je suis très heureuse et on ne se lasse 
jamais du bonheur. Au contraire ! on voudrait le voir 
grandirel s’accroître de plus en plus. Mais vous, Olym- 
pia... vous vous rendez malheureuse, quand vous 
pourriez être heureuse — voilà pourquoi je pense que 
le triste caprice qui vous possède de vouloir rester 
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dans le veuvage — et quel veuvage austère ! — aurait 
)U vous passer. Oh ! si vous vouliez vous marier avec 
Slpidius — quelle joie pour nous tous, y compris 
'Empereur et l’Impératrice ! 

— Chère Thaïs, on ne se marie pas pour faire plai- 
sir aux autres, mais pour suivre sa vocation. Dieu m’a 
enlevé Nebridius, mon mari ; m’engager de nouveau 
dans les liens du mariage n’est pas ma vocation. Vous 
le savez, vous savez tous, vous voyez qu’aucune per- 
sécution n’a pu changer ma résolution... et mainte- 
nant que je vais, sans doute, rentrer en possession de 
ma liberté, irai-je en changer sans raison. 

— La raison est, fit Thaïs, que personne n’a la 
vocation d’assombrir sa belle existence, et qu’il est 
bien permis d’y réfléchir. Mon Dieu ! qu’il fait triste 
ici!.. Pauvre créature !.. .\utrefoi.s, cette terrasse était 
un petit paradis. Vous souvenez-vous avec quel plai- 
sir nous y avons joué ensemble, nous cachant derrière 
les buissons de myrthe? — Vous souvenez-vous, plus 
tard , de ces magnifiques soirées où Nebridius faisait 
illuminer la terrasse... et de ce délicieux berceau de 
verdure sous lequel nous écoutions, tout à l’aise, la 
musique qu’il avait placée dans le salon?... Et puis , 
quand nous en étions fatiguées, nous descendions les 
marches qui conduisent à la grotte; nous montions 
dans une barque, et nous faisions une promenade sur 
la mer, dont les flots reflétaient au loin, sous forme 
de longue traînée de feu, les vives clartés de la ter- 
rasse. Olympia, qu’est-cc que tout cela est devenu? 
Est-il convenable que la fille du comte .\nisius Secun- 
dus habile une ruine? Quelle dévastation ! Nous som- 
mes assises sur le piédestal qui portait autrefois un 
vase de fleurs !... Vous mettrez vos amies dans l’im- 
possibilité de vous faire visite, car vous ne pouvez leur 
demander de s’asseoir sur un bloc de pierre. 

Olympia répondit avec calme. 

— Vous m’avez surprise ici, chère Thaïs. Dans mon 
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silon de réception vous trouvere2 un siège commode. 

— Ce n’est pas pour moi que je dis cela , c’est pour 
vous-même, fit Thaïs avec humeur. Vous vous place/, 
en dehors du cercle dans lequel vous êtes née, pour 
lequel vous avez été élevée.... 

— Pour cela, non! interrompit Olympia. Ma trés- 
regrettable amie Théodosia ne m’a pas élevée pour 
un certain cercle particulier.... mais avant tout pour 
Dieu , pour son service , pour son amour. 

— Eh ! c’est entendu ! répondit Thaïs. Nous sommes 
chrétiennes.... ainsi nous servons et nous aimons 
Dieu... mais pas exclusivement. Cet esprit d’exclusi- 
visme est précisément ce que nous ne voulons pas 
vous pa.sser. Je ne veux pas parler de moi-même ; 
— mais voyez l’Impératrice , comme elle est pieuse , 
comme elle assiste dévoiement aux offices et aux 
solennités de l’eglise — comme elle est généreuse 
pour les pauvres , que d’argent elle répand pour les 
hôpitaux, pour la construction et l’entretien des 
églises ! 

— Que Dieu l’en récompense! dit Olympia. 

— Malgré cela , elle aime l’éclat el le luxe , les 
entretiens joyeux , les beaux diamants , enfin tout ce 
qui plaît à toutes les femmes. Voulez-vous faire plus 
que l’Impératrice? 

— Je n’ai pas la pensée de rivaliser avec elle, chère 
Thaïs , répondit Olympia. 

— Ah! j’ai un plan magnifique... seulement, sans 
vous, il est inexécutable, fit Thaïs en soupirant ; et 
sa réalisation serait un bien pour des milliers de 
personnes... je dirai même pour tout l’Empire. 

— Parlez-vous sérieusement? demanda Olympia 
étonnée. 

— Très-sérieusement! fit Thaïs d’un ton profondé- 
ment convaincu. Ecoutez-moi bien. Je suppose que 
vous épousiez Elpidius. Par cette alliance , l'empereur 
Arcadius devient votre cousin, vous vivez dans son 
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intimité et dans celle de l’Impératrice, et vous iiç 
pouvez manquer de prendre de l’influence sur tous 
deux. Votre mari serait préfet du prétoire, et comme 
il aurait besoin d’hommes capables aux postes impoi’- 
tants, le mien serait nommé préfet de Constantinople. 
Grâce à cela, et grâce à vous, Olympia, j’entrerais 
moi-méme dans le cercle intime de l’Impératrice, — 
et avec le temps, notre société lui paraîtrait plus 
agréable que celle de Marsa et de ses amies. L’influenc e 
que l’orgueilleuse Marsa possède en ce moment sur sa 
pupille , s’effacerait peu a peu pour faire place à la 
nôtre, ce qui serait un grand bien pour la cour et 
pour l’Empire, car Mar.^a est cupide et ambitieuse, 
elle a des favoris que , précédemment déjà — en dépit 
d’Eutrope — elle cherchait à pousser par le moyen 
d’Eudoxia, et qui doivent lui témoigner leur recon- 
naissance par des attentions, des flatteries et de 
riches présents. Ce serait un immense bienfait qu’un 
changement dans l’entourage intime de l’Impératrice. 
Marsa est détestée.... de la cour et de la ville. On 
bénirait celles qui la supplanteraient... et je crois, 
Olympia, que cela ne nous serait pas très-difficile, à 
nous deux. Dans l’état actuel des choses , Eudoxia 
gouvernera , car le patriarche ne pourra pas toujours 
faire merveille auprès de l’Empereur!... Alors, il va 
sans dire qu’elle nous consulterait . — et de cette 
manière le gouvernement de l’Empire irait où il doit 
aller : aux mains de votre époux et du mien. — jN’est- 
ce pas une idée magnifique? Ne pourriez-vous, pour 
la seconder , abandonner vos rêveries qui ne profitent 
((u’à vos pauvres infirmes?... 

— Et à mon âme que je dois sauver pour le 
royaume de Dieu, ré[iondil Olympia. Quant au gou- 
veriiemont des royaumes de ce monde, je n’ai pas à 
m’en occuper. Dieu ne m’en a point chargé; iî ne 
m’en demandera aucun compte. 

— Je savais bien que voire vue bornée ne s’èlève- 
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rait pas à la hauteur de mon plan, dit Thaïs d’un air 
méprisant. 

— Cela me fait plaisir, répondit Olympia d’un ton 
affectueux, car je n’ai réellement aucun talent, aucune 
pénétration pour les difficultés du gouvernement de 
l’Etat. Mais, chère Thaïs, votre plan ressemble fort à 
une intrigue ; vous voulez renverser les uns, élever 
les autres. Prenez garde! c’est un terrain glissant, 
dangereux. 

— Sans votre concours, je ne puis vraiment le 
mettre à exécution, — au moins, ne puis-je rien faire 
de bien quant à présent. Et pourtant, le moment serait 
si favorable ! fit Thaïs en soupirant. 

— Eutrope n’est-il pas un avertissement de ne pas 
gravir certaines hauteurs ? demanda Olympia. 

— Eutrope ! un homme né dans l’esclavage , un 
misérable affranchi... serait un avertissement pour 
moi? s’écria Thaïs d’une voix mêlée d’indignation et 
de surprise. 

— Croyez-vous être en sûreté à cause de votre 
noblesse ? reprit Olympia. La tentation d’abuser du 
pouvoir ne vient pas seulement aux esclaves, elle peut 
venir à tout cœur humain. 

— Je le sais ! Je n’écoute vraiment pas sans profit 
les sermons de « Bouche d’or; » aussi, m’est-il dou- 
blement sensible d’étre mise en parallèle avec un Eu- 
trope... et cela par une proche parente, une amie 
d’enfance. 

Thaïs parlait en femme qui se sent froissée. 

— Je vous veux tant de bien, ajouta-t-elle ; je dé- 
sire si sincèrement vous voir heureuse à côté de l’ex- 
cellent Elpidius, que vous ne devriez pas me blesser 
au cœur. 

Olympia s’épuisa eu protestations, et l’assura do 
toutes ses forces qu’elle n’avait pas eu la moindre 
intention de l’offenser, 

— Eh bien ! fit Thaïs, votre plus sûr moyen de me 
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le prouver, c’est d’épouser Elpidius ; à cette condition, 
je vous passe toutes vos extravagances. 

— Que diriez-vous, demanda Olympia, si je vous 
proposais de vous séparer de voire mari pour en 
prendre un autre ? 

— Je dirais que vous avez perdu l’esprit, s’écria 
Thaïs. 

— Eh bien! dit Olympia avec calme, de même que 
vous êtes liée pour la vie à un époux, de même je me 
suis donnée à Dieu. J’espère que cette simple déclara- 
rion vous donnera la clef de mon genre de vie, et 
vous convaincra que toute proposition de mariage 
doit s’attendre à un refus de ma part. 

— O ciel ! je le pressentais, fît Thaïs en pâlissant. 
Ah! pauvre amie, qu’avez-vous fait? 

— Je me suis jetée dans les bras de Dieu. Celui 
que Dieu mène marche en sûreté, dit Olympia. 

— Pauvre infortunée! s’écria Thaïs avec l’accent 
J’une profonde compassion. Vous vous êtes, pour 
ainsi dire, enterrée toute vivante, et vous avez à 
peine vingt-quatre ans... et vous pourriez être la plus 
heureuse des femmes heureuses! Mais c’est affreux! 

Ainsi continuèrent à s’entretenir longtemps encore 
ces deux jeunes femmes qui, alors qu’elles se li- 
vraient à leurs ébats enfantins sur la terrasse, parais- 
saient devoir courir les mêmes destinées, et qui, 
aujourd’hui, se trouvaient aussi différentes l’une de 
l’autre que le ciel est éloigné de la terre. 
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La conversation fut interrompue par le retour des 
servantes d’Olympia. Elle étaient toutes très agitées, et 
celles qui avaient le droit de l’approcher à toute heure 
se montrèrent sur la terrasse où elle se trouvait encore 
avec Thaïs, 

— Qu’y a-t-il.... Elpis! Théone! que vous est-il 
arrivé ? demanda Olympia étonnée. 

— O madame... excusez-nous ! dit Elpis, nous avons 
vu du merveilleux ! Permettez-vous que nous le 
racontions ? 

Olympia interrogea Thaïs du regard. 

— ' Certainement! fit celle-ci, je suis déjà toute 
impatiente, 

— Yenez donc au salon, dit Olympia en riant, sur 
un bon lit de repos, vous pourrez suivre plus agréa- 
blement le récit... n’est-il pas vrai? 

— O bonne âme! répondit Thaïs d’un ton touché, 
vous connaissez bien les aises de la vie et cependant 
vous vous les refusez. Comme vous êtes pâle!..,, ne 
voulez-vous pas un peu de fard?... seulement une 
légère touche. Ah! vous n’avez certainement pas de 
fard... et j’oubliais que personne ne vous voit, si ce 
n’est vos femmes de chambre et vos malades. 

D’un air compatissant et avec la satisfaction inté- 
rieure qu’elle-niêne ne pourrait être l’objet d’un sem- 
blable sentimeut de compassion. Thaïs s’étendit sur 
une chaise longue. 
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— Allons Elpis allons Théone qui de vous 

prend la parole? Dites-nous cette histoire merveil- 
leuse. L’Empereur a-t-il remporté la victoire sur les 
Golhs ? 

— Non, noble dame ! c’est d’une autre victoire que 
nous avons été tépâoins, dit Théone. 

— En nous rendant à Sainte-Sophie pour entendre 
la messe, dit Elpis, nous vîmes une foule compacte 
et serrée , comme au jour de Pâques , mais pas aussi 
recueillie. C’était une agitation, un tumulte , des cris, 
tels que nous en étions toutes saisies. Nous fûmes bien 
aises de pouvoir arriver, par une porte latérale, à une 
place qui est réservée aux diaconesses, et où la noble 
Pentadia nous admet toujours. Jamais nous n’aurions 
pu, par le grand portail, pénétrer dans la basilique, 
tant il y avait de monde autour de cette entrée. Mais 
dans l’intérieur, la foule était immobile, serrée, 
compacte, et les milliers de têtes qui dominaient la 
masse ne remuaient que les yeux. Un silence profond 
régnait dans l’assemblée , et ce silence n’élait pas celui 
du recueillement, car on ne paraissait guère occupé 
à prier. Je hasardai quelques regards timides autour 
de moi ; le saint sacrifice n’avait pas encore commencé. 
Et que vis -je ?... le consul Eutrope à côté de l’autel , 
s’accrochant à une colonne! Lui dans l’asile de l’église! 
Lui, votre persécuteur, ô madame, tombé dans la 
disgrâce! Lui, qui vous avait interdit la maison de 
Dieu , obligé de s’y réfugier... et dans quel état digne 
de pitié ! J’étais toute hors de moi, et ne savais si je 
devais me réjouir ou m’effrayer de ce changement, 
de cette chùte , de ce spectacle. Bientôt parut le saint 
patriarche; il monta en chaire et commença à parler 
au peuple. O madame! si vous l’aviez entendu ! Je ne 
saurais redire ses paroles, — et quand je le pourrais, 
le ton , le geste , l’expression , toute son âme , en un 
mot, me feraient toujours défaut. O vanité des vanités ! 
s’est-il écrié; tout est vanité! — Il a parlé sur ce 
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Sujet; il a développé, avec les brillantes couleurs de 
sa rare éloquence, celte thèse toujours vraie, toujours 

S leine d’enseignements; et en ce moment, à la vue 
e celui qui faisait une épreuve si terrible de l’incons- 
tance des vanités humaines et nous la rendait vivante 
et saisissable, en ce moment, ses paroles nous péné- 
traient jusqu’à la moelle des os. Et quand, apostro- 
phant Eutrope, il lui demanda où étaient ses flatteurs, 
où était le peuple qui l’avait acclamé au théâtre et au 
cirque, alors qu’il dépensait des sommes énormes 
pour les courses et les spectacles, — quand il dit que 
ce même peuple s’était changé en une armée d’ennemis 
avides de vengeance, altérés de son sang, et tiue 
seule, la sainte Eglise qu’il avait foulée aux pieds, 
l’accueillait avec charité, alors, ô madame, il m’a 
été impossible de retenir mes larmes, et beaucoup 
d’autres ont pleuré comme moi. I/émolion gagnait 
tous les assistants. Le patriarche continua : — Intrépide 
dans sa miséricorde, l’Eglise s’interpose entre les 
méfaits du malheureux et la colère de l’Empereur, 
corroborée de la haine du peuple, et elle leur demande 
de ne pas donner carrière à la fureur et à la vengeance, 
de ne pas souiller, par une effusion de sang, la légi- 
time horreur qu’inspirent tant d iniquités. Ensuite 
le saint sacrifice fut offert pour les pécheurs comme 
pour les justes. Alors celui qui disait du fond du 
cœur : pardonnez-nous nos offenses, comme nous 
pardonnons à ceux qui nous ont offensés, celui-là rie 
ne pouvait plus songer à priver le malheureux réfugié 
de son asile et le livrer aux tourments et à la mort. 

A ce moment , une grande agitation intérieure se 
manifesta dans l’assistance ; les uns soupiraient ; les 
autres pleuraient tout bas ou même tout haut. Un 
grand nombre sortirent de l’église, un grand nombre 
tombèrent à genoux et prièrent avec foi. Les senti- 
ments de haine et de vengeance avaient disparu, les 
esprits étaient adoucis; des regards de compassion 
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tombaient seuls sur le misérable qui restait toujours 
suspendu entre la crainte et l’espérance — et le saint 
sacrifice s’élevant jusqu’au trône de la miséricorde 
Eternelle, au milieu des souffrances de celte terre, en 
fil descendre sur nos cœurs la douce rosée de la grâce 
céleste. Je pensais à vous, madame , je pensais que 
vous pardonneriez de toute votre âme à votre persé- 
cuteur. 

— Oui , bonne Elpis , de toute mon âme ! dit 
Olympia. 

— Et ensuite, qu’est-il arrivé ? demanda Thaïs ; — 
il est pourtant impossible qu’Eutrope reste toute sa 
vie auprès de l’autel de Sainte-Sophie. 

— S’il est dans l’asile de l’église, répondit Olympia, 
on trouvera facilement dans son enceinte une petite 
chambre pour le loger. Quand Pentadia chercha un 
refuge contre les persécutions d’Eutrope, elle s’abrita 
d’abord auprès de l’autel et s’attacha à cette même 
colonne, touchant emblème de la protection pour le 
malheur. Dans la suite, elle habita une petite cellule 
près du quartier où les diaconesses instruisent les 
catéchumènes de leur sexe et les préparent au bap- 
tême ; — là, une des diaconesses lui procurait tout ce 
qui lui était nécessaire. Quelque chose de semblable 
se fera pour Eutrope. 

— C’était un spectacle émouvant, dit Tliéone, de 
voir la noble Pentadia assise, non loin de son persé- 
cuteur, et en apparence froide et insensible comme 
une statue de marbre. Mais, de temps en temps, de 
grosses larmes tombaient de ses paupières. Seulement, 
quand le patriarche prononça ces mots : « Pardonnez- 
nous nos offenses, » elle remua silencieusement les 
lèvres, comme pour faire avec lui cette prière. Si Eu- 
trope avait pu la voir, il aurait été obligé ,de se con- 
fondre en remords et en repentir. 

— Bonne fille! dit Thaïs. Eutrope a tant de choses 
sur la conscience qu’il ne peut guère s’abandonner au 
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repentir pour une mauvaise action. Mais je ne puis 
m’imaginer qu’il reste tranquillement, comme Penta- 
dia, plusieurs mois dans l’asile de l’église. 

— En revenant, dit Elpis, nous avons entendu dire 
qu’il était condamné au bannissement dans Pile de 
Chypre. 

— A Chypre ! s’écria Thaïs en riant; — ce monstre 
dans l’ile de la belle déesse de l’.Xmour, avec ses mil- 
liers de temples! Eutrope à .\mathonte... quelle 
ironie ! 

— Madame, un chambellan de l’Empereur! fît une 
servante annonçant le personnage. 

— Ah ! il vous apporte votre liberté ! s’écria Thaïs, 
aussi joyeuse de cette nouvelle que Théone et Elpis. 

— Noble Olympia, dit le chambellan en entrant, 
l’auguste Empereur vous fait savoir qu’il a donné au 
préfet de Constantinople l’ordre de vous remettre 
aujourd’hui même le titre en vertu duquel il était votre 
tuteur, car l’Empereur veut qu’à l’instant vous ren- 
triez en pleine et entière possession de votre liberté 
personnelle, de vos biens et de vos revenus. 

— Je remercie le gracieux Empereur d’avoir géné- 
reusement songé aussitôt à sa servante, répondit 
Olympia, et j’aurai soin d’employer ma fortune de telle 
sorte que mon souverain n’ait pas à se repeûtir de 
me l’avoir rendue. 

— Qu’allez-vous faire maintenant? demanda Thaïs 
avec curiosité. 

— Servir Dieu, dit Olympia d’un ton plein de dou- 
ceur. 
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En proie au délire de la fièvre, -le corps brisé, l’esprit 
surrexcilé, Eulrope était étendu dans la petite chambre 
qu’on lui avait assignée pour demeure. Tantôt un 
frisson glacial, tantôt une flamme brûlante courait de 
ses veines à sa poitrine et à son cerveau comme si son 
cœur et sa tête voulaient éclater. Tous ses membres 
tremblaient agités de convulsions, et sa gorge oppres- 
sée, en livrant passage à son haleine, faisait entendre 
le râle désespérant d’un mourant. Son visage était bleu, 
ses yeux sortaient de leurs orbites. On craignait une 
attaque d’apoplexie; les hommes qui étaient occupés 
à le soigner voulaient faire venir un médecin pour le 
saigner : mais il s’y opposa de toutes ses forces. 

— Pas de médecin ! cria t-il d’une voix étouffée ; 
il m’empoisonnerait.,., il me tirerait tout mon sang.... 
ou bien il me livrerait. 

On essaya de le tranquilliser; mais il criait de plus 
en plus qu’il était entouré d’ennemis, et qu’on devait 
le laisser seul. Aussitôt qu’on le laissait seul, il appelait 
au secours, et priait qu’on le défendit contre les atta- 
ques auxquelles, dans son imagination malade, il se 
croyait en butte. Ses gardiens, à bout de ressources, 
appelèrent à leur aide une diaconesse. 

Dans la primitive Eglise, le soin des pauvres était 
une des charges spéciales des diacres : il y âvait, pour 
le même objet, des dames diaconesses, veuves pieuses, 
qui faisaient vœu de renoncement au mariage entre 
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les mains de leur évêque, pour mettre une barrière 
infranchissable entre elles et le monde, et qui se 
dévouaient exclusivement au service de Jésus-Christ 
dans la personne des membres soutfrants de son 
Eglise. Elles avaient à s’occuper des malades et des 
pauvres, des veuves et des orphelins, des catéchu- 
mènes de leur sexe et des néophytes, de chacun selon 
ses besoins; leur pieuse activité avait donc un vaste 
champ dans lequel elle pouvait s’exercer avec une 
grande charité, une grande prudence, une grande 

f »atience. Elles vivaient dans leurs maisons particu- 
ières, qui souvent étaient des palais; et comme elles 
recevaient d’ordinaire auprès d’elles des jeunes filles 
orphelines, des veuves pieuses, des cœurs, en un mot, 
auxquels l’amour de Dieu paraissait plus doux que les 
devoirs du monde, elles formaient ainsi autour d’elles 
de petites communautés dont elles étaient l’ânie et 
qu’elles dirigeaient dans la voie de l’amour de Dieu. 

Après la mort de son mari, Pentadia avait prié Chry- 
sostôme de l’agréer comme iliaconesse et de recevoir 
son vœu. Depuis un an, la noble dame, qui avait été si 
durement éprouvée, ne vivait que pour son nouvel 
état, et consacrait à ses devoirs tous ses revenus qui 
étaient considérables. Aussitôt qu’on avait besoin 
d’aide , c’était à elle qu’on pensait tout d’abord. 

Quand Pentadia sut pour qui on la demandait, un 
léger tremblement courut sur scs lèvres. Elle appela 
une de ses compagnes, et se rendit avec elle à Sainte- 
Sophie. 

Dans les premiers temps du Christianisme, les égli- 
ses n’étaient pas des édifices isolés au milieu d’une 
place, comme on trouve bien de les construire aujour- 
d’hui à peu près partout. Elles avaient toujours une 
annexe grande et régulière composée d’une cour 
entourée de constructions supportées par des colonnes, 
de telle sorte que, sans entrer dans l’église, on pou- 
vait aller chez les prêtres. C’était dans ce même édi- 
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flce qu’on donnait l’hospitalité aux pèlerins, aux voya^ 
geurs; souvent même on y érigeait un hôpital et plus 
tard on pritl’habilude d’y placer les écoles. Cet ensem- 
ble de constructions et do cours s’appelait Sainte- 
Sophie, ou les douze apôtres, ou d’un autre vocable 
quelconque. Alors on ne considérait pas l’église comme 
quelque chose d’isolé ; on la croyait inséparable de la 
vie, des actes et des besoins de l’humanité, et on dis- 
posait les édifices religieux en conséquence. De là aussi 
naquit le droit d’asile. Un lieu de refuge inviolable 
contre les entreprises de l’injustice et de la violence 
était alors une nécessité de premier ordre : l’autel du 
Seigneur offrit cette protection, et comme le réfugié 
ne pouvait rester toujours littéralement auprès de 
l’autel, on dut lui réserver une autre place. 

Pentadia se rendit donc où on l’appelait. Quand elle 
entra, accompagnée de sa suivante, dans la chambre 
d’Eutrope, celui-ci se souleva un peu et la regarda 
fixement. Tout d’un coup il saisit convulsivement le 
bras de son gardien. 

— Maintenant je suis perdu ! s’écria-t-il... elle vient 
me prendre pour me livrer. 

— Vous êtes malade de corps et d’esprit, Eutrope, 
dit Pentadia avec douceur; autrement vous ne ciain- 
dricz pas une diaconesse qui vient vous offrir ses ser- 
vices. 

— N’éles-vous pas la noble Pentadia ? deraanda-t-il 
d’un air craintif. 

— Je suis Pentadia — mais il n’est pas question de 
mon nom, il ne s’agit que de vous, et des moyens 
propres à vous rétablir. Vous êtes ici en sûreté. Per- 
sonne ne songe à vous perdre. Abandonnez donc vos 
folles terreurs qui vous tiennent dans cet état de trou- 
ble et d’agitation, et vous aurez fait un grand pas vers 
la guérison. 

— Je ne vous crois pas, dit Eutrope d’une voix 
sombre ; car vous devez me haïr, et vous ne me parlez 
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avec douceur que pour me tromiier, pour m'endormir 
et pour me livrer aux prétoriens pendant mon som- 
meil. Je sais ce qu’on doit attendre des hommes. 

Pentadia se tut et le regarda avec compassion, car 
elle pensa que là où il n’y a aucune foi en Dieu, il ne 
peut exister non plus aucune foi en la vertu. 

— Voyez comme je vous ai devinée ! s’écria Eutrope. 

— Je ne vous réponds pas, pour ne pas vous sur- 
rexciter, dit-elle tranquillement. 

La compagne de Pentadia avait préparé une boisson 
qu’elle présenta à Eutrope. 

— N’est-ce pas du poison? demanda-t il avec 
défiance. 

Pour toute réponse, elle y porta les lèvres. 

— Oh! le poison peut être au fond du verre et 

vous avez à peine goûté 

— Malheureux ! s’écria la jeune fille avec vivacité, 
comment pouvez-vous nous prendre pour des empoi- 
sonneuses ! 

— Ne savez-vous donc pas que j’ai envoyé Timasius 

en exil ? Que son fils unique î’y a volontairement 

suivi et que tous deux sont morts misérable- 
ment ? que j’ai en outr»; persécuté Pentadia, parce 

que je craignais qu’elle n’allàt rejoindre son mari en 
Afrique avec sa fortune ! 

— Oh oui, je sais tout cela ! Mais vous, ne savez- 
vous pas que Pentadia est chrétienne? 

— Chrétiens nous le sommes tous mais cela 

ne change pas l’homme, dit Eutrope d’un ton indiffé- 
rent. Chacun de nous a scs passions et les suit 

catholique, arien, ou païen. En suivant mes passions, 
je suis devenu Consul et patricien. En suivant leurs 
passions, Eudoxia et GaVnas m’ont renversé. Pourquoi 
la soif de vengeance ne pousserait- elle pas Pentadia à 
m’empoisonner? 

D’un simple signe delà main, Pentadia imposa silence 
à sa compagne, que le cynisme d’Eutrope révoltait. 
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— Vous paraissez un peu plus calme, dit-elle à 
Eutrope, et vous parlez maintenant avec suite. C’est 
ce que je désirais — et comme vous avez repris pos- 
session de vos sens, vous devez comprendre que vous 
ferez bien d’en rester maître. Vous n avez plus besoin 
de nous en ce moment — ainsi portez-vous bien. 

Elle le salua amicalement et sortit avec sa compagne. 

— Avez-Vous vu, dit Eutrope à son gardien, comme 
elle a été piquée au vif de ce que je l’ai supposée vindi- 
cative ? 

— Non,, répondit l’homme; je n’ai été surpris que 
de sou calme en présence de vos outrages ! Qui aurait 
jamais supposé qu’on pût craindre de trouver en Pen- 
tadia une empoisonneuse. 

— Si vous étiez dans ma peau, vous comprendriez 

3 u’on ne voit de tous côtés que sujets de crainte et 
’angoisse, quand le cerveau est en révolution après 
une pareille fuite, devant une pareille persécution, et 
en présence du gouffre béant de la mort. 

— Avez-vous aussi pensé au bon Dieu et à votre 
pauvre âme? demanda le gardien, brave homme 
simple et pieux. 

— Qu’est-ce que cela... ma pauvre âme! fit Eutrope. 
Mon corps, ma vie, voilà ce que j’avais à sauver; — 
je n’avais pas le temps de penser à l’âme. 

— Mais le corps, la vie, finissent tôt ou tard avec le 
tombeau ; alors l’âme reste seule et comparaît au tri- 
bunal de Dieu... 

— Folie! interrompit Eutrope; sans la vie du corps, 
il n’y a point d’âme. 

Le diacre Sérapion entra en ce moment et s’informa 
de l’état du malade : Eutrope murmura sourdement 
quelques mots inintelligibles. Il haïssait les serviteurs 
de l’Eglise, comme le vice hait la vertu. 

— Extérieurement, dit le gardien, il est devenu 
tranquille ; il a cessé de crier et de hurler. Mais, en 
revanche, son esprit est bien malade. Il vient de dire 
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tout tranquillement que sans la vie du corps il n’y a 
point dame. 

Eutrope partit d’un bruyant éclat de rire. 

— Il est peut-être possédé du malin esprit? soufQa 
le gardien à l’oreille du diacre. 

— De l’esprit du mal, à coup sûr ! répondit Sérapion 
à voix basse. 

— Je me trouve mieux, dit Eutrope tout d’un coup 
avec un grand calme; je désire être seul. 

Sérapion, après lui avoir adressé encore quelques 
paroles amicales auxquelles Eutrope répondit froide- 
ment ei brièvement, partit avec le gardien. 

— Oh seigneur ! dit celui-ci d’un air efirayé, il me 
semblait que j’avais affaire avec un damné. 

— 11 vit , il peut encore se convertir , répondit 
Sérapion. Peut-être oue la crainte de la mort et le 
silence de la solitude l’amèneront à des pensées 
sérieuses qui prépareront sa conversion. 

Cependant les pensées d’Entrope suivaient un cours 
tout différent., La fièvre, les convulsions, n’avaient été 
que l’effet de l’agilation terrible produite sur lui par 
l’incertitude où il était si Chrysostôme le défendrait et 
le protégerait contre sa propre loi. En ce moment il se 
voyait sauvé pour l’instant, et comme l’animal qui 
après avoir été traqué, est parvenu à atteindre sa 
retraite cachée, inabordable , il respirait et commen- 
çait à se reposer. 

Mais bientôt il fut en proie à une autre inquiétude, 
celle de la mauvaise conscience. Il ne croyait ni à la 
justice, ni à la droiture, ni à la compassion, ni à la 
noblesse de sentiments, parce que tout cela lui man- 
quait. Il flairait partout la tromperie, la ruse, parce 
que c’était son élément. A ses yeux, la trahison, le 
mensonge étaient au fond de tout commerce humain, 
et l’on n’y cherchait qu’un profit personnel : il jugeait 
tout le monde sur sa propre mesure. En outre , la 
mauvaise conscience porte en elle une certaine inquié- 
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tude particulière, une crainte instinctive : dans les 
choses indifférentes, dans un mot. dans un regard, 
dans une rencontre, dans un incident fortuit, — et 
jusque dans uii bruit subit, — elle voit la trahison, 
elle tremble, elle devient, sans raison extérieure, tout 
hoi*s d’elle-même. C’est en elle que réside la cause ! 
Eutrope en était là. Il se voyait bien dans l’asile de 
l’église, mais il ne lui paraissait pas assez sûr, et il 
aurait voulu être bien loin, isolé dans quelque île dé- 
serte ou perdu dans la cohue d’une grande ville pour 
y vivre inconnu en liberté. Ici, je suis comme en pri- 
son, se dit-il en lui-même, et le sort le plus favorable 
qui puisse m’écheoir, c’est le bannissement. — Et 
où?... et dans quelles conditions?... L’exil ne sera 
peut-être qu’un prétexte pour me torturera mort ! — 

— Si je m’échappais d’ici secrètement?... Personne ne 
peut croire qu’un persécuté aille quitter librement 
l’asile; par conséquent, personne au monde ne songe 
à ma fuite. C’est une raison pour que j’ose l’entre- 
prendre!... Le silence, la solitude, je ne puis les sup- 
porter!... Je ne puis supporter non plus les gens que 
je suis condamné à voir ici, avec leur air solennel et 
leurs paroles superstitieuses !... El celte chambre, est- 
elle assez ffâuvre ; ce mobilier est-il assez misérable ! 

— Et tous mes trésors seraient perdus, etje passerais 
le reste de mes jours dans le dénùment!... Non! quit- 
tons ce lieu. Le droit d’asile couvre ma fuite en la ren- 
dant tout à fait invraisemblable. Mais où aller? D’a- 
bord chez Osius... il a une barque, je passerai le Bos- 
phore la nuit et j’aborderai en Chalcédoine. Je puis 
compter sur Osius, nous sommes deux têtes sous le 
même bonnet, mais sur lui seul. Ouiltons ce lieu ! Le 
rat est mieux en pleins champs que dans le piège. Et 
puis, cet habit sombre qu’on m’a donné ici semble fait 
pour la circonstance. C’est parfait. On me prendra 
pour un moine... pour un saint... le masque est bon! 

— Comme ce silence est torturant! ., il couve la 
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trahison... On veut m’endormir, — non-seulement au 
figuré, mais peut-être même en réalité , à l’aide d’uu 
narcotique. . . et on me fera disparaître. . . d’une façon 
ou d’une autre! — Quel motif pourrait bien avoir ce 
patriarche pour me défendre contre l’Empereur et 
contre le peuple?... Aucun autre que celui-ci ; il veut 
se faire aimer du peuple en maintenant le droit d’a- 
sile, et il veut imposer à l’Empereur en lui faisant 
sentir sa force spirituelle... ensuite il le gagnera en 
lui faisant le plaisir de me livrer... afin qu’Arcadius 
ait la paix avec ses bourreaux, Eudoxia et Gainas. 
Voilà le plan du patriarche... Oh! je le perce à jour .. 
je connais les hommes et la valeur de leur générosité ! 
— Mais si Osius me trahissait?... Non! il ne le fera 
pas!... Il n’est pas généreux, lui ! c’est son moindre 
défaut. Mais il me doit tout, il m’est fidèle comme 
l’or. Ne l’ai-je pas couvert d’or en effet !... — Sur cette 
réflexion, il rit en lui-méme, et prit le parti d’attendre 
tranquillement la nuit. 

Il endossa la capote noire qu’on lui avait donnée 
pour remplacer ses sales habits de déguisement; il 
mangea et but ce qu’on lui apporta, à la grande joie de 
son brave gardien; il remercia ce dernier de ses soins, 
et ajouta qu’il espérait bien dormir parce que , la nuit 
précédente, il n’avait pu, tant la crainte le tourmen- 
tait, trouver un instant de sommeil, mais aujourd’hui 
il était tranquille. Et là-dessus il Id renvoya. 

Cependant Eutrope n’avait pas la tranquillité qu’il 
feignait. Au contraire, plus les heures du jour s’écou- 
laient et le rapprochaient de la nuit, plus son imagi- 
tion inquiète travaillait sur les chances qu’il avait à 
courir, soit en fuyant, soit en restant. Pentadia avait 
bien passé quelques mois tranquillement dans l’asile 
en attendant la décision de son sort ; — pourquoi n’en 
ferait-il pas autant? — Mais quelle différence! Pentadia 
était soutenue auprès de l’Empereur par des amis et 
des parents puissants : lui , au contraire n’avait 
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auprès de l’Empereur que de puissants ennemis. Et 
puis, les femmes ont plus de patience et de résigna- 
tion elles plient plus aisément aux circonstances, 

elles ont moins besoin d’activité et de mouvement. 

Mais moi je meurs dans l’inaction il «faut que 

j’agisse! je brave les dangers qui me menacent au 
dehors. 

Au milieu de ces pensées, les heures se passèrent. 
Le soir vint. .A demi poussé au dehors, à demi retenu 
en arrière, sans confiance en Dieu, sans aucune vue 
élevée, sans bonne résolution, sans un sentiment qui 
mît sa volonté au-dessus du simple instinct du renard 
fuyant devant la meute — Eu trope mit fin tout d’un 
coup à ses hésitations ; il sortit de sa chambre, passa 
la cour intérieure , et arriva sous les arcades qui 
entouraient les constructions antérieures. La place 
était solitaire. Ça et là une ou deux personnes, sortant 
de Sain'e-Sophie, traversaient en silence la cour et se 
dirigeaient vers la sortie principale. Eu trope eût mieux 
aimé voir beaucoup de monde : la foule et l’obscurité 
eussent été pour lui une double garantie. Pour le 
moment , il ne pouvait se confier qu’aux ténèbres. 
Sans traverser la cour, il longea le portique et arriva 
à la porte. En mettant le pied sur la grand’place, il fut 
pris d’un vertige. Mais il maîtrisa son émotion. Il 
reconnut le palais du patriarche, le palais du Sénat ; 
calculant à dessein*son pas, il se dirigea sans précipi- 
tation vers la demeure de son ami. Il savait qu’il 
trouverait la porte encore ouverte, parce que Osius 
aimait les réunions joyeuses et les festins nocturnes. 
Seulement le portier lui demanderait peut-être ce qu’il 
voulait, s’il ne le reconnaissait pas. Et en ce cas !... — 
Eutrope ne voulait pas penser plus loin. Je dois main- 
tenant m’en rapporter a la fortune, murmura-t-il en 
lui-même. 

Il arriva, sans encombre, à la maison d’Osius, et 
frappa à la porte. Le portier ouvrit et demanda qui 
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venait si tard; mais Eutrope, sans répondre, passa 
devant lui en se glissant comme un serpent. Cepen- 
dant le portier leva son flambeau, et regarda le visi- 
teur qui [»araissait si habitué à la maison qu’il ne 
demanda à personne de quel côté il devait tourner 
pour trouver le maître du logis. 

Il régnait dans l'hotel un silence, une solitude 
extraorclinaire; Osius n’avait aucune société auprès de 
lui : circonstance favorable ! aussi les domestiques 
étaient allés se coucher. Eutrope parvint, sans autre 
obstacle que l’obscurité, jusqu’à la chambre de son 
ami — il entra. Osius, entouré de coffres, de malles, 
était en train d’y entasser des objets de valeur. Un 
effroi terrible s’empara de lui, quand il se trouva en 
présence d’Eutrope. 

— Que venez-vous faire ici? lui dit-il d’une voix 
étreinte ; je ne puis vous protéger... partez 1 

— Trés-hien ! je veux aussi m’en aller... mais vous 
devez m’aider à partir, répondit Eutrope d’un ton sup- 
pliant. 

— Je ne le puis — moi-même je veux fuir, pour ne 
pas être dépouillé, parce que je passe pour un de vos 
amis. 

— En cela, on vous juge mal, dit Eutrope ironi- 
quement. 

— Sortez d’ici! fit Osius, je suis occupé... j’ai ren- 
voyé tous mes domestiques, pour éviter d’être espionné 
par eux! Je m’embarque cette nuit même, et je ne 
puis m’occuper d’autre chose que de moi-même et de 
mes affaires. 

— 0 prenez -moi avec vous ! fit Eutrope d’une voix 
suppliante. Prenez-moi pour votre domestique , et 
sauvez-moü... Tous ces trésors, c’est à moi que vous 
les devez... Je ne vous demande ((ue la vie. 

— Impossible! on vous reconnaîtrait et nous serions 

f )erdus tous deux. Partez, sauvez-vous dans l’asile de 
’Eglise... là vous êtes en sûreté. 
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— Je n’ai pas pu y tenir!... répondit Eulrope d’un 
air désespéré, la trahison m’y enveloppe.... la mort 
m’y menace sourdement. Prenez-moi avec vous.... 
laissez-m.oi passer pour votre domestique... ou bien 
être votre domestique : mais soyez compatissant et 
prenez-moi avec vous. 

— C’est impossible, vous dis-je!., le batelier ne 
vous recevra pas. 

— 11 le doit... si vous me donnez comme votre 
domestique. 

— Mais , malheureux ! comprenez donc que c’est 
impossible. Vous ne pouvez payer le voyage jusqu’à 
Thessalonique... encore moins jusqu’à Hispalis ! c’est 
un vaisseau espagnol ; je vais dans mon pays. 

— Ayez pitié de moi, et payez mon pas.sage! fit 
Eulrope en pleurant, et en élevant les mains vers Osius. 
Voyez , en Espagne , où on ne me connaît pas , — à 
Hispalis la grande' ville... je serai caché... et je consens 
volontiers à être votre esclave toute ma vie. 

— Si vous aviez vingt ans, c’est une proposition qui 
pourrait s’examiner. Aujourd’hui elle est ridicule. 

— Eh bien! soyez généreux une fois dans votre 
vie, et emmenez-moi ! 

Eutrope s’était jeté aux pieds d’Osius et embrassait 
ses genoux. 

— Allez vous-en ! retournez dans votre asile ! fit 
Osius avec fureur. Vous me volez un temps précieux. 
Il faut que je fasse mes malles. 

— Que signifient ces pas? s’écria Eutrope en se 
levant brusquement et en prêtant l’oreille. 

— Ce sont les gens qui viennent prendre ces malles 
pour les porter à bord , répondit Osius. Vous le voyez, 
le temps presse... partez donc. 

En ce moment le portier entra. 

— Maître, dit-il à Osius en montrant Eutrope, cet 
homme est cause de votre fuite et de votre trouble. 
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Je l’ai reconnu et j’ai appelé la garde. Voici le cen- 
turion. 

Eutrope s’affais?;a en poussant un cri rauque. 

Le centurion entra, suivi à distance de ses soldats. 

— Emmenez-le ! leur dit-il avec autorité, en dési- 
gnant Eutrope. 

Puis il se tourna du côte d’Osius. 

— Et vous, vous allez le suivre! lui dit-il. Toutes 
les créatures de ce misérable qui se sont enrichies 
indignement, seront dépouillées et bannies. Vous étiez 
un de ses plus mauvais complices; vous aurez le 
châtiment que vous méritez. 

Pâle, tremblant de tous ses membres , Osius essaya 
de parler. Ses lèvres ne purent prononcer un seul 
mol. Le centurion lit un geste: deux prétoriens s’avan- 
cèrent et mirent Osius entre eux deux. Ensuite les 
autres soldats entrèrent dans ia chambre, remplirent 
les coffres des objets précieux qui étaient dis[)Osés à 
être emballés, fouillèrent toute la maison, pour y 
trouver quelque chose encore, et partirent enfin avec 
leurs prisonniers et leur butin. 

Le portier fut d’abord effrayé du résultat de sa 
démarche. Mais au bout d’un inslaul de rétloxion, il 
se ravisa. 

— Je partirai donc seul pour Hispalis, se dit-il, et 
au moins , les objets qui sont déjù à bord seront 
sauvés... pour moi, — ils resteront en bonnes mains. 
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GRANDES DAMES. 


Quatre ans s’étaient écoulés ; quatre ans, c’est long 
dans la courte vie humaine ! Pendant ce temps, chacun 
avait marché dans sa voie, vers son but. Le royaume 
du monde et le royaume de Dieu se trouvaient en pré- 
sence, séparés par des limites clairement définies. 
D’un côté se trouvait Eudoxia; de l’autre, Olympia; — 
l’une, impératrice d’Orient; — l’autre, diaconesse. 

Dans le clergé, les mêmes contrastes existaient. Le 
séjour de Constantinople, avec sa cour brillante, avec 
le luxe et la prodigalité des grands ; avec les cabales et 
les intrigues mises en jeu pour arriver au crédit, au 
pouvoir, aux emplois, aux dislinclions, à la fortune, 
aux mille objets de la cupidité humaine ; avec cet abais- 
sement des caractères qui ne saurait manquer de se 
faire senlir partout où , en dernier ressort , l’argent 
a la haute main, où l’argent est le véritable mobile de 
tous les elforts : un pareil lieu était très-favorable au 
développement des basses passions, et son influence 
malsaine engendra une grande contagion morale à 
laquelle le plus petit nombre purent seuls se sous- 
traire. 

Le patriarche Jean Chrysostôme combattait ces 
influences de toutes scs forces et s’y dérobait sévère- 
ment. Il ne paraissait chez l’Empereur et chez l’Impé- 
ratrice que quand une affaire, un devoir personnel l’y 
obligeait, ou quand il était appelé au Palais. Jamais on 
ne le voyait aux festins , jamais chez les grands 
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dignitaires, jamais à ces fêtes et à ces repas joyeux où 
l’on respirait une atmosphère sybaritique. Il aimait 
mieux passer pour impoli que de prendre part à une 
réunion de ce genre. Il vivait dans sa sphère ascétique, 
éloigné de tout ce qui ressemblait aux plaisirs mon- 
dains ; et, cependant, il était de mille manières en 
rapport avec les hommes par les bienfaits spirituels et 
corporels qu’il répandait sur eux avec une profusion 
inépuisable. Une partie du clergé tenait fortement à 
lui et suivait son exemple; une autre partie donnait 
dans la voie contraire et lui était hostile. 

Parmi ses ennemis se trouvaient aussi beaucoup 
d’évêques qui vivaient à CkDnstantinople, avec ou sans 
emploi ecclésiastique, afin de s’occuper personellement 
de leurs intérêts particuliers à la cour. Ce que Chrysos- 
tôme dédaignait le plus, l’éclat du siège palria'rchal 
dans la capitale de l’Empire, était précisément ce qui 
les alléchait et les éblouissait ; et comme ils avaient ou 
cherchaient des protecteurs et des amis dans les cercles 
élevés, beaucoup d’entr’eux avaient l’ambition d’ar- 
river au siège palriarchal. Eudoxia n’aimait pas le 
patriarche. Son orgueil , son esprit de domination 
s’étaient puissamment développés ; et l’humilité , 
l’abnégation de Chrysostôme lui semblaient un repro- 
che vivant et perpétuel. Elle le craignait , non-seule- 
ment parce qu’il était une puissance fondée sur le 
profond respect et l’attachement du peuple , mais 
encore parce qu’il se faisait un devoir, à toute occa- 
sion, de dire la vérité aux grands, et à l’Impératrice 
elle-même. Aus.-i lui montrait-elle souvent une grande 
déférence, comme elle faisait voir souvent aussi les 
dehors d’une grande piété. Mais capricieuse et volon- 
taire comme elle était, sous l’impression momentanée 
d’une idée, d’une passion, elle passait en un clin-d’œil 
d’une extrémité à l’autre; — et il arrivait souvent 
qu’elle ne pouvait souffrir que le nom du patriarche 
fût prononcé devant elle. 
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En ce moment, elle était fortement irritée contre 
lui ; — et elle ne l’était pas seule ; son mécontente- 
ment était partagé par toutes les clames élégantes de 
Constantinople. Quelques-unes de ces dames qu’elle 
recevait tous les jours dans son cercle intime, étaient 
réunies chez elle, entr’ autres la belle Thaïs qui se fai- 
sait remarquer entre toutes par son élégance et son 
luxe et qui, pour cette raison, était en faveur auprès 
de la souveraine. 

— Si j’étais Impératrice, dit-elle, je condamnerais 
Bouche d’or, pour pénitence, à garder un silence 
éternel. 

— On ne peut pas faire tout ce qu’on voudrait, 
répondit Eiuloxia. 

— Comme c’est indiscret de sa part de s’occuper de 
la toilette des dames, dit Eugraphia d’un ton dédai- 
gneux. Cela est tout-à-fait inconvenant pour un pa- 
triarche. S’il était réellement aussi saint qu’il en a 
l’air, il ne se soucierait pas plus de la coupe de nos 
robes que s’il était aveugle. 

— C’est une honte pour Sainte-Sophie, s’écria la 
fîère Marsa, qu’on prêche dans ses murs contre le luxe 
de la toilette des femmes. Dans ce saint édifice, on ne 
doit parler que de choses élevées, des saints mystères 
de la religion, du danger des sectes et des hérésies, 

etc. Alors je l’écoute avec plaisir, le patriarche! 

Alors il est magnifique d’éloquence je lui rends 

toute justice. Mais qu’il s’en tienne aux principes, aux 
maximes et qu’il nous laisse vivre à notre guise. Notre 
vie peut-elle se passer d’éclat et de luxe? 

— Où en viendrait-on avec ces vues ascétiques ! 
s’écria Eudoxia. Le commerce, l’industrie, l’art, une 
foule de travailleurs, enfin,. seraient condamnés, si on 
les mettait en pratique, à une mort inévitable. Nous 
les encourageons , nous les j)rotégeons, nous travail- 
lons à leur prospérité; — est-ce là du gaspillage, du 
désordre? — Non, c’est employer sagement sa fortune ! 
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Aussi je vois avec plaisir que vous êtes toutes dans ces 
mêmes vues. Il y a plusieurs manières de faire le bien, 
et de le faire sagement, c’est-à-dire de façon à ce qu’il 
profile au plus grand nombre possible. L’un élève 
des palais, l’aulre bâtit des églises. Celui-ci répand des 
aumônes , celui-là veille à ce que les marchands 
écoulent leurs riches étoiles , les joailliers leurs dia- 
mants. Pour mon compte, je lais tout cela... mais vous 
ne pouvez pas toutes le faire. Aussi vous convient-il 
de choisir ce qui est le plus à votre portée et ce qui 
touche de plus près aux intérêts de notre sexe. 

— Si je ne me trompe, dit une voix fraîche et 
calme, le patriarche a prêché surtout contre l’indé- 
cence des modes, et contre la vanité qui fait qu’on 
orne le corps de paillettes brillantes comme on lcrail 
une idole. 

— Ah ! Gunild, fit rimpératrice, étiez-vous au ser- 
mon du patriarche ? 

— Oui, répondit la jeune fille, je vais souvent l’en- 
tendre parce que vous le désirez, et ses paroles pro- 
duisent sur moi un effet tout autre que sur Marsa : 
les mystères ne me louchent point; mais quand il 
entre clans le domaine de la vie pratique, alors je le 
trouve admirable. 

— Gunild a rapporté, de son pays natal, et conserx^é 
d’autres idées que les nôtres, dit Thaïs d’un air de 
compassion. 

— Et surtout une autre foi, car elle n’est pas bap- 
tisée, ajouta Marsa d’un ton aigre. 

— Cela est vrai, repartit Gunild, mais cela n’em- 
pêche pas d’admirer l’homme qui met courageusement 
le doigt sur les plaies du siècle, lors même qu’il les 
rencontre chez les grands et les puissants. Il a montré 
les attaches vives et profondes qui existent entre ces 
vanités et un monde qui ne recherche que l’or, le 
plaisir, la jouissance. 
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— C’est en cela qu’il est injuste envers nous ! s’écria 
Marsa ; nous nous occupons de choses très-sérieuses. 

— C’est ce que j’allais dire, fît Eudoxia, dans les 
yeux de laquelle on voyait briller comme des étin- 
celles de colère. J’ai besoin de repos, de soulagement 
après que j’ai donné des soins à mille affaires graves, 
difficiles. Est-ce là rechercher le plaisir? 

— Madame ! répondit Gunild avec calme, le patriar- 
che n’a donné que des conseils généraux — sans faire 
aucune personnalité, et je ne rapporte que ce qu’il a 
dit. 

— Il voudrait nous convertir toutes à la vie ascé- 
tique, et nous loger dans le désert ou nous mettre en 
cellules ! dit Thaïs avec animation, 

— Il commencerait sans doute par vous ce tour de 
force, répondit Eugraphia, qui avait une très-mince 
opinion ae l’intelligence de la belle Thaïs, 

— Avec de semblables sermons , dit Eudoxia , le 
patriarche ne convertit personne et il se fait le plus 
grand tort à lui-même en s’aliénant les esprits. Mon 
Dieu! un homme dans sa position doit chercher à 
s’attirer les cœurs — quand même on ne serait pas 
aussi parfait qu’il pourrait le désirer dans son zèle 
ardent pour le bien. Au contraire, cette sévérité de 
fer repousse tout le monde. 

— Sévérian prêchait, et agissait tout autrement! dit 
Marsa. 

— Ah ! Sévérian ! s’écrièrent toutes les dames en 
chœur, 

— Si l’évêque de Gabala avait pu se défaire de son 
accent Syrien , ajouta Thaïs, il serait le plus grand 
prédicateur des siècles passés et à venir. Mais rien n’est 
parfait sur la terre ! 

— Oui, Sévérian ! c’était un autre homme ! s’écria 
Eudoxia. Avec lui on se comprenait.. . il savait prendre 
conseil des gens... alors on ne faisait pas continuelle- 
ment retentir aux oreilles du monde des vérités qui 
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sont peut-être bonnes pour l’individu, mais qui sont 
inadmissibles dans les situations complexes de la vie 
des grands, 

— C’est vrai, dit Gunild, Chrysostôme a un idéal 
élevé. 

— Il a des idées exagérées et des exigences exces- 
sives , voilà ce qu’il a ! s’écria Marsa. Gomme il traite 
le jeune clergé!... 

— Ah ! inlerrompitEudoxia ; sur ce point j’approuve 
sa conduite. Il donne des instructions sévères — et 
celui qui les transgresse est puni... avec justice ; car 
les prêtres légers et de mauvaise vie tuent dans la 
masse du peuple le respect de la religion et la dignité 
de l’Eglise — et cela fait un tort énorme. Oui! que le 
patriarche veille sur le clergé et qu’il lui impose une 
discipline sévère : c’est son droit, son devoir. Mais 
pour notre toilette qu’il ne s’en occupe point. 

— Tout cela se tient et ne fait qu’un dans son 
esprit, répondit Marsa. Il est dominateur dans toute 
la force du mot. S’il ne peut gouverner les provinces 
— il veut gouverner les âmes , depuis l’Empereur 
jusqu’au moine le plus ignoré dans sa pauvre cellule. 
Certes, il est bon ne prévenir les désordres dans le 
clergé ; mais s’il s’cn présente, que l’on soit indulgent. 

— Je ne suis nullement de cet avis! dit Eudoxia. 

— Le prêtre est toujours un homme! dit Eugraphia 
d’un ton pathétique comme si elle avait découvert une 
vérité toute nouvelle. 

— C’est pour cela même qu’il doit être puni comme 
un autre homme, répondit Eudoxia. C’est très-sage 
au patriarche de se charger de punir les coupables 
quand la justice civile ne les atteint -pas. Je regrette 
vivement que dans votre parenté, Eugraphia, et pour 
un de vos protégés , Marsa , un pareil cas se soit pré- 
senté — mais je ne puis qu’approuver la conduite du 
patriarche. 

— Un jeune homme aussi bien doué qu’Eugenius, 
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eùlété un ornement pour l’Eglise, il rne semble, dit 
Eugraphia d’un air sentimental. 

— S’il avait voulu se corriger, — oui ! répondit 
l’Impératrice. Mais il ne l’a point voulu. Il a résisté au 
patriarche et l’a attaqué avec l’arme de la calomnie. 
Non, ma bonne Eugraphia, ne parlons pas de votre 
pauvre neveu. Il est encore de l’école du patriarche 
Nectarius, qui était plutôt un sénateur romain qu’un 
prélat chrétien. 

— La généreuse Impératrice ne devrait-elle pas 
trouver en cela même une excuse pour Eugenius? 

— Une excuse, oui'... mais non pas une justifica- 
tion ni une marque de vocation. Le patriarche a fait 
son devoir envers lui. 

— Mais le patriarche soutient qu’il a aussi des de- 
voirs à remplir envers nous, dit Marsa. Vous avez en- 
tendu son sermon, Gunild .. vous pouvez l’attester. Il 
veut nous tracer des régies comme à son clergé, — 
seulement sur un autre terrain. 

— Il a dit, répondit Gunild, que Dieu l’avait charge 
de veiller sur les âmes des hommes comme des fem- 
mes, des jeunes comme des vieux, des riches comme 
des pauvres, des puissants comme*des faibles; et que 
cette charge l’oblige à employer l’avertissement, le 
blâme, le reproche, l’admonition, à présenter en un 
mot le miroir à tout vice, à tout désordre, afin que les 
coupables rentrent en eux-mêmes et se corrigent. 

— Une pareille prétention est exhorbitante, dit 
Marsa. Qu’on prêche contre les vices des pauvres et 
de la basse classe, rien de mieux ; hj foule est si nom- 
breuse que personne ne songe à appliquer le blâme à 
celui-ci plutôt cp’à celui-là. Mais, pour les gens du 
grand monde, cest tout autre chose! ils sont, com- 
parativement, en très-petit nombre. Chacun les con- 
naît ; on sait leurs inclinations , leurs goûts , leurs 
relations, leurs occupations. Si on prêche contre leurs 
défauts, la foub ne manque pas de faire des person- 
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nalités : c’est un tel qui mérite ce blâme ; c’est à 
une telle que s’adresse tout le sermon. Je suis con- 
vaincue que, dans toute lu ville, ce n’est qu’une voix 
pour crier : Euliii, l’Impératrice et les dames de son 
entourage ont entendu la vérité sur leur gaspillage et 
la frivolité de leurs toilettes! A quoi bon? Nous nous 
habillons cependant comme il nous convient ! 

— Ce zèle inconsidéré, qui se mêle de choses qui 
sont en dehors de la sphère du prédicateur, ne doit pas 
être toléré , dit Eudoxia irritée. Le patriarche se per- 
met de me faire quelquefois des remontrances vrai- 
ment blessantes. 

— O vous, notre noble Impératrice ! s’écria Thaïs 
avec transport, vengez-vous, vengez -nous .. et inHi- 
gez-lui une verte correction. 

— Ma pauvre Thaïs, dit l’Impératrice d’un ton com- 
patissant, vous devriez savoir qu’on ne peut traiter un 
patriarche comme un chambellan. D’ailleurs, cela ne 
profiterait guère ! Il invoquerait son devoir, sa cons- 
cience, et tout ce qu’il y a de plus sacré au monde... 
et continuerait à prêcher de la même façon. 

— Vous voulez donc soulfrir ses impertinences? de- 
manda Thaïs d’un air étonné. 

— Il faut prendre la chose autrement, dit Eudoxia 
pour couper court. Qu’y a-t-il de nouveau dans la ville? 

Mais avant que l’entretien recommençât sur ce 
nouveau thème , on annonça l’approche de l’Empe- 
reur. Eudoxia congédia les dames et alla au-devant de 
son époux. II entra, à demi mécontent, à demi embar- 
rassé : et Eudoxia reconnut aussitôt que l’objet qui le 
chagrinait la concernait elle-même. Serait-ce le ser- 
mon du patriarche qui l’attristerait?.... un de ses pro- 
tégés aurait-il fait quelque folie... peut-être même 
commis quelque grave délit? 

— Vous paraissez triste, cher ami, lui dit-elle ten- 
drement; — combien je vous remercie de venir 
me faire partager votre chagrin... 
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— C’est vous-même qui en êtes l’objet, Eudoxia, 
répondit l’Empereur d’un air hésitant. 

— Moi ? fit-elle d’un air joyeux ; — je suis contente; 
en ce cas, je suis bien sûre de le dissiper prompte- 
ment ; car, quoi que ce soit - - je ferai le contraire de 
ce qui vous attriste. 

— Non, chérie, ce n’est pas vous qui m’attristez, dit 
Ârcadius. Vous êtes la lumière de mes yeux et la joie 
de mon cœur. Mais j’ai reçu une lettre de mon frère. 
Il est à Rome : il y a fait une entrée triomphante avec 
un luxe extraordinaire, pour calmer les Romains 
mécontents que la Cour ait changé de résidence et se 
soit transportée de Milan à Ravenne. Notre sœur Pla- 
cidia et notre cousin Eucherius précédaient le char 
triomphal — 

— Mais pourquoi m’affligerais-je de la repi’ésentation 
que l’empereur d’Occident se donne à Rome ! fît 
Eudoxia. Je la lui accorde aussi volontiers que je vous 
souhaite à vous, mon Empereur, de vrais et véritables 
triomphes. 

— L’empereur d’Occident n’a pas vos sentiments 
généreux, vous lui accordez les honneurs qui lui 

reviennent il vous refuse ceux qui vous sont 

dus. 

— Ah! comment cela? fit Eudoxia dont les traits 
fiers brillèrent d’une légère rougeur. 

— Vous savez que, jusqu’à présent, ce n’était pas 
l’usage d’envoyer dans les provinces les statues des 
impératrices aussi solennellement que celles des 
empereurs. Beaucoup de villes ont élevé des statues à 
une impératrice, comme Antioche l’a fait pour Fla- 
cilla, ma mère; mais l’envoi des statues comme présent 
impérial — leur réception solennelle par les autorités, 
et les fêtes publiques qui ont été données à l’occasion 
de leur érection, tout cela était jusqu’à présent le pri- 
vilège de l’Empereur. Pour vous j’ai fut une excep- 
tion, parce que votre esprit, vos sentiments méritent 


Digitized by Google 



GRANDES DAMES. 141 

les honneurs impériaux — et parce que j’étais heureux 
de partager avec vous tout ce qui vous relève aux 
yeux du peuple, comme vous partagez avec moi tous 
les soins au gouvernement. C’est ce procédé que blâme 
mon frère. 11 trouve qu’il n’est pas sage de permettre 
à une femme de franchir la distance qui se trouve 
entre la majesté du César-Auguste et tout le reste du 
genre humain. Les peuples pourraient en concevoir de 
la méfiance et craindre que le gouvernail de l’Etat ne 
tombât en des mains féminines, ce qui serait une humi- 
liation insupportable pour l’Empire, et ferait perdre 
tout respect pour l’Empereur et pour le trône. Des 
femmes ambitieuses pourraient abuser de ce privilège 
d’une façon déplorable. On ne pourrait refuser à une 
impératrice ce qu’on aurait accordé à une autre. Les 
impératrices d’Occident, aussi bien que celles d’Orient, 
se fonderaient toutes sur l’exemple d’Eudoxia pour 
revendiquer comme un droit ce qui n’a été qu’une 
faveur d’un trop tendre époux. Vous comprenez com- 
bien cette critique me touche. 

— Laissez-moi vous dire, cher époux, qu’en cela 
vous avez tort, répondit Eudoxia en riant. 

— Quiconque vous blesse, me blesse au cœur, dit 
Arcadius. 

— Gela ne doit pas être ! fit-elle vivement. Il faut 
voir avant tout de qui vient l’otfense. . . et ici il est tout 
probable qu’Honorius a écrit ce que Stilicon a dicté... 
Stilicon.... ou Serena. 

— Pensez-vous ? demanda Arcadius calmé et tout 
prêt à partager la manière de voir d’Eudoxia. 

— J’en suis sûre! dit-elle avec assurance. Que 
Stilicon gouverne l’Empereur et l’Empire d’Occident, 
c’est un fait, hélas! que tout le monde sait. Tout le 
monde sait encore que Serena, comme nièce du grand 
Théodose, a un grand orgueil de famille et ne peut 
se consoler de l’humiliation de n’être pas Impératrice 
et de n’étre que la femme du Vandale Stilicon ; — et 
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que son ôsprit dominateur exerce une grande influence 
sur Stilicon. Serena ne peut supporter que votre 
amour, mon Arcadius, m’élève à la hauteur où aucune 
Impératrice n’a encore été portée. Ne vous affligez 
donc pas: Honorius n’est qu’un instrument, un nom; 
il est trop borné pour prévoir ainsi ce qui pourrait 
arriver de fâcheux dans l’avenir. Non! Serena a poussé 
Stilicon ; Stilicon déteste tous ceux qui ne se soumet- 
tent pas à son autorité suprême ; — il vous déteste 
donc, vous d’abord, et moi ensuite, comme insépa- 
rable de mon Empereur... il déteste tout ce que nous 
pouvons faire. C’est lui qui a dicté cette lettre à Hono- 
rius. De la part de votre frère , le blâme eût pu vous 
contrarier; mais jamais venant de ce Vandale. Oubliez 
celte lettre de Rome... et venez avec moi. La soirée 
est délicieuse; elle nous invite à faire une promenade 
en mer. Les enfants nous accompagneront... cela 
vous rendra toute votre gaité — n’est-ce pas ? 

Elle prit son bras et l’emmena. 
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Entouré de magnifiques jardins, le palais Constantin 
était bâti à l’extrémité d’une langue de terre à l’en- 
droit où le Bosphore se confond avec la Propontidc. 
Une haie toufiue de lauriers toujours verts bordait le 
jardin du côté de la mer ; des platanes, des sycomores 
abaissaient leurs rameaux justju’ià la surface de l’eau, 
tandis que des pins élancés, des cèdres au port superbe 
élevaient leurs branches hardies et leur sombre feuil- 
lage au-dessus de’ tous les autres arbres. De place en 
place la haie de lauriers était coupée par de larges 
escaliers de marbre ornés de statues de nymphes et de 
dieux marins: ces escaliers descendaient jusqu’à la 
mer ou les barques étaient amarréi s. 

C’est là qu’Eudoxia emmena l’Empereur. La barque 
impériale était ornée de sculptures et toute dorée. 
Des tapis couvraient le pont; les sièges étaient garnis, 
de coussins de soie pourpre. Un large baldaquin de 
soie blanche, soutenu par des montants dorés, cou- 
vraient tout l’arriére pins élevé que le reste du bateau. 
L’Empereur y prit place; Etidoxia s’assit auprès de 
lui; elle tenait Marina, sa plus jeune fille, sur ses 
genoux; ses autres enfants, un garçon et trois tilles, 
se pressaient autour d’elle. Eudoxia était rayonnante 
de beauté, d’amour et de bonheur. Telle fut i’impres- 
sion qu’elle produisit sur Arcaüiiis. Elle avait pour lui 
un charme irrésistible. 

Les rameurs vêtus do blanc s’assirent à leur poste 
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à l’avant du bateau ; déployant toutes leurs forces, ils 
SC mirent à fendre vigoureusement les flots, et la 
barque impériale glissa sur la plaine liquide avec la 
rapidité que la fable attribue aux monstrueux oiseaux 
de mer. Arcadius perdit de vue tous ses ennuis, tous 
les soucis du gouvernement; mais Eudoxia n’oublia 
pas de profiter de ses bonnes dispositions pour le suc- 
cès de ses plans personnels. 

Les autres barques étaient occupées par les dames 
d’honneur de l’Impératrice et les chambellans. Parmi 
ces derniers se trouvait Âmantius. Il était de plus en 
plus haut dans la faveur d’Eudoxia, qui l’avait nommé 
grand chambellan. Les contrastes harmonieux — 
indépendamment de la beauté morale qu’ils impliquent 
— rendent un caractère intéressant, et quelquefois 
grand; discordants au contraire, ils le rendent capri- 
cieux , incertain, même dans ses bons mouvements. 
Ce dernier cas se vérifiait dans Eudoxia. Elle avait une 
haute estime pour Amantius : elle pouvait d’autant 
moins s’empêcher d’admirer son désintéressement, sa 
simplicité , sa droiture qu’elle était assez fine pour 
voir combien ces qualités manquaient aux personnes 
de son entourage. Mais en échange elles possédaient 
un talent dont Amantius n’avait pas le moindre soupçon 
et dont Eudoxia faisait aussi un très-grand cas : elles 
. savaient flatter par leurs paroles, par leurs actions. 
Eudoxia s’enivrait de l’encens qu’on lui offrait, comme 
à une divinité : elle le recevait d’autant [dus volon- 
tiers qu’elle se croyait offensée par ceux qui négli- 
geaient de lui en présenter. Amantius seul était 
excepté. Quand elle était de bonne humeur, il pouvait 
se permettre certaines petites observations qu’elle 
n’aurait tolérées de personne, sans colère, excepté 
peut-être de Gunild. 

Mais cette indulgence pour Gunild avait une autre 
cause. Gunild, avec son caractère fier , inflexible, mais 
sincère, lui imposait. Cette ligne droite et ferme au 
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milieu des circuits et des détours de la vie égoïste et 
du monde, lui semblait quelque chose de merveilleux. 
Ajoutez à cela son vif désir de voir Gunild quitter 
l’arianisme pour embrasser la foi chrétienne , et enfin 
l’intérêt qu’elle prenait au sort de cette jeune fille. 
Un sentiment reconnaissant pour Gaïnas qui l’avait 
puissamment aidée à renverser Eulrope, se changea 
en tendre intérêt pour sa fille devenue orpheline. 

Gaïnas n’avait pas é:é satisfait du bannissement 
d’Eutrope. 11 insista pour que le malheureux fut exé- 
cuté, et il arracha d’Ârcadius son arrêt tle mort. Mais 
la place de favori qu’il chercha à obtenir également 
était trop fortement occupée par Eudoxia. Alors son 
ambi.ion alla plus loin. La pourpre impériale devint 
l’objet de sa convoitise. Commandant en chef-, il se 
souleva avec son armée en Bithynic. Mais il fut trompé 
dans son attente. Un maréchal de camp resta fidèle à 
l’Empereur. Gaïnus fut battu. 11 s’enfuit en Mésie, où 
il tomba entre les mains des Huns, ses ennemis, qui 
le mirent à mort. Sa tête fut coupée et envoyée à 
Constantinople où elle excita des transports de joie 
parmi le peuple, qui n’avait pas oublié qu’autrefois 
Gaïnas avait livré la ville au pillage de ses Goths. 

Gunild souffrit extrêmement. Son père avait été son 
idole. Etre Goth — et être noble, étaient synonymes 
pour elle. Aussi tenait-elle passionnément à sa natio- 
nalité et à sa foi. L’arianisme devait être la' vraie reli- 
gion puisque c’était celle des Goths ; ainsi résonnait- 
elle. Gunild aurait voulu être loin de Constantino- 
ple, dans la ’rhessalie, sur les bords ombreux du 
Danube, où elle avait passé les premières années de 
son enfance. Là elle s’imaginait trouver l’idéal que 
son âme rêvait. Mais la révolte de son père mit triste- 
ment fin à ses rêves et à sa croyance dans la perfection 
de la race gothiijue. Autrefois, quand les Romains et 
les Grecs parlaient avec mépris des barbares, elle 
relevait fièrement la tête. 
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— Un barbare, disait-elle, a conservé au üls de 
Théodose le trône de l’empire d’Orient auquel Rufin 
aspirait ; un barbare a délivré les marches du trône 
d’un indigne favori qui s’appelait Eulrope. 

Mais après que son propre père eût criminellement 
ambitionné la pourpre — Gunild pleura sa conduite 
beaucoup plus que sa mort ; — elle reconnut que les 
Golhs pouvaient succomber aux mêmes tentations , 
tomber dans le même précipice que les Grecs ; que ni 
la religion arienne ni le sang ne leur donnait un brevet 
de perfection — et dans son désespoir secret et silen- 
cieux elle se demandait ; que puis-je aimer maintenant ? 
— que puis-je honorer? 

Elle ne désirait plus retourner dans les établisse- 
ments gothiques de la Thessalie. Elle attachait plus 
d’honneur à rester auprès de l’Impératrice et à racheter 
l’infidélité de son père par son dévoùment. Mais 
comme, en aucun point, sur aucun sujet, elle ne pen- 
sait ni ne sentait comme les autres personnes de son 
entourage, et qu’elle n’avait rien à quoi elle pût s’at- 
tacher, elle se trouvait dans un isolement dont le poids 
remplissait parfois son jeune cœur d’une profonde 
mélancolie. 

Eudoxia désirait vivement arracher Gunild à l’hé- 
résie. Souvent elle lui disait que l’arianisme n’était 
pas le vrai, le parfait Christianisme. Autrefois Gunild 
eût soutenu le contraire ; mais elle ne parlait plus ' 
ainsi. Elle disait maintenant que l’arianisme et le catho- 
licisme étaient bons tous deux, si on les pratiquait 
bien. Et rien de plus. Elle refusait d’aller a l’église, 
d’autant plus qu’elle éprouvait une profonde antipathie 
contre le patriarche. Son père avait demandé la per- 
mission d’élever un temple arien dans la ville de 
Constantinople , et Arcadius allait céder ; mais le 

P atriarche s’était mis en travers, en déclarant que 
Empereur pouvait reconnaître de grands services par 
de grandes récompenses, mais non par une dérogation 
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arbitraire à la loi : or Théodose avait , par une loi , 
interdit tout exercice public des cultes dissidents dans 
les villes de l’Empire, et il n’y avait aucune raison 
d’établir une exception pour les ariens. El Chrysostôme 
l’avait emporté. Gunild essaya de voir dans ce refus le 
motif de la révolte de son père; mais sa droiture se 
refusait à admettre une pareille excuse qui n’était pas 
sérieuse. Cependant elle ne put vaincre son antipathie 
contre Chrysostùme, sans toutefois prendre part aux 
hostilités qui, trop souvent, éclataient contre lui dans 
Tentourage même de l’Impératrice. 

Dans ce cercle, Gunild était comme un élément 
étranger, un être à part. Personne ne comprenait 
pourquoi elle n’était pas enjouée, pourquoi elle n’ai- 
mait pas la toilette, pourquoi elle ne cherchait pas à 
se faire donner par l’Impératrice des bijoux, des pré- 
sents de toutes sortes, ou même à se ménager par elle 
un brillant mariage. Eudoxia était généreuse pour scs 
favoris, ses flatteurs et ses amis. Si elle ne leur donnait 
pas son or — elle n’en avait jamais trop pour elle-même 
— elle leur donnait des places, de l’avancement, des 
emplois lucratifs. Toute la cour savait cela; chacun en 
profilait pour soi-même et pour ses amis et protégés, 
de sorte qu’Eudoxia était comme une source défaveurs 
qui, par mille canaux, se répandaient sur tout l’em- 
pire. Ce système donnait naturellement lieu aux plus 
criantes injustices. Des hommes innocents étaient 
faussement accusés, et, sans examen sérieux, dépouil- 
lés de leurs biens qu’Eudoxia s’appropriait. Elle rece- 
vait volontiers les parures de grand prix, en signe 
d’hommage ei de respect; pour en marquer sa recon- 
naissance, elle donnait, à ceux qui lui offraient ces 
présents , des emplois qu’elle enlevait cà d’autres. 
Gunild voyait et devinait tout cela , elle se tenait en 
dehors de ces luttes, de ces poursuites après la for- 
tune qui n’avait aucun attrait pour elle. On la demanda 
eu mariage ; elle refusa, disant qu’elle était contente 
dans sa position. 
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Aujourd’hui, elle se trouvait dans la même barque 
avec Amanlius, qui avait beaucoup d’égards et de 
de compassion pour cette jeune créature isolée, mais 
qui avait rarement l’occasion de s’approcher d’elle. 

— Ferez-vous avec nous, noble Gunild, le pèleri- 
nage de Drypia? lui demanda Amantius. 

— Je ne le ferai qu’autant que l’Impératrice dési- 
rera que je l’accompagne, répondit-elle. Mais comme, 
sans doute, un grand nombre de dames demanderont 
à en être, j’espère que j'en serai dispensée. Mais, di- 
tes-moi, connaissez-vous la maxime (le l’Académie qui 
dit qu’aucune proposition n’est irréfutable. 

— Je la connais, répondit-il en riant. 

— Et elle ne vous plaît pas? demanda-t-elle de 
nouveau. 

— En tant que problème de philo.sophie, axiome 
sophistique, cette maxime est juste; mais comme j’ai 
peu le temps de m’occuper de semblables questions, 
je n’attache pas une grande valeur aux discussions sur 
le pour et le contre. 

— Je pensais que vous attachiez une grande impor- 
tance à la connaissance de la vérité. 

— Oui, dit .\mantius; mais la vérité absolue se 
trouve dans une autre sphère, et n’est touchée parle 
doute qu’autant qu’il peut servir î'i prouver son immua- 
bilité. 

— Ainsi, cette maxime de l’Académie ne vous satis- 
fait pas? 

— Pas plus qu’elle ne peut vous satisfaire von.s- 
meme, noble Gunild. Un esprit droit et sensé désire 
la certitude. Il peut être dans le doute, comme le 
voyageur qui passe un pont suspendu au dessus de 
l’abîme pour arriver à la terre ferme, mais il n’y reste 
pas. 

— Cependant , s’il craignait les désillusions ! Et où 
n’y en a-t-il pas? 

— Cela serait une faiblesse , répondit-il ; la vie est 
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une chaîne de désillusions sur nous-mêmes et sur 
autrui. 

— Oh! c’est affreusement triste! dit Gunild en 
couvrant son visage de ses deux mains pour cacher les 
larmes qui s’échappaient de ses yeux. 

— Gela dépend , répondit-il avec douceur. Les illu- 
sions sont des entraves qui enchaînent nos pieds, qui 
détournent nos yeux de la vérité ou de la recherche 
du vrai. Est-il triste que ces chaînes, que ces bandeaux 
soient écartés? 

— Vous parlez comme un homme qui n’a pas vu 
son idéal tomber en poussière! dit-elle. 

— Si notre idéal est d’accord avec la vérité éternelle, 
répondit Amantius , il ne tombe pas en poussière. 
Quand cela arrive.... l’idéal n’était qu’une illusion.... 
un rêve.... 

— Que l’on a aimé ! interrompit Gunild avec tris- 
tesse. 

— Que n’aime-t-on pas, quand on ne sait ce qu’on 
doit aimer! reprit-il. 

— Et il semble que personne ne le sache , — à en 
juger par les objets auxquels les hommes attachent 
leurs cœurs , répondit-elle d’un ton animé. 

— Cela est juste ! dit Amantius avec calme. 

La soirée était magnifique. Le souffle embaumé du 
printemps , la douce lumière du ciel , donnait un 
charme magique à toute la nature. Les rivages de la 
Propontide s’élevaient comme des parterres de fleurs 
au-dessus des flots azurés. En tournant les yeux du 
côté de la Thracc , on voyait la ville' dans "toute sa 
magnificence , comme une belle sultane d’un conte 
oriental, baignant ses pieds de marbre dans la mer. 
Plus loin, du côté delà Bythinie, s’élevait la blanche 
cime de l’Olympe, semblable à un fugitif qui quitte 
la terre belle et resplendis.sante, pour monter dans les 
deux plus resplendissants , plus beaux encore. Mais 
personne ne contemplait ce ravissant spectacle. On 
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jasait, on riait, on avait mille sornettes à dire et à 
écouter. 

— Vous êtes devenue silencieuse , Gunild, dit une 
jeune demoiselle de la cour en se retournant et on 
mettant la main sur l’épaule de Gunild. 

Celle-ci était tranquillement assise sur un coussin 
peu élevé; les genoux dans les mains, elle regardait 
d’un air rêveur le spec'acle féerique que cette enivrante 
soirée déroulait à ses yeux. 

— A quoi pensez-vous donc pour être si sombre? 
reprit Aglaë. 

— Oui, à quoi pensez-vous?.... A quoi pense la 
noble Gunild! demandèrent les dames réunies sur 
le pont. 

— Je pensais que je voudrais bien savoir ce que 
l’on doit aimer, répondit-elle. 

— Ce qu’on doit aimer? — Oh! beaucoup de choses! 
Non, non, pas beaucoup de choses... mais beaucoup! 
— La beauté! — Le bien! — Ses amis! — Et ses 
ennemis... comme dit l’Evangile. 

Ces diverses réponses partirent de tous côtés comme 
un feu roulant. 

— Tout cela vous suffit-il.... reprit Aglaë, ou bien 
une de ces choses vous suffit-elle ? 

Pour toute réponse, Gunild secoua négativement la 
tête. 

— Elle n’est pas facile à contenter, dit Aglaé en sc 
tournant vers la société ; — et je trouve étrange qu’on 
réfléchisse si profondément à ce qu’on doit aimer, car 
il est dans la nature de l’homme, d’aimer ce qui lui 
paraît aimable. 

Cette réflexion ramena la conversation dans sa voie 
frivole. 

Cependant la barque impériale avait donné le signal 
du retour. On approchait du rivage. Alors Aman tius, 
qui était resté aussi silencieux que Gunild, lui adressa 
la parole. 
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— Me permettez-vous aussi à moi de faire une 
réponse à voire question de tout à l’heure? 

— Pourquoi pas? demanda-t-elle étonnée. 

— Parce que, souvent, ce que je dis paraît vous 
blesser. 

— Dites, je vous en prie ! fit-elle en rougissant. 

— Vous demandez, noble Gunild, ce qu’on doit 
aimer. Je vous réponds : l’amour éternel. 

— Quel doux mot : l’amour étemel ! dit Gunild. 
Mais qui nous répond qu’un pareil amour appartienne 
à l’idéal et non aux illusions? 

— La vérité éternelle ! 

— Celui qui doute de cette vérité, Amantius, a besoin 
d’une garantie supérieure. 

— Il n’y en a pas... mais je puis m’exprimer autre- 
ment et dire : Cette garantie, nous l’avons dans le 
Christ, le Fils de Dieu, qui est l’amour éternel et l’é- 
ternelle vérité. 

^ — Si je croyais cela, je serais catholique, et vous 

savez que je suis arienne, répondit-elle froidement. 

— Je le sais ; mais je n’y vois pas de raison pour 
vous refuser une réponse claire et simple. 

— Si votre foi, dit Gunild, vous fait connaître mieux 
que nous l’éternel amour — pourquoi donc ne l’aimez- 
vous pas plus que nous ? Quand on considère le monde 
qui nous entoure et qui est plongé dans l’admiration 
et la jouissance des choses matérielles et extérieures- 
de l’existence, peut-on conclure que ce monde est 
éclairé par la lumière de la vérité, qu’il est échauffé 
parla divine flamme de l’amour? 

— Assurément non. Cependant la vérité et l’amour 
sont sur la terre. Leur influence ne peut se faire 
sentir qu’à ceux dont le cœur n’est pas fermé ou 
endurci. Voyez Ik-bas cette maison avec cette belle 
terrasse au fiord de la mer ; elle est habitée par une 
femme qui a su mettre le monde sous les pieds, et 
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posséder de grands biens sans en jouir et cela pour 

l‘amour éternel. 

— Quelle est cette femme merveilleuse ? demanda 
Gunild avec un vif intérêt. 

— Elle s’appelle Olympia, répondit Amaniius. 

— Olympia ! dit lentement Gunild. Il y a quelques 
années, on parlait d’elle et de son esprit élevé ; dans 
une circonstance passagère elle a fait impression sur 
moi. Maintenant elle appartient à la coterie des disci- 
ples fanatiques du patriarche, et on ne sait plus rien 
d’elle. 

— Dans votre entourage peut-être, dit Amantius en 
riant ; mais vous pouvez être assurée qu’on sait d’elle 
énormément de choses. 

— Ces perfections austères n’ont aucun prestige 
pour moi, dit Gunild d’un ton sec. 

La promenade était terminée. En rentrant au palais 
à côté de l’Empereur, Eudoxia appela Amantius. 

— Allez chez le patriarche, lui dit-elle, et deinandez- 
lui si le pèlerinage de Drypia n’aura pas lieu bientôt. 
J’ai hâte de voir venir ce jour. 
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Eudoxia avait un grand goût pour une certaine piété 
extérieure. Comme elle avait reçu une instruction 
religieuse très solide, elle était obligée de confesser que, ' 

non-seulement mille et mille de ses actes, mais toute 
sa vie, toutes ses pensées, tous ses sentiments étaient 
en désaccord avec les principes de la religion. Pour 
étouffer plus facilement les protestations de sa cons- 
cience , elle se jetait dans les démonstrations exté- 
rieures qui convenaient à ses inclinations. Prodigue 
en toutes choses, elle l’était aussi dans les aumônes 
qu'elle versait à pleines mains pour les pauvres, pour 
les hôpitaux, pour la construction et rembellissement 
des églises. Elle tenait à ce que les fêtes de l’Eglise 
fussent célébrées avec le plus de pompe possible , 
parce qu’elle aimait tout ce qui était pompeux. La 
profonclc aversion do Théodose pour le paganisme ' 

était passée en elle, et elle saisissait ardemment tonte 
occasion d’écraser le culte du polythéisme. A la nais- 
sance de .son fils, elle avait cajolé l’Empereur pour 
qu’il ordonnât que le temjtlc du dieu Marnas , à Gaza 
en Syrie, fût détruit. Ges destructions dos vieux tem- 
ples du polythéisme avaient plusieurs fois excité des 
colères terribles dans la partie çayenne des popula- 
tions; et dernièrement encore, a Alexandrie, le sang 
avait coulé dans une occasion semblable. L’Empereur 
n’avait nulle envie de susciter un pareil trouble à 
Gaza. Mais Eudoxia s’entendit avec l’évèque de Gaza 
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pour qu’il présentât sa supplique à son üls nouveau-né, 
lorsque cet enfant, qui, dès les premiers jours de sa 
naissance, avait été reconnu César, et, comme tel, 
participait dès lors à l’autorité impériale , serait pré- 
senté au baptême. Le chambellan qui le portait inclina 
la tête du jeune prince, en manière d’assentiment, au 
moment où on déposa la supplique sur son manteau 
de pourpre, et Eudoxia pria si instamment l’Empe- 
reur d’exaucer le premier désir de son fils, qu’il fut, 
comme toujours, incapable de lui résister. Le temple 
de Marnas tomba sans résistance de la part de ses ado- 
rateurs, et Eudoxia fit élever, sur son emplacement, 
une magnifique église dont elle envoya le plan, dont 
elle fit tous les frais, et à laquelle elle donna le nom 
de basilique Eudoxienne. 

Grâce à ce zèle pieux, Eudoxia gagna le peuple 
chrétien. Il oubliait ainsi ses injustices, ses dissipa- 
tions. Aussi, avait-elle toujours soin de réchauffer 
l’attachement des populations chrétiennes par quel- 
que acte religieux, surtout lorsqu’elle pouvait craindre 
d’avoir produit quelque part une mauvaise impression. 
Ce qu’elle avait entendu dire du dernier sermon du 
patriarche lui semblait mériter réflexion. Combien il 
était facile au peuple de lui en faire l’application ! Elle 
avait donc à cœur de se réhabiliter aux yeux de la 
population chrétienne de Constantinople. 

Chrysostôme ne se laissait pas aveugler par Eudoxia. 
11 était devant elle dans la position la plus difficile, car 
il était souvent forcé de lui faire des remontrances 
directes sur l’arbitraire et l’injustice de sa conduite, 
quand les opprimés, les dépouillés lui demandaient 
aide et protection; — souvent aussi, il était obligé, 
dans ses sermons, de l’avertir indirectement, en blâ- 
mant les manquements publics, les défaillances dont 
Eudoxia donnait elle-même l’exemple ; — mais, en 
même temps, il devait songer à ne pas faire perdre 
au peuple le respect qui était dû à l’Impératrice. D’ail- 
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leurs, il espérait qu’avec le temps, elle se corrigerait 
de sa frivolité actuelle, et, sans être convaincu de la 
pureté de ses vues, il accueillait tout bon mouvement 
de sa part avec joie, pensant qu’il pourrait être suivi 
d’un retour sincère, d’une véritable conversion. 

Amantius s’acquitta de sa commission. Il ajouta que 
l’Impératrice avait depuis longtemps cessé de parler 
de ce projet de pèlerinage, et qu’il était heureux que 
les sentiments de son entourage ne l’aient pas aé- 
tournée d’y donner suite en ce moment. 

— C’est certainement une grande grâce, dit le pa- 
triarche. Dans les circonstances où nous vivons, il faut 
savoir gré à l’Impératrice, en raison de sa jeunesse et 
de son caractère passionné, de tout le mal qu’elle ne 
fait pas. 

— Votre Sainteté aura sans doute été étonnée que 
quelques évêques d’Ionie soient venus ici pour sc 
plaindre? demanda Amantius avec hésitation. 

— Je n’en savais rien , répondit tranquillement le 
patriarche. 

— Je le craignais, reprit Amantius d’un ton triste. 

— Gomme je connais trop bien, dit Chrysostôme , 
les éléments qui , dans l’Episcopat aussi bien que dans 
le bas clergé , me sont hostiles , je ne m’étonne pas 
qu’ils donnent, par de semblables démarches, la 
preuve de l’esprit mondain qui vit en eux. 

— La vindicative Eugraphia, dit Amantius, mettra 
tout en œuvre pour faire rentrer en grâce son neveu 
Eugenius. 

— Quel évéque. s’écria Chrysostôme indigné, quel 
évêque pourrait prêter la main à une pareille abomina- 
tion , et admettre ce mauvais prêtre dans le sanctuaire 
et à l’autel du Seigneur? Eugraphia, continua-t-il avec- 
feu, peut employer tous les moyens qu’elle voudra ; 
— cela n’arrivera pas ! 

— O vénérable Père , dit Amantius avec tristesse , 
vous ne pouvez vous figurer combien le monde cher- 
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che à élever la bassesse et à abaisser ce qui est 
noble. 

— Barrabas a été préféré au Seigneur! répondit le 
patriarche. Depuis lors , cela se renouvelle tous les 
jours, — carie monde reste ce nu’il est. Cependant 
nous ne voyons pas que les grands-prélres aient reçu 
Barrabas dans leur compagnie. Au surplus, Eugraphia 
peut être un instrument dont le Seigneur se sert pour 
nous fouetter avec des scorpions. Mais confiance , 
Amantius! la correc.ion n’atteindra peut-être que moi 
seul. 

— Elle sera d’autant plus inique, ô vénérable Père, 
car d’autres la méritent ! 

— Gonsidéralioii humaine ! dit le patriarche avec 
un léger mouvement d’épaules. Mais allez, et dites à 
l’Impératrice que toules les dispositions seront prises 
conformément à son désir. 

Drypia était une ville située sur le Bosphore, à 
quelques lieues au nord de Constantinople. On venait 
d’y achever la construction d’une église dédiée à 
l’apôtrc saint Thomas. Le pèlerinage avait pour objet 
d’y transporter ses reliques; il devait avoir lieu de 
grand matin pour éviter la chaleur du jour. 

Vers minuit, le patriarche se rendit a Sainte-Sophie 
|^)Our y prendre les reliques qui y avaient été déposées 
jusiju’alors, et de là commencer la procession. A peu 
près à la même heure, l’Impératrice arriva avec toute 
sa cour, mais sans luxe, et vêtue de la manière la plus 
simple. La pompe terrestre était cette fois réservée en 
l’honneur du saint apôtre. Ses reliques étaient enfer- 
mées dans une châsse d’or, surmonté d’un voile riche- 
ment brodé. Quant la procession se mit en marche, 
l’Impératrice prit une des exiréinilés de ce voile et fit 
ainsi toute la route à [)ied. C’était une nuit magnifique. 
Les étoiles scintillaient au ciel et se reflétaient dans 
les flots tranquilles du Bosphore , sur le rivage duquel 
une file interminable de fidèles munis de flambeaux et 
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de torches s’avançait lentement et majestueusement , 
alternant les prières avec le chant des hymnjes et le 
silence du recueillement. L’Iin[)ératrice montrait une 
piété extrême. La grandeur, la dignité sublime que 
l’Eglise apporte à ses solennités , — la majesté terrestre 
au service de la majesté divine, — la beauté de la 
nuit; — tout, dans celte fête, parlait au cœur 
d’Eudoxia et lui donnait une attitude recueillie et des 
pensées sérieuses. 

Qu’était-ce que l’éclat , la grandeur d’un César- 
Auguste , auprès de l’éclat et de la grandeur d’un saint 
martyr, dont les restes étaient transportés avec plus 
de pompe et de magnificence qu’on n’en avait jamais 
déployé à l’entrée triomphale d’un empereur vivant ! 
Tandis que plusieurs dames de sa suite , épuisées de 
fatigue, avaient eu peine à arriver jusqu’à Drypia où 
l’on avait préparé des appartements pour l’Impératrice 
et son entourage, Eudoxia ne montrait aucune lassi- 
tude. Elle se contenta de prendre quelques instants de 
repos , après quoi elle reçut l’Empereur qui était venu 
pour assister à l’office solennel tb la journée. Il aurait 
désiré suivre la procession ; mais Eudoxia lui fît com- 
prendre que les gardes , les soldats, les armes, et tout 
ce qui appartenait au cortège de l’Empereur pouvait 
amener du trouble, et notamment effrayer les femmes ; 
— il se contenta donc d’arriver dans la matinée. 
Comme Eudoxia, il s’était dépouillé de tout faste et de 
tout luxe : il se montra sans diadème et sans le manteau 
de pourpre qu’il portait toujours en public. — Les 
solciats de sa garde n’avaient ni lances ni boucliers; — 
tout cela pour faire comprendre qu’il venait, en simple 
fidèle, honorer les reliques de l’apôtre, et invoquer sa 
puissante intercession. 

Chrysostôme ressentit une grande et vive joie à 
voirie maintien pieux du couple impérial. Dans l’allo- 
cution qu’il adressa, après la cérémonie, aux assis- 
tants qui se comptaient par milliers, il dit quelques 
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mois qui enchantèrent Eudoxia. 11 la compara à Marie 
qui, pleine d’humilité et de foi, avait marché, en louant 
Dieu, à la tète des enfants d’Israël. 

Elle ne fut pas seule à se réjouir de cet éloge ; toute 
la foule en fut enchantée comme elle , et c’était là le 
motif principal de la joie d’Eudoxia. Le peuple était 
enthousiasmé de sa noble souveraine, que le saint pa- 
triarche élevait si haut, La nouvelle en vola au devant 
d’elle, et quand, dans l’après-midi, elle retourna à 
Constantinople , portée dans sa chaise à côté de l’Em- 
pereur à cheval, ils furent acclamés avec des transports 
sans fin; c’était partout des cris de : « Vive l’Impéra- 
trice! la bonne, la pieuse Impératrice! » 

Gunild n’avait pas assisté a la fête. Les ariens ne 
croyaient pas au dogme de l’Incarnation ; par consé- 
quent, ils ne croyaient pas non plus à la vie surnatu- 
relle qui , découlant de cet acte de l’amour divin , 
exerce son intluence céleste snr les âmes qui vont au 
devant de la grâce ; conséquemment, ils ne pouvaient 
croire aux saints, dont la vie est une expression de 
cette vie surnaturelle; conséquemment enfin, le culte 
de la puissance et de l’amour de Dieu dans la personne 
des saints était pour eux incompréhensible. Eudoxia 
ne forçait jamais Gunild à assister, contre son gré, 
aux fêtes catholiques; elle lui laissait le choix libre, 
se contentant de manifester quelquefois un désir. 

Aujourd’hui, Gunild alla au devant d’elle, et lui 
témoigna un tendre respect. 

— Oh! qu’il est beau, s’écria Gunild, pour une 
Impératrice comme vous, si jeune, si belle, si puis- 
sante, si heureuse, d’édifier tout son peuple et cie lui 
donner l’exemple d’une grande piété! 

— Vous en savez déjà qucl(|ue. chose? demanda* 
Eudoxia toute joyeuse en se laissant tomber de fatigue 
sur un lit de repos. 

— Depuis quelques heures, on ne parle plus d’autre 
chose dans la ville et dans le palais. 
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— C’est bon ! cela me fait plaisir ! fit Eudoxia ; — 
maintenant le patriarche peut prêcher ce qu’il voudra. . . 
le coup est paré d’avance ; car le peuple n’oubliera pas 
si facilement qu’il m’a comparé aujourd’hui à Marie. 

Gunild regarda Eudoxia avec ses grands yeux éton- 
nés, et lui dit d’une voix aba'lue : 

— Mais la pieuse dévotion de l’Impératrice n’a pas 
dû rester là-Bas — car cela ne serait plus de la piété. 

— Dieu seul lit dans nos cœurs et interroge les 
motifs de nos actes, répondit Eudoxia d’un ton froid 
et hautain. Une impératrice envisage les choses d’un 
autre œil qu’une jeune fille insignifiante. Faire de la 
sentimentalité religieuse est un jeu d’enfants. Il faut 

porter ses regards plus haut c’est ce que j’ai fait. 

Donner un bon exemple, entretenir dans le peuple 
capricieux le respect pour la majesté du trône, c’est 
mon suprême devoir. 

Gunild garda le silence. Elle sentit que le vrai et le 
faux étaient mêlés dans l’esprit d’Eudoxia, mais aussi 
qu’elle donnait la préférence au faux. L’Impératrice 
était mal disposée h. la critique et doublement suscepti- 
ble après tous les triomphes qu’elle venait de rempor- 
ter. Elle renvoya Gunild et appela ses dames de service. 

En s’éloignant, Gunild rencontra dans l’antichambre 
Amantius et Hylas. 

— Avez-vous assisté aussi à la comédie des reliques ? 

Elle leur fit cette question d’un ton sec, et passa 

devant eux sans attendre la réponse. 

— ,Si elle n’était pas si jolie, dit Hylas, son air fier 
me choquerait. Mais cela lui va bien — à cette superbe 
Pallas ! 

— Vous trouvez ? répondit .\mantius étonné ; — 
pour ma part, je ne puis jamais l’entendre ou la voir 
sans éprouver un sentiment de compassion. 

— Voilà qui me surpasse! fit Hylas. Elle a certes 
un sort merveilleusement beau ! Cette fille d’un traître 
est bercée sur les genoux de l’Impératrice ! 
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— Cela ne la rend pas heureuse ! 

— Alors , ie l’ai donc bien nommée en l’appelant 
Pallas; car les divinités seules ont le droit d’élever 
de plus hautes prétentions. Pour nous, pauvres mor- 
tels qui ne sommes pas habitués au.x joies de l’Olympe, 
le sort de Gunild est un trés-heureux sort. Mon Dieu! 
quelle destinée toute autre est celle de la pauvre Syl- 
vina, la fille de Rufin, autre traître ! Loin de la capi- 
tale et de la vie animée qu’on y mène, elle passe tris- 
tement sa jeunesse dans la mélancolique Jérusalem, 
elle ne voit que des pèlerins et des moines , elle 
n’entend que des hymnes et des psaumes, elle n’a de 
commerce avec personne excepté avec ces deux» 
romaines, Melania et Paula, qui sont allées s’enfouir 
dans la solitude de la Palestine. La pauvre Sylvina est 
à plaindre — mais Gunild ! ! 

— Vraisemblablement, répondit Amantius, Sylvina 
est plus heureuse dans son cœur, et plus contente de 
sa vie en Dieu que Gunild ne peut l’être. 

— Alors elles ont toutes deux un goût singulier ! fit 
Hylas. Mais il ne faut pas discuter là-dessus avec le 
beau sexe. lia le privilège de pouvoir être capricieux. 
De quel caprice inouï n’avons-nous pas été victimes! 
Nous emmener là-bas ! 

— Vous étiez libre de rester au palais ! l’Impératrice 
n’a donné à personne l’ordre de se joindre à la pro- 
cession. 

— Mais quand toute la Cour et tout ce qui touche à 
la Cour s’y joignait, il m’était bien impossible de 
rester sans passer pour un arien ou quelque autre 
hérétique qué l’Impératrice a en horreur — excepté 
pour la belle Gunild. 

— L’Impératrice a également en horreur dans 
Gunild la fausse religion qu’elle professe. Mais elle a 
de la patience avec cette jeune fille, elle a, en même 
temps , l’espérance de la voir se convertir. 

— Voilà trois grandes vertus à la fois! fit Hylas en 
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riant. Aussi il vaut mieux ne point parler de petits 
caprices — n’est-ce pas, mon non Amanlius? Mais, 
diles-moi , croyez-vous que la procession de Drypia 
ait établi une paix solide et diirabli*?.... S’il en était 
ainsi, je me consolerais de mon sacriflcel 
— Mon bon Hvlas... qu’est-ce qui dure sur la terre ! 
répondit Amanlius. Espérons et prions. 
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lÆ PATRIARCHE. 


Parmi les plus injustes et les plus irréconciliables 
ennemis du patriarche, Eugraphia, une des dames 
choyées de l’Impératrice , tenait la première place. Elle 
recevait chez elle , elle écoutait avec plaisir tous ceux 
qui élevaient contre Chrysostôme, des plaintes ou des 
calomnies. Dès le principe elle l’avait vu , avec le plus 
grand déplaisir , succéder au patriarche Nectarius. 
Nectarius était son parent et son ami ; c’était un mon- 
^ dain brillant qui aimait les joies de la vie et les concé- 
'dait aux autres, homme tout à fait incapable de 
comprendre ses d^oirs sacrés et aussi peu disposé à 
à les fémplir — une triste méprise du grand Théodose, 
qui s’était montré plus habile dans le choix de ses 
généraux que dans la promotion d’un préteur de 
Constantinople au siège archiépiscopal. Nectarius, 
pendant dix-sept ans , tint en mains la houlette pasto- 
rale , plutôt qu’il ne dirigea le troupeau de son église. 
Pendant ce temps , une partie du clergé avait perdu 
toute règle et toute discipline. L'ambition, l’avarice, 
le goût des plaisirs du monde , l’abandon des de- 
voirs d’état ne furent plus considérés et traités comme 
quelque chose d’inconvenant. La faveur et l’argent 
.conduisaient aux sièges épiscopaux dont Nectarius était 
métropolitain. Le grand monde , corrompu par l’in- 
fluence de llnfm et d’Eutrope, était très-indifl'érent 
pour le relâchement d’un clergé avec lequel il sympa- 
thisait par la corruption des mœurs. Mais le peuple. 
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'.‘Khomme de. la basse classe le détestait ; et il compre- 
' »ait dans son mépris, outre les prêtres dévergondés , 
:‘les moines vagabonds qui, sans permission et sans 
r 'mission , inquiets , curieu.x, de voir le monde^,- quit- 
taient leur cloître , et, par leurs airs extravagants et 
leur conduite quelquefôis pire encore, donnaient au 
peuple mille sujets de scandale et de déplaisir. 

Eugraphia n’avait point d’enfants. Elle n’avait qu’un 
neveu qu’elle.: aimait avec une tendresse idolâtre, et 
auquel elle'destinait sa grosse fortune. Elle fréinissait 
à la pensée qu’Eugenius, embrassant la carrière' des 
armes /pourrait perdre la vie en se battant contre les 
barbares. Elle l’éleva avec tant de mollesse èt- de fâi- 
blesse^qu’elle fît passer en lui rhorrèuj que lui inspi- 
rait la: vie militaire. Pour échapper au sêrs'ice , il entra 
dans les vues de sa tante et reçut les ordres sacrés 
avec la pensée de succéder plus lard , — sinon immé- 
diatement, — à son oncle Nectarius. Quant à la ques- 
tion de savoir si Eugenius avait la vocation sacerdotale, 
ni lui , ni Eugraphia, ni le patriarche, ne s’en souciè- 
rent — et Eugenius fut fait prêtre.^ 

Cependant, après la mort de Nectarius,~u9*aulre 
esprit souffla sur le clergé. Comme si elle en nût eu 
le pressentiment, Eugraphia était opposée au choix 
de Chrysostôme. La réputation de haute sainteté, dont 
il jouissait à Antioche, lui déplaisait. Qu’est-ce que ce 
prêtre étranger , habitué à la province, viendrait faire 
dans la capitale? Liée avec Théophile, patriarche 
d’Alexandrie , homme d’un orgueil immense et que 
l’amour de l’argent amenait à la Cour plus souvent que 
les affaires de sa charge , Eugraphia l’aurait préféré à 
tout autre comme successeur de Nectarius, et elle 
se donna elle-même, ainsi qu’un parti nombreux, beau- 
coup de peine pour arriver à ce résultat. MaisEulrope 
était alors le tout-puissant favori , et Eudoxia , avec 
.son entourage particulier, n’avait aucune influence. 
Eutrope s’était mis cette fois en tète de faire au peuple 
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de Constantinople ce plaisir qui ne lui coûtait rien. Pour 
finir, Théophile eut l’humiliation de sacrer évêque, 
dans la cathédrale de Sain'e-Sophie , cet humble, 
modeste et pauvre prêtre d’Antioche. Depuis lors , 
Eiigraphia regarda Chrysostôme comme une créature 
d’Eulropc, elle soutint qu’il était de connivence avec 
lui , et elle prit à tâche de suspecter dt de calomnier 
tous ses actes. 

Plus taixl s’ajoutèrent des motifs personnels de haine. 
Eugénius avait reçu les ordres sans rien changer à sa 
manière de vivre. Chrysostôme, qui avait une grande 
compassion pour ces jeunes gens élevés à une disci- 
pline ecclésiastique relâchée, parla à Eugénius avec 
une douceur paternelle, et chercha à lui faire com- 

S rendre que la* sublime vocation du prêtre demande 
e la nature humaine des sacrifices que la grâce l’aide 
à accomplir. Mais comme Eugénius n’était rien moins 
que disposé au sacrifice, Chrysostôme lui déclara qu’un 
prêtre avec cette conduite et ces sentiments ne pou- 
vait remplir sans sacrilège les fonctions du sacerdoce. 
Eugénius répondit ^vec aigreur qu’il n’attachait aucun 
prix àTexercice de ces fonctions ; qu’il avait eu en 
vue un siège épiscopal, et que, quand il s’en présente- 
rait un pour lui, il pourrait sans doute, grâce à ses 
nombreux et puissants protecteurs, être sacré évêque. 
Avec une profonde douleur et une fermeté plus grande 
encore, Chrysostôme répondit qu’un événement aussi 
déplorable n’arriverait pas tant qu’il serait métropoli- 
tain. Eugénius voulut voir, dans cette déclaration, 
une offense mortelle ; Eiigi-aphia jugea de même — et 
y vit de plus une cruauté. Ses discours contre le pa- 
triarche devinrent de plus en plus violents, de plus en 
plus hostiles ; tout ce qui était imbu de sentiments 
mondains se serra autour d’elle. Sa maison devint un 
centre d’hostilités, un foyer de haine contre Chrysôs- 
tôme. 

Un jour, elle se rencontra avec lui dans l’anticham- 
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bre de l’Impéralrice. 11 savait qu’elle était mal disposée 
pour lui, mais il ne savait pas jusqu’où allait son ini- 
mitié. Il la salua avec prévenance, et la pria d’employer 
toute son intluence pour amener Eugenius dans une 
meilleure voie ; peut-être que le jeune homme serait 
plus disposé à écouter les conseils d’une si noble 
parente que les siens. Enfin il ne put s’empêcher 
d’exprimer le désir qu’Eugraphia s’efforçât de con- 
quérir une influence salutaire sur toutes les dames de 
la ville, pour mettre un frein au luxe et à l’immodestie 
des toilettes; car il savait combien elle avait d’auto- 
rité. 

S’il avait cru adoucir Eugraphia en reconnaissant 
qu’elle donnait le ton à la ville, il arriva à un résultat 
tout opposé. Elle se sentit blessée que le patriarche 
voulût lui donner des conseils sur la manière dont elle 
devait employer son influence , et elle répondit d’un 
ton sec et froid qu’elle n’êlait pas la femme qu’il fal- 
lait pour se charger de sa commLssion. 

Chrysostôine ne se borna pas à déployer une sévé- 
rité salutaire contre le bas clergé, en interdisant les 
plus incorrigibles, comme Flurus et Eugenius ; il se 
montra aussi ligide pour les évêques placés sous sa 
juridiction métropolitaine. Dans une tournée qu’il fit 
en Ionie, il entendit tant de plaintes contre la violence 
et l’injustice do ijuelques évêques qui devaient leur 
siège à des manœuvres en lâchées de simonie, qu’il .se 
vil forcé do faire une inslruclioa qui eut pour résultat 
de l’obliger à suspendre ces évêques cou])ables. Ces 
mesures soulevèrent contre lui une armée d’ennemis. 

On savait assez qui gouvernait l'empire et comment 
il était gouverné pour espérer gagner les plus mau- 
vaises causes : seulement il importait de s’assurer 
l’assentiment de l'Impératrice, soit directement, soit 
par la voie détournée de scs favoris. Cependant il y 
avait un ]toinl sur lequel elle avait jus(ju’alors toujours 
soutenu le patriarche : c’était sa conduite à l’égard 
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du clergé. Bien qu’on élevât contre lui les plaintes les 
plus amères, bien que Marsa et Eugraphia luttassent 
a qui blâmerait le plus haut ses rigueurs, Eudoxia 
restait -inébranlable et lui donnait raison. Elle était trop 
habile pour ne pas apprécier le tort qu’un clergé indis- 
cipliné fait à la religion dans l’esprit du peuple, et pour 
ne pas comprendre qu’un peuple sans respect pour la 
religion sera bientôt aussi sans respect pour le trône. 

On lui annonça la visite du patriarche. Eudoxia ne 
douta pas qu’il ne vînt pour la remercier de la part 
qu’elle avait prise au pèlerinage do Drypia. Elle le 
reçut avec toute la grâce possiôle , et lui exprima sa 
joie de voir que sa santé n’avait pas souffert des fati- 
gues de cette journée. 

— Dieu donne la force de travaillera sa gloire, répon- 
dit doucement le patriarche, et la fatigue physique 
n’est pas ce qu’il y a de plus pénible dans ce qu’il 
demande de nous. 

— Je suis parfaitement d’accord avec votre Sainteté, 
dit Eudoxia. Remplir des devoirs élevés, exercer une 
grande responsabilité, sont des choses incomparable- 
ment plus pénibles. 

— C’est précisément un de ces devoirs difficiles qui 
m’amène auprès de l’auguste Impératrice, répondit 
Chrysostôme. 

— De quoi s’agit-il, mon vénérable Père ? dit Eu- 
doxia très-obligeamment. Votre Sain etè est certaine- 
ment convaincue d’avance que j’irai avec joie au-devant 
de tout désir pieux. 

— Cette parole généreuse me console, Marlame, 
car je viens intercéder pour une victime de la calom- 
nie et implorer votre justice, 

— Recevez-en d’avance mes remercîments, très 
vénérable Père. La majesté n’est sur la terre que pour 
rendre justice. 

— Vos paroles me donnent une consolation indi- 
cible, ô noble Souveraine. Permettez- moi donc de 
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VOUS exposer brièvement la chose. Le proconsul de 
Cilicie a accusé le tribun Nicalor d’être d’intelligence 
avec les hordes d’Isauriens avides de pillage qui, jus- 
qu’ici, avaient borné leurs incursions dévastatrices à 
LArménie et à la Syrie, sans entrer jamais dans l’Asie- 
Mineure. Nicator aurait fait aux Isauriens, en échange 
d’une forte somme d’argent, la promesse de laisser 
inoccupés, ou au moins sans défense, les défilés des 
montagnes de Cilicie. Sur cette fausse accusation, 
Nicator a été chassé de son poste, mis en prison, 
dépouillé de ses biens, — et 1 exil est suspendu sur 
sa tête innocente. 

Eudoxia l’arrêta brusquement. 

— Vous ôtes mal informé , vénérable Père ! dit-elle 
avec une colère diflicilement comprimée. Le procès 
de Nicator a été instruit, et il a été reconnu coupable. 

— Instruit — par son accusateur!... reconnu cou- 
pable — par son accusateur!... et je dois ajouter ; 
dépouillé par son accusateur ! Voilà, auguste souve- 
raine, la vérité sur l’affaire Nicator ! 

Chrysostôme avait parlé avec douceur et fermeté. 

— Je vous répète que vous êtes mal informé, véné- 
rable Père ! fil Eudoxia avec un ton d’orgueil blessé. 
Ce n’est pas le proconsul de Cilicie qui a pris les biens 
de ce tribun qui a trahi le trône et l’empire, — c’est 
moi-même, moi Impératrice ! Ces biens ont été juste- 
ment confisqués, pour le punir de son crime, et ils 
appartiennent au trésor impérial. 

— Sur l’accusation du proconsul de Cilicie, répon- 
dit Chrysostôme avec une douceur pleine de calme, 
l’Impératrice ne pouvait peut-être pas agir autrement. 
Mais la justice demande que la conduite du proconsul 
soit examinée. Oui... ! cl non-seulement la justice , le 
nom auguste de l’Impératrice, auquel aucun atôme de 
poussière ne doit s’attacher, le demande. 

La vive rougeur de la colère fil place à une pâleur 
mortelle sur le visage d’Eudoxia. 
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— Votre Sainteté se laisse emporter trop loin par 
son zèle pieux, dit-elle en se contenant avec peine. 
Mon nom est au-dessus de toute atteinte. 

— C’est pour cela même, reprit Chrysostôme du ton 
de la prière, que personne ne doit pouvoir dire avec 
raison que l’Impératrice tient en ses mains le bien 
d’un innocent. 

— Il n’est pas innocent ! combien de fois dois-je le 
répéter ! fît Eudoxia avec emportement. La chose est 
jugée et terminée, la fortune est dans mes mains. 
J’avoue que je ne comprends pas voire Sainteté !... Je 
crois que jamais impératrice n’a été plus généreuse 
que moi envers l’église. La basilique Eudoxienne, qui 
s’élève .sur les ruines du temple de Marnas, engloutit, 
par sa magnificence, des sommes énormes. Elle est 
mon œuvre. L’édifîcc qui entoure le tabernacle du 
vrai Dieu doit être plus beau que ne l’était le temple 
de l’idole. 

— Pensée vraiment digne de l’Impératrice ! dit 
Chrysostôme. 

— Et ce n’est là qu’une œuvre! continua l’Impéra- 
trice avec une animation croissante. Mais celles que 
j'ai encouragées et soutenues sont innombrables, et 
jamais on ne m’a adressé pour une église une demande 
à laquelle je n’aie accédée. Oui, tout ce qui peut, même 
indirectement, encourager la dévotion du peuple, con- 
tribuer à la solennité des cérémonies du culte, me 
trouve prête à donner à pleines mains. Ainsi les pro- 
cessions du samedi soir ne seraient point aussi édi- 
fiantes et aussi solennelles si je ne donnais les cierges 
et les crucifix argentés. Je me vois forcée de prier 
votre Sainteté de repasser dans son esprit toutes ces 
œuvres, d(;puis la plus grande jusqu’à la plus petite, 
depuis la construction de la basilique jusqu’aux cierges 
de la procession, — et de me dire s’il est possible de 
faire tant sans disposer de sommes très considérables. 
Votre Sainteté devrait se réjouir quand il me vient 
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dans les mains de l’argent que personne n’emploie 
mieux que je ne le fais. La fortune de Nicator appar- 
tient au trésor impérial, elle m’appartient ainsi a moi- 
même, parce que c’est un traître. 

— Tout ce que dit l’Auguste Impératrice de ses 
œuvres pieuses en l’honneur de l’Eglise et de la foi, 
je le reconnais avec joie et avec admiration ; répondit 
le patriarche avec sa douce tranquillité ; — et tous les 
jours ma prière s’élève vers Dieu pour que sa miséri- 
corde récompense mille fois la vôtre. Mais Dieu ne peut 
voir avec plaisir que la générosité et la miséricorde 
s’exercent aux dépens de la justice. Nicator n’a été 
accusé que par le proconsul de Cilicie ; — le proconsul 
est le frère de la noble Marsa qui possède, comme 
chacun le sait, toute la confiance de l’Impératrice. La 
partialité a donc pu se glisser le plus facilement du 
monde dans cette affaire ; et n’est-il pas du plus grand 
intérêt de prouver publiquement qu’elle n y a point 
eu de part. Un acte de justice n’édifie pas moins le 
peuple qu’un acte de miséricorde... il lui donne peut- 
être encore plus de confiance dans le souverain; car 
la justice est un bien auquel chacun tient, que chacun 
revendique, et auquel chacun adroit. Que l’Auguste 
Impératrice laisse donc la justice informer et décider 
librement dans l’affaire Nicator, et qu’elle n’hésite pas 
à rendre la fortune aussitôt que son innocence aura 
été reconnue. 

— Pour faire à l’Impératrice de pareils reproches , 
dit Eudoxia pâle de colère , vous me semblez, véné- 
rable Père , n’ètre pas loin de commettre une offense 
mortelle envers la Majesté, en admettant que je sois 
d’intelligence avec de faux témoins. Afin de vous 
imposer une limite nécessaire... je vous prie de vous 
retirer, et je vous répète que l’affaire Nicator est 
terminée. 

Le patriarche sortit en silence et Eudoxia resta seule 
dans une agitation extrême. 
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— Voilà le remercîment de ce prêtre hautain pour 
tous mes sacrifices... pour mes dispositions généreuses 
à l’égard des œuvres pieuses... 

Eudoxia parlait à clemi-voix. Elle parcourait son 
appartement d’un pas inquiet et a^ité, et de temps en 
temps elle s’arrêtait d’un air pensif. 

— Il veut, continua-t-elle, s’arroger le droit de 
surveiller mes revenus ! Il veut protéger les individus 
qui sont condamnés ! Il veut soupçonner les gens 
qui possèdent et méritent ma confiance entière!... Et 
tout cela par esprit de domination!... O quel carac- 
tère méprisable... surtout chez un prêtre !... Mainte- 
nant, je commence à comprendre les plaintes amères 
que le clergé élève contre lui. Quel fardeau insuppor- 
table un tel évêque doit être pour ses prêtres. Puis- 
qu’il va jusqu’à espionner mes revenus... à combien 
plus forte raison doit- il espionner tous leurs faits et 
gestes, et traduire leurs actes à sa barre ! O qu’ils sont 
a plaindre ! Je ne dois plus m’étonner si le nombre de 
ses ennemis grossit de jour en jour, devient un parti, 
un parti puissant... oui, trop puissant... — Eugraphia 
a raison de le haïr... le diacre Eugcnius a raison de se 
plaindre vivement de lui, car il est certes d’une par- 
tialité inouïe, et il se laisse aveugler par ceux qui le 
flattent en demandant son intercession. Et ces évêques 
d’Ionie qu’il a suspendus, et dont je n’ai jamais voulu 
écouter les griefs, confiante dans la sagesse et la jus- 
tice du patriarche, — oh! combien ils ont raison, et 
combien j’ai eu tort envers eux!... Mais cela doit 
changer... Je vais faire instruire l’affaire!... Avec 
quelle instance demandait-il l’instruction publique de 
l’affaire Nicator, qui a été jugée par un homme 
comme le proconsul de Cilicie, homme que je connais 
et que j’estime depuis mon enfance!... Fort bien!... 
Puisqu’il aime tant la procédure, ce juste patriarche... 
elle lui plaira sans doute aussi pour lui-même... et, 
— qu’elle lui plaise ou non ! — elle aura lieu. 
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Eudoxia continuait à marcher dans la voie de la 
domination et de l’ambition mondaines ; Olympia con- 
tinuait à marcher dans la voie de l’humilité et de 
l’abnégation. La liberté qu’elle avait recouvrée à la 
chute d’Eufrope avec la pleine disposition de sa for- 
tune, elle n’en avait profité que pour s’enchaîner dans 
de saints liens à une direction céleste, et montrer par 
là sa résolution inébranlable de conserver à Dieu toutes 
les forces et les facultés dont la nature et la grâce 
l’avaient richement dotée. Elle ne se contenta pas de 
prendre en silence celte détermination. Elle voulait 
qu’elle fût publique, qu’elle fût comme un sceau royal 
apposé à l’acte solennel de sa volonté, afin que per- 
sonne ne pût garder de doute, sur ses sentiments. 
Aucun prétendant ne devait plus s’approcher d’elle, et 
surtout aucune démarche de ce genre ne devait plus 
être encouragée du côté de sa famille ou de l’Empe- 
reur. Le premier usage qu’elle fit de sa liberté fut de 
prier le patriarche de recevoir son vœu de chasteté 
perpétuelle. En considération des six belles années 
de jeunesse qu’Olympia, depuis la mort de son mari, 
avait passées dans le sacritîce et la mortification, le 
patriarche fut tout prêt à accueillir son désir. Bien 
plus, il fit ce qu’Olympia, dans son humilité, n’aurait 
jamais osé demander: il la nomma diaconesse, état qui 
excluait le mariage. Olympia fut heureuse — autant 
parce que son cœur trouvait un vaste champ où elle 
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pût exercer sa charité , que parce que cette position 
creusait un abîme infranchissable entre elle et le 
monde. En agissant ainsi, le patriarche n’avait fait 
autre chose que de traiter une àmc comme elle voulait 
et devait être traitée eh raison des grâces spéciales 
qu’elle avait reçues. Mais les parents d’Olympia et tous 
ceux qui, ■ imbus de l’esprit mondain , voyaient de 
mauvais oeil un grand exemple, en jugèrent tout autre- 
ment, et parlèrent comme si le patriarche avait com- 
mis un crime dont ils avaient tous à souffrir. Depuis 
Elpidius jusqu’à la belle Thaïs, tout le monde l’accabla 
de reproches et le déclara l’ennemi de ce que la société 
a de plus beau et de plus noble, un, fanatique endurci 
qui prenait au sérieux les rêveries exaltées d’une jeune 
mmme, et qui poussait la folie jusqu’à les exagérer — 
on prédit de grandes désillusions sur le compte 
d’Olympia, qui ne pourrait se soutenir sur ses ailes 
artificielles, et qui par conséquent serait extrêmement 
malheureuse. Cnrysoslôme laissa passer cet orage au- 
dessus de sa tê'.e.Ùue pouvait-il dire à des gens qui ne 
comprenaient pa.s les sentiments d'Olympia, pour les- 
quels sa conduite était un livre fermé, un écrit en langue 
étrangère! Il répondit quelques paroles de douceur et 
de conciliation qu’on n’écouta pas, et il passa plus que 
jamais pour un fanatique entété, qui occupait le siège 
patriarchal de Constantinople pour le malheur de l’em- 
pire d’Orient. 

La vie d’Olympia prouva qu’il n’avait pas présumé 
de ses forces et qu’il l’avait mise à la place qu’il lui 
convenait. Mais cela ne lui réconcilia pas ses adver- 
saires. Comme on n’avait point de nouveaux reproches 
à lui faire et que les anciens étaient usés, on se ren- 
ferma dans un silence méprisant eton chercha à oublier 
Olympia. 

C’était ce qu’elle désirait ..Les reproches qu’on lui 
faisait montraient qu’on attachait une certaine impor- 
tance à la tenir en relation avec le monde, tandis 
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qu’elle avait à cœur d’être oubliée parce qu’on faisait 
peu de cas d’elle. Sa maison resta ce qu’elle était , 
aussi simple, aussi pauvre — avec cette différence 
qu’Olympia recevait de nombreuses visites; — une 
foule de personnes bien pensantes s’adressaient à elle, 
qui pour lui confier ses peines, qui pour demander 
son appui , pour obtenir un secours, un bon conseil , 
et ce n’était pas seulement de la ville de Constanti- 
nople , c’était de tout l’empire d’Orient et d’Occident 
qu’on venait à elle. 

Certaines familles arrivaient à posséder des fortunes 
fabuleuses à celte époque où, l’esclavage commençant 
seulement à s’abolir, le bien-être ne pouvait pas 
encore être général : c’c«t ainsi que d’une part on 
voyait déborder le luxe le plus effréné, et que d’autre 
part la charité pouvait s’exercer sur la plus large 
échelle, sous l’inspiration delà foi chrétienne. Olympia 
possédait une de ces immenses fortunes. Ses biens en 
Syrie , en Asie-Mineure , en Grèce et en ^Igypte , 
avaient l’étendue d’un petit royaume. Elle n’avait 
besoin pour elle-même que de ce que coûtaient ses 
modestes vêtements et sa nourriture frugale. Les fem- 
mes qui la servaient étaient des affranchies. Autrefois, 
du vivant de son mari , elle avait eu jusqu’à trois cents 
femmes attachées à sa personne. Olympia leur avait 
donné à toutes, avec la liberté, une somme d’argent 
pour les mettre en étal de se marier ou de se procurer 
une situation indépendante. Les unes avaient pris ce 
parti, les autres n’avaient quitté leur maîtresse que 
pendant le temps qu’avait duré sa captivité, Olympia 
n’étant pas alors en position d’entretenir tant de 
monde. Plus lard un grand nombre revinrent à elle, 
et lui demandèrent la faveur de vivre sous son toit et 
auprès de sa personne. 

— Voulez-vous, non» pas me servir, mais servir 
Dieu avec moi dans la personne des pauvres et des 
malheureux qui sont nos frères? — voulez-vous par- 
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tager avec moi la règle silencieuse do ma maison et de 
ma vie? alors restez, répondit Olympia d’un ton affec- 
tueux. Mais sachez bien que vos capacités brillantes 
ne trouveront point d’emploi auprès de moi. L’art de 
tisser les cachemires, l’art de broder en or et en soie, 
l’art de donner aux robes une coupe élégante, — je 
n’en ai plus besoin, Je n’ai plus besoin d’intendantes 
ni de surveillantes pour la garde-robe et les bijoux. Il 
faudra donc que vous descendiez des hauteurs de vos 
talents pour tisser et coudre des étoffes grossières, 
pour soigner les malades, pour visiter les pauvres, 
pour préparer des aliments irès-simplcs et les distribuer 
aux nécessiteux. Si vous pouvez vous y résigner, rien 
de mieux, restez avec moi, — et Celui pour qui vous 
ferez ce sacrifice d’amour sera un jour votre récom- 
pense. 

— Oui, madame ! rester auprès de vous et apprendre 
de vous à servir Dieu et à lui plaire — c’est ce que 
nous voukdrions, dit Agatha. 

— C’était la plus habile de toutes ; non seulement 
elle savait broder avec beaucoup d’art, mais elle 
composait elle-même de jolis dessins de broderies. 
Comme elle n’avait jamais fait d’autre travail, elle avait 
conservé des mains si délicates que souvent ses com- 
pagnes la plaisantaient sur ses belles mains dont 
l’Impératrice pouvait être jalouse. 

— Je ne crains qu’une chose, répondit Olympia en 
riant, c’est que votre jolie main ne souffre d’un tra- 
vail grossier. 

— Et votre santé délicate ne souiTre-t-elle pas? fit 
Agatha d’un ton ému. 

— Oh! moi! dit Olympia d’un air indifférent, il ne 
doitjamais être question de moi. 

Elle vécut ainsi avec ses servantes d’autrefois 
comme une mère, ou plutôt comme une supérieure 
dans une sorte de communauté intime, ayant en vue 
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de m’atiquer les œuvres de la charité dans toute l’é- 
tenaue possible. 

Mais les fortunes les plus considérables peuvent 
s’épuiser si on les gaspille. Olympia était prodigue 
dans ses aumônes, qui trop souvent étaient mal em- 
ployées. Le patriarche l’apprit et lui conseilla d’étre 
un peu plus prudente, de ne pas secourir les gens qui 
vivaient ostensiblement dans le vice et le péché, et 
moins encore les moines vagabonds qui no quittaient 
leur cloître que pour aüliger et scandaliser le peuple 
chrétien. Olympia suivait avec reconnaissance tous les 
conseils du patriarche. Elle avait pleine confiance 
dans sa sagesse et dans son sentiment du devoir, et 
lui témoignait tout le respect qu’une fille pieuse peut 
avoir pour un père honoré. Elle devint plus prudente, 
plus modérée dans SOS dons. Celte sage mesure sou- 
leva contre le patriarche ceux qui s’en sentirent 
atteints ; ils lui en firent un crime, et crièrent qu’il 
voulait gouverner à sa guise la fortune d’Olym- 
pia. Et cependant, ce qui était enlevé à l’oisiveté 
tournait au profit des vrais pauvres. Tous les jours, 
à midi, quelques centaines d’indigents se réunissaient 
dans l’arrière-cour du palais, où ils recevaient des 
vivres, et la femme qui autrefois avait la garde des 
diamants d’Olympia était chargée aujourd’hui de veil- 
ler à ce que les pots et les ccuelles fussent bien rem- 
plis. Agatha s’occupait do la pharmacie, et préparait 
les remèdes avec beaucoup d'exactitude et de pru- 
dence. A certaines heures de la journée, Olympia visi- 
tait avec quelques compagnes les nécessiteux des 
quartiers de la ville dont elle avait le soin comme dia- 
conesse. A d’autres moments, elle recevait tous ceux 
qui avaient à lui présenter une requête, une demande, 
un désir. Ensuite, elle s’occupait des malades, dont 
le nombre était plus que triplé dans l’hôpilal érigé 
dans sa propre maison, et dont elle partageait le 
soin avec quelques bonnes âmes dévouées comme 
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elle. Cette mortification, constante de la nature, — et 
d’une nature si délicate, si finement organisée, — ce 
dévouement de tous les jours, de toutes les heures, 
pour toutes les souffrances, les misères, les peines du 
monde; — celle grande figure de la douleur recevait 
un charme particulier du cadre qui l’entourait. C’était 
la ville et la cour avec leur vie fastueuse et frivole, 
leur prodigalité, leur aveuglement — où l’œil ne voyait 
que luxe, charme, attrait, jouissance, richesses cofos- 
sales, flots d’or, spectacles féeriques, distinctions per- 
sonnelles, grands intérêts ; et dans ce cadre de fleurs 
et de diamants, la Grâce plaçait une jeune femme, belle 
et riche, qui, avec un héroïsme céleste, renonçait aux 
enivrements des plaisirs du monde parce que son âme 
avait un idéal plus élevé. 

— Folie! disait le monde; — folie, dit-il encore. 
Oui, folie ! mais heureuse folie que l’amour de la 
Croix ! 

Au milieu de cette vie de fatigues et d’épuisement 
Olympia trouvait des forces toujours nouvelles dans 
l’aspiration de son âme vers le ciel. Aucune offense, 
aucune insulte, aucun mauvais traitement, aucune 
ingratitude ne pouvait troubler la douce paix de son 
âme. Elle n’était vulnérable que sur un seul point. 
Comme un enfant souffre des peines de sa mère, 
Olympia ressentait au fond du cœur les coups portés 
à l’Eglise. Autant Eugraphia avait vu avec haine et 
regret — autant Olympia avait vu avec amour et joie 
Chrysostôme apparaître à Constantinople, car elle 
espérait qu’il guérirait beaucoup de plaies saignantes 
au corps mystique de l’Eglise; — et clans la suite elle 
remercia Dieu de voir ses espérances brillamment réa- 
lisées , bien qu’elle n’ignoiût pas les manœuvres 
haineuses de ses ennemis, Olympia se réservait tous 
les jours quelques heures pour se rafraîchir l’esprit 
par une lecture sérieuse et pour donner du repos à son 
corps par un travail simple qui, en occupant les mains, 
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• 

laissait toute liberté aux pensées. Grégoire de Nazianze 
et Grégoire de Nysse, ces brillantes lumières de 
l’Eglise, écrivirent pour elle — l’un une traduction du 
Cantique des Cantiques, l’autre un livre rempli de 
sages conseils adressés à une jeune femme à son entrée 
dans le monde et dans le mariage. L’esprit de ces 
grands hommes, de ces saints prélats n’était pas trop 
élevé pour Olympia, et le contraste de leurs rares 
talents avec la vie modeste dans laquelle ils les ca- 
chaient , élevait aux yeux de la noble dame le mérite 
de ses illustres contemporains. 

En ce moment Pentadia était auprès d’elle. C’était 
pour Olympia, non-seulement une compagne comme 
diaconesse, mais une amie animée des mêmes senti- 
ments. Elles se trouvaient dans la petite et pauvre 
chambre dont Olympia faisait son habitation ordinaire 
dans son palais, et bien qu’engagées dans une conver- 
sation très sérieuse, elles occupaient leurs mains à un 
travail à l’aiguille. 

Si l’Impératrice, dit Olympia, s’est laissée monter 
contre le patriarche au point d’écouter avec plaisir les 
plaintes qn’éléve contre lui la partie mondaine et 
mal pensante du haut et du bas clergé, nous aurons à 
soutenir des luttes douloureuses, — et je les crains. 

— La lutte est l’élément de l’âme chrétienne, répon- 
dit Pentadia; et une héroïne toujours armée comme 
vous devrait-elle la craindre ? 

— Olî oui, oui ! je la crains beaucoup ! dit Olympia. 
Je crains les blessures qu’un grand nombre d’âmes 
recevront si la foi s’affaiblit en elles. Une foule d’hom- 
mes sont bâtis de telle sorte que la perfection à laquelle 
ils ne peuvent ni ne veulent prétendre pour eux- 
mêmes , ils l’exigent comme un attribut nécessaire 
chez les autres, et qu’ils se laissent indisposer contre 
la religion et contre l’Eglise, qua»d ils trouvent ou 
s’imaginent trouver des fautes dans la conduite de ceux 
qui leur doivent l’exemple. Une foule d’hommes en- 
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core, fondent leur jugement sur les choses spirituelles 
et les affaires rel gieuses d’après le ton que les puissants 
donnent au monde. Toutes ces défaillances et ces erreurs 
blessent le corps mystique du Seigneur d’une manière 
terrible — et la tèle souffre toujours de nouveau la 
trahison de Judas et le reniement de Pierre. O Penta- 
dia ! il faut un courage céleste pour voir d’un cœur 
calme et inébranlable saigner ces plaies douloureuses 
— et pour assister à la lutte qui les occasionne. 

— Mais cette lutte existe toujours, même quand elle 
est moins ouverte, moins générale, répondit Pentadia. 
L’amour du monde et la recherche de soi-même sont 
les dangereuses vipères sur lesquelles il faut mettre le 
pied pour avancer ; mais leur venin tend au cœur. Il 
est inévitable que ça et là l’abcès crève et étale son 
horreur à la lumière. Mais les membres atteints se 
guérissent — et le corps devient plus fort qu’il n’était 
avant l’excrétion. 

— Vous êtes une héroïne chrétienne ! s’écria Olym- 
pia. 

— Je vous fais part de ce qu’une plus longue expé- 
rience, de ce que les vingt ans que j’ai de plus que vous 
m’ont appris, dit Pentadia avec douceur. J’ai traversé 
le règne affreux de l’empereur Valens... et ces jours 
sont passés. 

— Mais ils ont dû être terribles! 

— .L’Ecriture parle du (( fils du mal », — répondit 
Pentadia ; — ainsi m’apparut l’empereur Valens. 
L’empire Romain est le monde ; — et le monde n’avait 
qu’un empereur ; — et cet empereur c’était lui ; — et il 
était arien; — et comme tel il voulut gouverner l’E- 
glise. Il remplaça les évêques bien pensants par des 
hommes qui partageaient ou caressaient ses erreurs 
dans un très-grand nombre d’Egliscs d’Orient. Ici, à 
Constantinople, le«mal fut si grand que les catholiques 
ne possédaient plus un seul temple ; mais nous avions 
foi dans les paroles que le grand Athanase adressait 
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aux catholiques d’Alexandrie : (f Ayez confiance ! les 
ariens ont les églises catholiiiues, mais vous avez la foi 
catholique. » Et voyez! le « liis du mal » était un 
homme mortel comme nous tous! Théodose vint. 
L’arianisme s’enfuit et tomba; l’Eglise fut relevée et 
protégée comme elle doit l’étrc par un empereur chré- 
tien. Mais hélas ! en même temps elle subit une cer- 
taine influence impériale qui ne cloit pas exister dans le 
royaume du Christ — et les luttes auxquelles nous 
assistons aujourd’hui avec angoisse, sont les consé- 
quences de cette immixtion de l’influence mondaine 
dans le domaine spirituel. Les éléments terrestres s'y 
.sont implantés et ne veulent pas .se résigner à céder la 
place aux éléments célestes. 

— Et pour conserver leur jilace, s’écria Olympia, 
ils iront jusqu’à cruciüorlc patriarche., moralement... 
et peut-être même corporellement! 

— Son âme esta la hauteur du martyre, dit Pen- 
tadia; et je plains l’Impéralncc plus que lui, si elle 
laisse réellement le champ libre à ses ennemis, car elle 
entrerait dans une voie bien mauvaise. L’évekiuo de 
Gabala, Sévériau, au([uel elle accorde une grande con- 
fiance ne chercherait qu’à en profiter pour arriver par 
elle au siège patriarchal. 

— Et cela nous reporterait aux jours de l’empereur 
Valens, dit Olympia, même sans nous ramener l’Aria- 
nisme. Car sans embrasser l’héré.sie, on peut marcher 
sur ses traces. 

— Que Dieu éclaire l’Impératrice ! son entourage 
pcrverdl son jugement, et assombrit son esprit par 
mille mensonges Le moindre mot de blâme que pro- 
nonce le patriarche est rapporté à l'Impératrice et 
interprété comme allant indirectement à son adresse. 
Gomme sa conscience lui fait certainement beaucoup 
de reproches qu’elle ne veut pas écouter, elle .s’eu 
trouve doublement irritée qu’un autre veuille lui faire 
des reproches et que, intentionnellement ou non. 
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bon gré malgré elle, elle s’en sente profondément 
atteinte. 

— Est-ce qu’Amantius est encore dans ses bonnes 
grâces? demanda Olympia. 

— Assurément ! 11 a été, il y a quelques jours, chez 
Nicarété lui porter un cadeau de l’Impératrice en 
demandant à la pieuse femme de prier pour Eudoxia. 

— Oh ! s’écria Olympia , Amantius et Nicarété sont 
les bons et fidèles ministres de son saint ange gardien; 
ils personnifient l’amour actif et l’amour contemplatif. 
Tant que l’Impératrice leur restera attachée, on peut 
espérer qu’elle demeurera accessible à la vérité. 

— Là où ce ne sont pas les principes, mais les affec- 
tions et les passions qui gouvernent , il y a souvent 
des contradictions incompréhensibles , répondit Pen- 
tadia. 

— Mais que peut-on sérieusement reprocher au 
. patriarche?... c’est difficile à comprendre ! dit Olympia 
d’un ton réfléchi. 

— Qu’est-ce que les Ariens reprochaient au grand 
Athanase?... Rien! — Mais il était pour eux un obs- 
tacle, et il devait leur être sacrifié. 

— Oui, c’est cela! dit Olympia; — le drame du 
Golgotha se renouvelle tous les jours dans l’histoire 
de l’Eglise. Qu’est-ce que les Pharisiens pouvaient 
reprocher au Sauveur?... Rien. Mais ils le haïssaient 
parce que leurs œuvres ténébreuses craignaient sa 
lumière. OPentadia! la foi chrétienne doit être bien 
divine pour produire sans cesse des hommes si bons, 
si grands, si saints, que les méchants, animés de cette 
haine caractéristique que la vertu inspire au vice , 
se sentent obligés de les haïr. 
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LE BOUDOIR. 


Eugraphia était dans son boudoir. Un essaim de 
femmes de chambre l’entouraient. La plupart d’entre 
elles, et surtout les meilleures et les plus habiles, 
étaient esclaves ; car les affranchies qui avaient quel- 
ques talents n’étaient pas restées auprès d’elle. Aussi 
Eugraphia ne donnait la liberté qu’à celles qui étaient 
maladroites, maladives ou trop vieilles, c’est-à-dire 
qu’elle les plongeait dans la misère en ne leur donnant 
pas des moyens d’existence suffisants. A défaut de ces 
ressources , le don de la liberté était un bienfait très- 
douteux, car dans leur condition de dépendance abso- 
lue, les esclaves n’avaient aucune idée des nécessités de 
la vie libre, et ne possédaient pas d’ordinaire les capa- 
cités qui pouvaient leur être utiles après l’affranchisse- 
ment. Le service des esclaves était tout machinal, à 
peu près comme celui du plus grand nombre des 
ouvriers employés aujourd’hui à l’entour des métiers 
de nos manufactures. Le nombre des esclaves étant 
très-considérable dans les grandes maisons, la besogne 
était divisée à l’infini et la lâche de chacun se bornait 
à la plus petite chose. Uneesclave, par exemple, n’avait 
d’autre emploi que de tenir le bassin d’argent dans 
lequel sa maîtresse se lavait les mains. Une autre ne 
faisait que présenter le miroir à l’heure de la toilette — 
fonction très-redoutée. Le miroir était un grand disque 
d’argent poli et brillant, dans lequel on ne pouvait voir 
cependant qu’une partie de son individu ; la servante 
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était obligée de deviner l’intention de sa maîtresse et 
de donner au miroir telle ou telle inclinaison , selon 
que la dame voulait porter ses yeux, ou plus haut ou 
plus bas. La femme la plus habile du monde dans 
cette spécialité délicate de la présentation du miroir, 
une fois affranchie et sans ressources, n’était nulle- 
ment assurée contre le danger de mourir de faim. 

L’esclave qui tenait la glace devant les yeux d’Eu- 
graphia avait un emploi difficile. La noble dame était 
tous les jours mécontente de ce miroir trop sincère, 
dans lequel elle se voyait telle qu’elle était et non 
telle qu’elle aurait voulu être, — et la pauvre Léo- 
nilla en pâtissait. L’affreux instrument avec lequel les 
grandes dames punissaient de leur propre main les 
manquements légers de leurs servantes à l’heure de la 
toilette, la longue épingle à cheveux en forme de 
poinçon d’or — dont la piqûre sur les bras nus et sur 
le cou était extrêmement sensible — ne quittait pas 
la main d’Eugraphia. 

Elle était assise sur un magnifique siège en ivoire 
avec coussins en soie jaune à fleurs richement bro- 
dées. Sa coiffure était terminée, et très-habilement. 
On ne pouvait découvrir combien de faux cheveux se 
mêlaient aux vrais, ni dans les boucles de devant, ni 
dans les tresses de derrière. De tendres opales, en 
harmonie avec les douces clartés du ciel printanier, 
semblaient des fleurs éparses dans les nattes de ses 
cheveux bruns. 

— La coiffure me plaît beaucoup , dit Eugraphia 
amicalement.... Vous avez bien travaillé , Julitta. 
Pour cette saison, aucun ornement n’est mieux choisi 
(^ue l’opale, qui serait trop maigre dans l’ardeur de 
1 été ou la rigueur de l’hiver. Maintenant, Melitta, vite, 
les pendants d’oreille en opale. 

Julitta se retira contente de son ouvrage et de l’ap- 
probation de sa maîtresse, et Melitta qui, d’un coup 
d’œil, parcourut tous les écrins aux bijoux dont elle 
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avait exclusivement la charge, trouva aussitôt les bou- 
cles d’oreilles demandées, et les attacha d’une main 
exercée. 

— Zoë ! fit Eugraphia d’un ton sévère. 

Il se produisit une certaine agitation parmi les 
esclaves : on sentait l’ajjproche d’un moment très-im- 
portant. Zoë s’avança suivie de quatre compagnes tenant 
chacune un plateau d’argent avec des fioles et des boîtes 
remplies de différentes couleurs, de petits pinceaux, 
de fines éponges. Ces filles s’appelaient du nom de la 
couleur qui leur était confiée : Cyané, Mêla, Erythra, 
Leuké. 

Zoë se mit à l’œuvre : sa besogne demandait une 
main légère et sûre, un œil exercé. D’abord avec un 
doux tampon de ouate elle appliqua et distribua délica- 
tement le fard blanc ; — puis le rouge avec plus de 
délicatesse encore. 

— C’est trop rouge, dit Eugraphia qui suivait dans 
la glace la peinture de Zoë ; — j’ai l’air phthisique.... 
c’est affreux ! les pommettes sortent trop !.... Vou- 

lez-vous me faire une tête de Méduse ? 

Zoë tressaillit ; elle avait reçu au bras gauche un 
coup de la longue épingle d’or qu’Eugraphia tenait à la 
main. 

— Mais je crois que c’est la faute de Leonilla ! reprit 
Eugraphia d’un ton acerbe. Comme elle tient le miroir, 

il reçoit de l’ombre ! c’est insupportable! je ne 

puis voir si le rouge de la joue ne va pas trop prés des 

oreilles ! Fille maladroite! Et comme le miroir 

est mal poli j’y vois tout gris. 

Leonilla se tenait immobile comme une statue; elle 
tenait le miroir des deux mains et lui donnait l’incli- 
naison qu’Eugraphia indiquait du regard ou de la voix. 
Elle était, comme toutes ses compagnes, trop habituée 
à la mauvaise humeur de sa maîtresse pendant la toi- 
lette pour se chagriner de ses reproches. On les endu- 
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rait comme faisant partie du service. Seulement, les 
coups d’épingle distribués à gauche, à droite, les 
liraient de temps en temps de leur apathie. 

Zoë continua sa peinture par l’application des cou- 
leurs au pinceau. Le vif carmin d’Erythra fut posé sur 
les lèvres. De la fiole de Gyane elle tira un bleu tendre 
et délicat pour simuler les veines sur les tempes. 
Mêla présenta une essence noire avec laquelle elle 
ombra le bord des paupières inférieures, — et une 
poudre noire pour les cils et les sourcils. Grâce à ces 
recettes auxquelles un goût dépravé pouvait seul 
trouver quelque chose de commun avec la beauté, 
Eugraphia finit par ressembler à une tête de poupée 
en porcelaine; les belles couleurs de la jeunesse étaient 
là , — seulement il leur manquait la vie. 

A l’autre bout du spacieux boudoir, on s’occupait en 
même temps d’une autre toilette : celle du petit chien 
d’Eugraphia. La petite bête fut d’abord baignée dans 
des essences parfumées , ensuite on la frotta avec une 
huile aromatique et on la saupoudra de sahle d’or, de 
sorte qu’à la fin l’animal eut aussi, de son côté, une 
certaine ressemblance avec un produit artistique, — 
et dans cet état il plut infiniment à sa maîtresse. 
Un groupe d’esclaves étaient attachées à la toilette et 
aux soins quelconques du petit chien , et Eugraphia 
veillait sévèrement à ce que rien ne fût négligé à cet 
égard. Naturellement ces tendresses pour les animaux 
changeaient assez vite d’objet, et passaient quelquefois 
d’une espèce à une autre. En ce moment le petit chien 
doré était le favori ; Eugraphia jetait de temps en 
temps un regard de son miroir sur les servantes du 
chien , afin de s’assurer que le cher animal était traité 
avec tous les égards possibles. 

— Eudora ! cria-t-elle d’une voix menaçante , 
n’oubliez pas combien la petite créature que vous avez 
sous la main est faible et délicate, et passez très-légè- 
rement l’huile aromatique ! — Avez-vous déjà entendu 
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dire que la noble Thaïs s’est fait envoyer, de l’intérieur 
de l’Mrique , une antilope naine 1 

— Est-ce une nouvelle race de chiens? demanda 
Eudora. 

— Non ! c’est un petit animal comme un tout petit 
chevreuil, avec deux cornes pointues. Thaïs a fait 
dorer ces cornes et les a fait entourer d’un petit cercle 
d’émeraudes. C’est très-joli... mais je ne puis approu- 
ver qu’on fasse un semblable usage des pierres fines. 

— Si c’était au moins pour un petit chien ! fit Eu- 
dora d’un ton inspiré. 

— Non, pas même ! dit Eugraphia d’une voix sévère. 
Que restera-t-il aux femmes, en fait de parure, si les 
bêtes portent des pierreries? 

— Vous êtes toujours pleine de sagesse, noble mai- 
tresse, dit Eugenia. 

C’était la présidente du boudoir. Ellê assistait à la 
toilette en surveillante, sans y mettre la main; elle 
était donc supérieure à toutes les autres. 

— Non, contiuua-t-elle, les pierres fines ne sont 
pas faites pour être portées par des bêtes. 

— Et si je voulais orner le cou de mon chien d’un 
collier de rubis, que diriez-vous alors, sage Eugenia? 
demanda Eugraphia d’un air méprisant. 

— Je dirais, répondit Eugenia, que ma noble maî- 
tresse a des raisons particulières pour le faire. 

— Vous êtes la sagesse en personne, ma fille ! Ja- 
mais embarrassée pour répondre. — A coup sûr, c’est 
l’Empereur d’Occidcnt qui a le goût le plus singulier 
pour les bêtes. Devinez quel est son animal favori? 
Nommez un animal chacune à votre tour. Eugenia, 
commencez. 

Eugenia nomma l’éléphant, et ses compagnes dési- 
gnèrent chacune l’animal qui, à leur sens, était le 
plus digne de la tendresse d’ua monarque. Mais au- 
cune ne rencontra juste, et Eugraphia leur dit la chose 
d’un ton solennel. 
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— La passion de l’invincible empereur Honorius est 
— la poule. 

Les esclaves ne savaient quelle attitude prendre. — 
Devaient-elles rire, ou s’étonner, ou s’émerveiller? 
Elles gardèrent toutes le plus profond silence. 

— Finissez donc enfin votre ouvrage, Zoé, et vous. 
Eudora, ne me regardez pas ainsi la bouche ouverte, 
dit Eueraphia, impatientée du mutisme craintif de ces 
pauvres filles. — Eh bien ! Eugenia, l’animal favori 
de l’Empereur d’Occident vous plaît-îl ? 

— Comme nouveauté et originalité , il me plaît 
beaucoup, répondit Eugenia d’un air embarrassé. 

— C’est aussi ma pensée ! dit Eugraphia. Le pou- 
lailler du glorieux Empereur à Ravenne doit être quel- 
que chose de charmant : de jolies petites cabanes avec 
du gazon et des bassins , le tout entouré d’une grille 
en bronze et* ombragé par le feuillage des catalpa; — 
des poules de toute couleur et d’une grande rareté qui 
s’agitent et se remuent dans ce petit enclos. 11 en 
a même fait venir quelques espèces curieuses de 
l’Inde. 

— Oh! que c’est charmant!... que c’est agréable et 
réjouissant !... Ole bienheureux empereur Honorius!... 
O le petit paradis de poules ! 

L’esclave chargée de se tenir à la porte et d’en 
défendre l’approcne à tout regard indiscret, quitta un 
instant son poste et s’éloigna, car malgré l’explosion 
d’enthousiasme et d’admiration, elle avait entendu des 
pas. Avant que ce feu roulant d’exclamations eût 
cessé, la portière revint chargée de transmettre une 
communication à sa maîtresse. 

— Narcisse demande s’il plaît à madame de parler 
au noble Eugenius ? 

— Certainement ! répondit Eugraphia avec anima- 
tion ; qu’on l’introduise dans le salon du matin ! 
Hâtez-vous, filles ! mon temps est plus précieux que 
le vôtre I . . . Donnez-moi une robe rose en fine étoffe de 
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Perse!... Cela s’harmonisera bien avec la parure en 
opales — n’est-ce pas, Eugenia ! 

— Parfaitement ! répondit celle-ci. Je voudrais que 
madame reçût aujourd’hui cent visites pour faire ad- 
mirer une aussi jolie toilette et pour la faire envier. 

L’esclave préposée aux vêtements ouvrit un large 
compartiment en bois de Sandal et y prit la robe 
demandée, qui répandait un parfum délicat d’huile de 
rose. En peu d’instants, la toilette d’Eugraphia fut 
achevée. 

— Eudor ! cria-t-elle. 

A ce nom, le petit chien doré s’élança sur ses traces. 
Suivie du précieux animal, elle se rendit dans son 
salon. 

A peine était-elle sortie, que Leonilla se laissa tomber 
sur une chaise-longue en poussant un grand soupir. 

— Je n’en puis plus! la contrainte est par trop 
grande ! on ne peut pas rester deux heures comme 
une statue et tenir un lourd miroir ! 

— Reposez-vous, dit froidement Eugenia. D’ici à ce 
soir, celte légère fatigue aura le temps de s’évanouir. 

— Ne pourriez-vous pas me faire avoir un autre 
emploi, Eugenia ? demanda la pauvre Leonilla d’une 
voLX suppliante. 

— Mais vous n’en pourriez remplir aucun autre, 
répondit la présidente du boudoir. 

— Ne pourrais-je pas, par exemple, changer avec 
Eudora? reprit Leonilla toujours du même ton. 

— O merci de cette proposition ! fit Eudora vive- 
ment. Avec mon petit chien je n’ai pas de coups d’é- 
pingle à craindre la chère petite bête, va ! Non, je 

suis très-contente, et je n’accepte point d’échange, 

— Yous parlez comme si vous étiez interrogée, dit 
■froidement Eugenia. Si un changement était néces- 
saire, il aurait lieu. Pour le moment, il n’en est pas 
question. Leonilla se remettra facilement de sa fatigue 
et finira par être contente de son emploi. Les femmes 
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qui sont toute la journée assises à tisser, à coudre, à 
broder, ont le droit de se plaindre. Mais celle qui tient 
un miroir! 

— Ah! je soutiens que ces ouvrières sont moins à_ 
plaindre que moi ! fit Leonilla. 

— Vous parlez sans raison, dit Eugenia d’un ton 
indifférent. 

— Non, reprit Leonilla, je sais ce que je soutiens! 
Elles sont moins à plaindre — parce qu’elles produisent 
quelque chose par leur travail ; les unes — une étoffe ; 
les autres — une robe ; les dernières — un ornement. 
Elles voient ce qu’elles font. Il y a de la variété dans 
leur travail : les patrons, les étoffes, la coupe, le dessin 
ne sont pas toujours les mêmes. Mais moi !... je reste 
tous les jours, tous les jours plusieurs heures comme 
une statue qui ne peut remuer que les yeux et les 
mains — et voilà tout ! 

— Vous oubliez que vous avez encore à polir le 
miroir, objecta Eugenia. 

— Et que nous, pauvres couleurs, nous n’avons 
pas non plus un emploi bien intéressant, dit Cyane 
d’un air riant. 

— En tout cas , nous sommes encore mieux que les 
servantes de beaucoup d’autres dames, dit Julitta, 
esclave chargée de crêper les cheveux. Que diriez- 
vous si vous aviez à soigner des malades dégoûtants , 
à les laver, à les peigner, à panser leurs plaies? Si 
vous aviez à porter par la ville des paniers remplis 
d’aliinents ou de vêtements, et à les distribuer aux 
pauvres gens? — Voilà cependant ce que doivent faire 
les servantes des nobles dames Pentadia et Olympia. 

— C’est épouvantable! s’écrièrent quelques voix. 

— J’ai pourtant ouï dire qu’elles le font volontiers, 
dit Leuké. 

— Volontiers... sans doute dans le même sens que 
je préfère laver le chien, plutôt que de tenir le miroir, 
dit Eudora. 
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— Oh non ! pas ainsi ! répondit Leuké. Ces nobles 
dames ont donné à toutes leurs servantes la liberté et 
des moyens d’existence ; mais un grand nombre d’elles 
sont si dévouées à leur maîtresse qu’elles n’ont pas 
voulu la quitter , et elles ont préféré partager la dure 
vie qu’elle mène. C’est seulement à cette condition que 
ces nobles dames, ainsi que la noble Nicarete, et la 
princesse de Mauritanie , Salviana, — et peut-être 
d’autres encore , — ont conservé leurs servantes. Il 
n’y a donc rien là qui ressemble à une pression 
indirecte. 

— Obi si j’avais la liberté et une jolie somme 
d’argent , je ne voudrais certainement pas rester ici 
pour laver des chiens ou des malades ! fit Eudora. Je 
m’achèterais une maison à la compagne, et j’y instal- 
lerais un poulailler comme celui de l’Empereur 
Houorius. 

— Il faut en effet beaucoup aimer sa maîtresse pour 
vivre avec elle comme vivent Pentadia et Olympia, 
dit Cyaue. 

— Non ! répondit Melitta en continuant à arranger 
les bijoux dans leurs écrins , il faut avant tout aimer 
Dieu comme ces saintes dames l’aiment. 

— Mais c’est encore plus difficile , fit Gyane. 

— Assez de bavardages! dit Eugenia d’un ton de 
commandement. Que celles qui n’ont plus rien à faire 
dans la chambre s’en aillent. 

L’essaim s’éparpilla , — et il ne resta que celles qui 
étaient chargées de mettre tout en ordre dans la cham- 
bre , sous la surveillance d’Eugenia. 

Tout le personnel d’Eugrapbia était chrétien. Elle 
veillait à ce que ses gens reçussent le baptême en 
entrant dans radolescence. On ne baptisait alors les 
enfants en bas âge que par exception, et seulement 
dans les familles très-pieuses. L’impératrice Eudoxia 
elle-même avait été baptisée peu de temps avant son 
mariage. Mais elle tenait à ce que ses emants reçus- 
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sent dès les premiers jours de leur naissance le sacre-* 
ment de grâce qui les faisait membres du corps mys- 
tique de Jésus-Christ ; car, avec son intelligence vive 
et pénétrante, et l’instruction religieuse profonde et 
complète que son savant maître Pansophius lui avait 
inculquée, elle avait une connaissance parfaite des 
voies du salut, et les suivait autant que ses passions 
n’y mettaient pas obstacle. Son exemple ser\^ait de 
règle. Eugraphia n’aurait jamais souffert ni païens ni 
ariens dans sa maison; mais comme chez elle le chris- 
tianisme n’était qu’une forme extérieure noyée dans 
le débordement ne l’esprit du monde, il en était de 
même pour ses subordonnés. On recevait l’instruction 
préparatoire, on était baptisé, parce que ces condi- 
tions étaient comprises dans le service d’Eugraphia ; 
mais quant à régler sa vie sur les maximes de la 
religion chrétienne , il n’en était point question. 
C’était une exception quand brillait dans une âme 
une pensée qui trahissait la conscience d’une des- 
tinée surnaturelle. 
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Eugenius qui se trouvait en ce moment auprès de 
sa tante Eugraphia était un beau jeune homme qui 
aurait pu faire son chemin à la Cour ou à l’armée s’il 
avait été dirigé dans cette voie. La tendresse irréflé- 
chie d’Eugraphia qui voulut en faire un évêque causa 
son malheur : il fut fait prêtre sans vocation. Ni lui ni 
elle n’avaient une idée claire de la vocation ecclésias- 
tique : aussi regardaient-ils tous deu.x la conduite peu 
religieuse qu’Eugenius tenait comme une conséquence 
du droit que possède la jeunesse de vivre sans règle 
et sans frein, et ils traitaient de folie et d’injustice 
toute opinion qui, à cet égard, n’était pas conforme 
à la leur. Cependant Eugenius n’était pas une mau- 
vaise nature. Jamais il n’aurait de son propre mouve- 
ment déclaré la guerre au patriarche s’il n’avait servi 
d’instrument dans une main étrangère. 

Marsa avait voulu reconnaître en Florus, le fils d’une 
de ses esclaves, du talent et une tête éveillée. Elle 
était l’amie intime d’Eugraphia, ce qui n’excluait pas 
un certain sentiment de jalousie et de rivalité. Marsa 
était ennuyée qu’Eugraphia parlât toujours de l’im- 
mense talent de son neveu Eugenius qui, sans doute, 
serait une des colonnes de l’Eglise; — et un jour elle 
déclara à Eugraphia, qui en fut fort étonnée, qu’elle 
fondait les mêmes espérances sur le jeune Florus en 
qui elle avait observé des aptitudes extraordinaires, 
et qu’elle faisait élever avec le plus grand soin. En 
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réalité, Florus n’avait que des talents très médiocres ; 
mais il était beaucoup plus ambitieux qu’Eugenius, et, 

f »our cette même raison, il s’appliquait davantage à 
'étude, sans avoir cependant plus d’amour pour sa 
vocation. Eugenius voulait jouir de la vie et du monde; 
c’était aussi le désir de Florus, mais celui-ci voulait 
en même temps compter pour quelque chose dans le 
monde et dans la vie. Il s’attacha étroitement à Euge- 
nius, l’enveloppa comme d’un réseau de caresses et 
de flatteries et lui devint indispensable. Florus voyait 
bien qu’Eugenius, même en dehors de la carrière 
ecclésiastique, arriverait par sa position de famille et 
la perspective d’une fortune princière à occuper une 
situation brillante dans la société, et tout en lui 
enviant ces avantages dans le fond de son coeur, il 
espérait par cette amitié et les relations quelle lui 
amènerait, être mis assez en évidence pour pouvoir 
dans la suite jouer un rôle important. Aussi feignit-il 
une vive amitié pour Eugenius ; il gagna par ce moyen 
les bonnes grâces d’Eugraphia, tandis qu’il perdit 
celles de Marsa après que le patriarche Jean Ghrysos- 
tôme eut déclaré que la conduite de ces deux jè^unes 
prêtres lui faisait un devoir de les retrancher de la 
communauté de l’Eglise jusqu’à ce qu’ils se conver- 
tissent sérieusement. Eugenius reçut cette déclaration 
avec dédain et indifférence, mais Florus résolut de se 
venger du patriarche. Il devint le confident d’Eugra- 
phia , et sa liaison avec Eugenius permit qu’il allât et 
vînt dans la maison sans éveiller les remarques. 

Eugraphia trouva donc les deux jeunes hommes 
dans son salon. Elle se retira avec eux dans un cabinet 
qui ne s’ouvrait que pour les amis les plus intimes. Ils 
s’assirent et Eugraphia prit la parole. 

— Eh bien! où en sommes-nous? dit-elle en se 
tournant du côté de Florus. 

Florus fit un léger mouvement de déférence du 
côté d’Eugenius, pour lui laisser l’honneur de répon- 
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dre, sans cependant que son regard perdît une cer- 
taine expression de jalousie. 

— Nous en sommes au point que la grande 
pièce peut commencer. Les évêques d’Ionie, que le 
patriarche a interdits comme simoniaques, et qui ont 
adressé leur plainte à l’Empereur, demandent en ce 
moment avec instance un concile de toute l’Eglise de 
l’empire d’Orient. 

— Ils le demandent... je le sais, dit Eugraphia avec 
impatience. Mais on n’est pas sür de la décision qui 
sortira d’un pareil concile, et, pour cette raison, on 
n‘’est pas bien pressé de le convoquer. 

— Mais on a trouvé maintenant, reprit Eu^enius, 
un nouvel accusateur du patriarche, et celui-là sera, 
sans doute, d’un grand poids dans la balance. 

— Et il se nomme? demanda-t-elle d’un ton incré- 
dule. 

— Théophile, le patriarche d’Alexandrie ! fit Euge- 
nius d’un air triomphant. 

— Est-ce bien sûr? demanda- t-elle avec anxiété. 

— Très-sûr, madame, répondit Florus à son tour. 
Vous rappelez-vous les quatre moines égyptiens qui, 
l’année dernière, ont fait sensation ici par leur taille 
extraordinaire ? 

— Parfaitement ! l’Impératrice était bonne pour eux 
etles tenait pour très-pieux. On les appelait « les longs 
Frères. » Ils se plaignirent contre Théophile... qui les 
avait chassés de leurs solitudes parce qu’il leur repro- 
chait je ne sais quelles opinions hérétiques. 

— C’est bien cela, reprit Florus. Le patriarche 
Chr\'sostôme reconnut les longs Frères pour très-or- 
thodoxes, et écrivit au patriarche Théophile pour le 
prier d’accorder aux vieux moines la liberté de retour- 
ner vivre dans leur désert. Mais celui-ci se prétendit 
aussi apte que Chrysoslôme à juger les moines de son 
diocèse, et maintint sa décision pleine et entière. Dé- 
sespérés, les vieux fanatiques se tournèrent vers l’Im- 
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pératrice ; ils prièrent, ils pleurèrent, ils supplièrent, 
ils alléguèrent qu’ils ne pouvaient vivre et prier que 
dans le désert; ils l’assurèrent qu’ils n’avaient pas 
d’autre foi que la foi catholique dans toute sa pureté. 
EnQn, ils lui échauffèrent tellement la tête qu’elle 
écrivit à Théophile que, puisqu’il accusait ces moines 
d’hérésie, il n’était pas bien certain que lui-même fût 
très-orthodoxe, qu’il eût à se départir de cet esprit de 
persécution qui mettait toute l’Egypte en révolution , 
ou qu’il s’attendît à être appelé à Constantinople pour 
y rendre compte de sa conduite. 

— C’est incroyable, s’écria Eugraphia, l’influence 
que Chrysostôme exerce sur l’Impératrice. C’est lui et 
aucun autre qui lui a soufflé cette lettre. Ce qu’il 
regarde comme orthodoxe est orthodoxe pour elle ! 

— Un grand nombre de plaintes contre les violen- 
ces, les extorsions et les persécutions du patriarche 
Théophile avaient été envoyées à l’Impératrice de tous 
les points de l’Egypte, reprit Florus avec un éclair de 
joie maligne dans les yeux Nous vivons dans un 
temps singulier, noble dame ! Nous avons de saints 
évêques... mais ils sont divisés, acharnés les uns 
contre les autres... et beaucoup de prêtres et de laï- 
ques élèvent des plaintes amères contre les prélats. 
L’Impératrice doit bien savoir que le patriarche d’A- 
lexandrie est du nombre de ces évêques d’une sainteté 
particulière... Quoi qu’il en soit, elle lui a écrit d’un 
style ferme et même sévère. Mais lui n’a pas répondu 
et n’a rien changé à sa conduite. 

— Il ne nous convient pas de blâmer la conduite 
du vénérable patriarche d’Alexandrie , dit Eugraphia 

froidement. Nous ne connaissons pas ses raisons 

mais tout le monde sait avec quelle ardeur il déteste 
le paganisme et poursuit la destruction du culte des 
faux dieux. Dans ces circonstances, il peut se présenter 
quelques écarts , quelques excès de zèle qu’on no doit 
pas lui imputer. 
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Florus approuva d’un geste de tête et continua : 

— Quand les évêques d^Ionie rédigèrent leur plainte 
contre le patriarche de Constantinople, des circons- 
tances particulières m’amenèrent a Alexandrie. Je 
pris la liberté de présenter au vénérable Théophile le 
triste tableau de la situation à Constantinople, je lui 
peignis le mécontentement des évêques, du clergé, 
de la cour contre Chrysostôme; j’ajoutai que ce serait 
un grand bienfait qu’un Concile examinât et con- 
damnât son ambition , son entêtement , sa dureté , 
ses innovations en matière de discipline ; mais qu’il 
nous manquait ici un homme de poids qui pût l’atta- 
quer sans crainte et avec toute considération. Le 
vénérable Théophile répondit : Aussi longtemps que 
l’Impératrice sera aveuglément dévouée au patriarche 
Chrysostôme et disposée à le défendre et à le préférer 
en toute occasion , il ne se trouvera personne qui 
veuille se charger contre lui du rôle ingrat d’accusa- 
teur , car on est certain à l’avance de s’attirer l’inimitié 
de l’Impératrice. — Alors , madame , confiant dans 
les sentiments de votre grand cœur, j’ai répondu: 
Des personnes impartiales et haut placées dans l’en- 
tourage de l’Impératrice , s’efforcent incessamment de 
l’édifier sur le compte du patriarche de Constantinople 
et de lui donner la mesure de sa véritable valeur ; — 
et lui-même prend dans ses sermons, comme dans 
ses entretiens particuliers, des airs si arrogants à 
l’égard de l’Impératrice , il lui fait des reproches si 
fréquents et si vifs qu’il est impossible quelle puisse se 
soumettre encore longtemps à une tutelle aussi humi- 
liante; car celle qui gouverne l’empire d’Orienl, qui 
ne veut, dans tout ce qu’elle fait, d’autres conseils et 
d’autres obstacles que ceux qu’il lui plaît de se donner 
à elle-même , n’est point dn tout de l’étoffe dont le 
patriarche fait ses esclaves spirituelles. — A cela , le 
vénérable Théophile répondit : Fort bien, mon fils! 
aussitôt que cette heure aura sonné, je suis prêta 
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venir. L’Impératrice m’a sommé de prouver l’ortho- 
doxie de ma foi à Constantinople. J’irai, et c’est 
l’orthodoxie d’un autre que j’interrogerai. — Voilà , 
madame, le résultat de mon voyage à Alexandrie. 

— Résultat excellent ! fît Eugenius. Maintenant 
enfin l’affaire prend tournure. 

— Il va sans dire , noble dame , continua Florus 
avec un grand respect , qu’il vous reste à gagner le 
point principal ; il faut que l’Impératrice convoque le 
Concile demandé par les évêques interdits. 

— Naturellement, cela est tout à fait nécessaire.... 
je me fais un plaisir de le reconnaître, répondit Eugra- 
phia non moins malicieuse que Florus. Le pieux 

S atriarche Chrysostôme a pu , dans son saint zèle , 
épasser quelquefois la mesure : il interdit les év^ues 
ses suffragants, — il protège les moines hérétiques 
de l’Egypte, — il maltraite son clergé : toutes choses 
que la Slajesté impériale, dont Injustice est l’attribut 
suprême, ne peut pas tolérer. Avec sa vivacité d’esprit 
extraordinaire , le caractère de l’Impératrice se ressent 
d’une certaine mobilité.... on n’est jamais sûr qu’elle 
achèvera ce qu’elle a commencé. Mais il faut tenter la 
chose. Le fanatisme étouffe le christianisme.... il le 
fait haïr. Il faut combattre les fanatiques à quelque 
degré de l’échelle sociale qu’ils se trouvent placés. 
Et plus ils sont élevés , plus il faut les attaquer 
résolument. Une couple de pauvres moines égyptiens, 
quand ils seraient mille fois plus saints encore aux 
yeux du peuple , ne sont pas a beaucoup près aussi 
dangereux qu’un patriarche qui les protège. 

— Et il se mêle de tout, ce pieux Chrysostôme ! fit 
Eugenius. Combien n’a-t-on pas crié, il y a quelques 
années, parce qu’Eutrope avait mis la noble Olympia 
en tutelle? 

— Avec raison! fît Eugraphia d’un air irrité. Le 
misérable esclave écrasait du poids de son arrogance 
insolente une femme de notre condition I 
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— Très-bien! je suis loin de l’excuser, dit Eugenius 
avec calme. Mais s’en trouve-l-elle mieux mainte- 
nant, cetle femme de notre condition? — Le patriarche 
lui prescrit de quelle manière et à qui elle doit faire 
l’aumône. Elle était, il est vrai, d’une générosité pro- 
digue!... mais cela a cessé. Elle prend des informations 
sur les gens qui lui demandent des secoure et sur 
l’emploi qu’ils en font : et si elle n’en est pas satis- 
faite, elle ne donne plus rien. 

— C’est le premier indice de raison que je remarque 
dans la conduite de la noble Olympia, dit Eugrapnia 
avec un froid sourire. Si c’est effectivement à l’influence 
du patriarche qu’il faut l’attribuer, elle a sujet de lui 
en être reconnaissante. 

— On le croit généralement, dit Florus; car on 
disait autrefois qu’il était impossible à la noble Olym-. 
pia de rejeter une prière , surtout quand on lui 
demandait au nom de Jésus ou par les plaies du Sau- 
veur. Mais ce temps est passé! Je connais quelqu’un 

3 ui s’est servi de ces façons de parler en lui deman- 
ant un secours. Elle a répondu : Ne profanez pas le 
saint nom de Dieu en l’employant pour des œuvres 
impies — et elle ne lui a rien donné. 

— En avait-elle la preuve? demanda Eugraphia 
malicieusement. 

— Je crois qu’oui ! mais on voit par là combien 

elle doit avoir d’espions — et c’est encore le patriarche 
qui les lui procure, car il a la passion de se mêler de 
tout et de chacun. Beaucoup de gens pour lesquels 
Olympia était une source inépuisable de bienfaits, sont 
maintenant les ennemis jurés du patriarche, qui fait 
couler ces flots d’or dans d’autres canaux. 

— Il a donc aussi des ennemis dans le peuple ? 
demanda Eugraphia. 

— Oh ! beaucoup parmi la classe tarée du peuple, 

répondit Eugenius inconsidérément. 

Florus pinça les lèvres pour cacher le déplaisir que 
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lui causait l’expression irréfléchie échappée à Euge- 
nius. 

— Vous savez, madame, continua-t-il, avec quelle 
ardeur le pieux patriarche s’élève contre les spectacles, 
aussi bien ceux du théâtre que ceux du cirque. Il y 
voit une cause de relâchement des mœurs, d’abaisse- 
ment de l’esprit, de corruption du goût, d’indifférence 
pour les intérêts réels et élevés ; — il y voit une exci- 
tation à la paresse, à la frivolité, au libertinage, et je 
ne sais quoi encore ! — Sans cesse il prêche là-contre 
et se rend insupportable au peuple qui tient passion- 
nément aux jeux et aux spectacles, et qui aime mieux 
souvent courir au cirque qu’à l’église. Au lieu d’étre 
indulgent pour cette faiblesse innocente et enfantine, 
il en fait un crime -digne de tous les tourments de 
l’enfer. 

— Sans doute, vous assistez assidûment aux sermons 
à Sainte-Sophie ? demanda ironiquement Eugraphia. 

— Je vous demande pardon, madame, répondit 
Floiiis froidement ; — quand on a entendu un sermon 
de Bouche-d’Or, on les connaît tous — d’autant plus 
qu’il en peut faire vingt et trente toujours sur le même 
thème. 

— Quelle facilité d’élocution et quelle abondance 
de pensées doit posséder le patriarche pour faire vingt 
sermons sur les dangei-s des jeux au Cirque ! dit 
Eugenius. Je n’en pourrais pas débiter un seul jus- 
qu’au bout... moi ! 

— Tout naturellement, parce que vous n’ètes pas 
convaincu de l’influence pernicieuse qu’il attribue à 
ces spectacles, répondit Florus. 

— Oh! comme cela est vrai, fit Eugenius satisfait. 

— L’abondance des pensées ne peut découler que 
de la profondeur de la conviction, dit Eugraphia. J’es- 
père qu’Eugenius nous étonnera plus tara par des 
sermons solides par le fond, sinon aussi redondants 
dans la forme. 
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Pendant qu’il se demandait s’il était bien capable 
d’un pareil exploit, sans se sentir la moindre envie de 
tenter l’aventure, Eugraphia continuait sa conversation 
avec Florus et passait en revue les noms des évêques 
connus comme partisans ou ennemis du patriarche. 
Le résultat de celte statistique prouva que Théophile 
avait besoin d’amener à Constantinople un bon nom- 
bre d’évêques du patriarchat d’Alexandrie pour que le 
camp des adversaires de Chrysostôme fût aussi nom- 
breux que celui de ses amis. 
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COULEURS DU PRISME. 


Sans consulter Son conseil intime de dames, Eudoxia 
avait pris sa résolution avec l’Empereur. De plus en 
plus elle voulait gouverner par elle-même, gouverner 
seule, ne suivre que ses vues, n’exécuter que sqs idées 
et cela lui était très facile quand elle se contentait de 
conférer avec l’Empereur qui modelait toujours son 
opinion sur la sienne. La fîère Marsa ne sentait que 
trop combien Eudoxia impératrice différait chaque 
jour davantage d’Eudoxia, sa pupille. A-ussi cherchait- 
elle par toutes sortes de flatteries à rester agréable à 
l’Impératrice; les autres dames suivaient son exemple, 
pensant bien que Marsa savait au mieux ce qui plaisait 
a Eudoxia. Ainsi Eudoxia prit peu à peu l’attitude 
d’une idole placée non dans un temple, mais sur le 
trône, et éternellement enveloppée de nuages d’encens. 

Amantius et Gûnild étaient les seuls qui s’abstins- 
sent de ces démonstrations idolâtres, et les seuls aux- 
quels Eudoxia permît de manquer à ce culte. Ils 
voyaient l’un et l’autre avec chagrin la voie dange- 
reuse où cet esprit orgueilleux s’avançait, mais par des 
considérations différentes. Amantius s’affligeait de 
voir qu’Eudoxia fît tourner ses brillantes qualités à sa 
propre perte et à celle du prochain. Gunild était triste 
parce qu’elle sentait que son cœur se détachait de plus 
en plus d’Eudoxia: — et s’il venait à s’en éloigner tout 
à fait.... que deviendrit-elle alors? qui pourrait-elle 
aimer? qui pourrait-elle honorer? — Gunild cherchait 
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g lus qu’autrefois à se mettre en contact avec Amantius. 

Ile ne pouvait s’empêcher d’avoir confiance en lui — 
en lui seul à la Cour, bien qu’elle sût qu’il avait le 
vif désir de l’enlever à l’arianisme, et bien qu’elle fût 
résolue à ne pas se laisser convertir. Mais son esprit 
droit cherchait un point où il trouvât la droiture et la 
conscience — et ce point était occupé par Amantius. 

Eudoxia voyait cela avec plaisir. Elle espérait 
qu’Amantius prendrait enfin une influence détermi- 
nante sur Gunild ; — et elle lui fit part de cette espé- 
rance. 

— Seulement, lui dit-elle, évitez les considérations 
trop élevées , ne prenez pas avec elle un essor trop 
hardi qui pourrait l’etfrayer. 

— Loin d’être effrayée d’un essor élevé, elle n’en 
serait que plus attirée , à ce que je crois , répondit 
Amantius. 

— Oui , dit l’Impératrice en riant , pourvu qu’il ne 
soit pas catholique, pourvu qu’il ne repose pas sur 
des principes catholiques. Le triste esprit de contra- 
diction qui possède cette jeune fille la rend très- 
malheureuse. Son âme soupire après la vraie foi.... et 
son esprit entêté se tient en garde contre elle. Je vous 
en prie , abordez-la avec prudence , et traitez-la avec 
patience. Malgré sa trahison qu’il a suffisamment payée 
de sa tête , je n’oublierai jamais que le père de Gunild 
a, par deux fois, délivré l’Empereur de l’humiliante 
domination des favoris. 

— Vous avez le cœur haut placé , madame , dit 
Amantius. 

— Je suis si peu habituée à vos louanges, dit 
Eudoxia amicalement, que ce mot sonne à mon oreille 
comme un brillant éloge. 

— L’Impératrice sait que je ne me permettrais rien 
de pareil, répondit Amantius avec respect. Entre égaux 
il est permis de se louer, les supérieurs peuvent donner 
des louanges à leurs subordonnés ; — mais si les rôles 
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sont inverses , on est bien exposé à tomber dans la 
flatterie. 

— C’est cependant l’inverse qui est en usage. 

— O madame , le monde a tant de renversements. 

— Je l’accorde. Mais la nature humaine est si impar- 
faite qu’elle veut de ces renversements et qu^elle 
souffre de leur privation. 

— Ne serait-ce pas là une preuve que nous devons 
tendre à la perfection? La nature humaine, régénérée 
par la grâce , n’est-elle pas trop noble , pour rester 
dans une sphère où l’on souffre de la privation des 
choses renversées? 

— Voyez à quelles hauteurs vous vous envolez ! dit 
Eudoxia. Emmenez Gunild avec vous, je me réjouirai 
si vous y réussisez. 

Eudoxia ne s’apercevait pas qu’elle-méme était 
sujette à cette contradiction d’esprit qu’elle déplorait 
en Gunild. 

Quand Eugraphia, après toutes sortes de préambules 
et de précautions oratoires , en vint à parler de la 
'convocation d’un Concile, elle ne fut pas peu sur- 
prise d’apprendre que l’Empereur v avait déjà donné 
son agrément. 

— Quelle joie pour le vénérable patriarche d’Alexan- 
drie! s’écria- t-elle. 11 se sentait indiciblement oppressé 
parce que le flambeau de votre grâce semblait éteint 
pour lui , depuis que , l’année dernière , ces moines 
égyptiens, les longs Frères, ont fait leur apparition... 

— L’ai-je offensé? interrompit vivement Eudoxia. 

— Profondément contristé seulement, auguste Im- 
pératrice. 

— Il ne repoussera donc pas l’invitation ? 

— Il l’accueillera avec joie, parce qu’elle lui offre 
l’occasion désirée de se justifier devant vous de dif- 
férentes inculpations. 

— Je pourrais vous répondre que cette justification 
ne lui tenait pas beaucoup au cœur jusqu’à présent. 
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dit Eudoxia froidement ; car je l’ai engagé, il y a plus 
d’un an, à paraître à la Cour, et il n’est pas venu. 

— Sans doute le fardeau de ses affaires 

— Laissons cela de côté, dit Eudoxia ; peut-être lui 
ai-je écrit un peu sévèrement. 

— Si sévèrement que votre disgrâce l’a effrayé , 
auguste Impératrice. 

— Si j’ai été injuste envers lui, je veux le réparer, 
et lui écrire une invitation amicale de ma propre main; 
qu’en pensez-vous, Eugraphia? 

— Cela le rendrait extrêmement heureux, et lui 

ferait connaître l’attitude qu’il devra prendre ici si 

vous voulez bien lui donner à cet égard quelques indi- 
cations, ô noble souveraine. 

— Je vous avoue, Eugraphia, que les griefs portés 
contre le vénérable Théophile s’élèvent au moins à 
soixante-dix. Il doit donc songer à sa justification et, 
avant tout, se réconcilier avec les moines égyptiens, 
s’il ne veut soulever contre lui tout le peuple pieux de 
Constantinople. 

— Est-il possible?... le peuple est-il si attaché à 
ces longs Frères? 

— Les longs Frères ne sont que les chefs de file, les 
porte-voix de la bande. Ils sont accompagnés d’une 
cinquantaine de vieillards, tous à cheveux blancs, les 
traits amaigris, pieds nus, vêtus du pauvre costume 
des solitaires, la véritable image de la mortification la 
plus rigoureuse. Le patriarche Chrysostôme les a logés 
dans un bâtiment attenant à l’église Saint-Anastase, 
et a confié le soin de leur entretien à la diaconesse 
Olympia, qui n’a pas de bien lourdes dépenses à faire 
pour eux, car les bons religieux ne mangent que des 
herbages ou des fèves cuiies à l’eau. Ils travaillent 
toute la journée à tresser des nattes de jonc que le 
peuple leur achète avec une véritable passion pour 
avoir occasion de se recommander à leurs prières. Ils 
produisent une giande impression de piété. Je suis 
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allé visiter l’église ; dans la sacristie, les vieux soli- 
taires se sont jetés à mes pieds, en protestant de leur 
attachement sincère à la vraie foi et de leur éloigne- 
ment de toute hérésie, et il m’a été impossible de ne 
pas leur demander leur bénédiction — et leurs prières 
pour l’Empereur, pour mes enfants et pour l’Empire. 

— Votre piété, auguste souveraine, attirera la béné- 
diction de Dieu sur tout ce qui vous appartient et qui 
vous touche ! s’écria Eugraphia. Cela m’encourage à 
espérer que les tristes circonstances si imprudemment 
occasionnées par le patriarche de Constantinople trou- 
veront leur accommodément. 

— C’est là précisément le but capital du concile. Les 
plaintes contre le patriarche d’Alexandrie cesseront 
d’être mises en avant aussitôt que nous aurons ici cet 
homme plein d’adresse, de souplesse et d’énergie. 

Après cette causerie avec l’Impératrice, Eugraphia 
vit avec joie son plus vif désir réalisé en esprit : Théo- 
phile sur le siège patriarchal de Constantinople, Euge- 
nius sur un siège épiscopal en Thrace ou en Ionie, et" 
Chrysostôme dans un cloître quelconque à Antioche. 

Par le même vaisseau qui porta la lettre de l’Impé- 
ratrice à Alexandrie, Eugraphia fit partir son confident 
haineux, Florus, afin qu’il exposât à Théophile l’état 
des choses d’une manière plus complète et plus sûre 
qu’elle ne pouvait le faire par écrit. 

— Comme vous avez toute ma confiance, lui dit- 
elle avant son départ, je veux vous communiquer une 
idée que vous pourrez peut être mettre à exécution 
par l’intermédiaire d’un ami éprouvé. Il serait impor- 
tant , pour le prochain concile , d’étre bien rensei- 
gné sur la vie passée du patriarche Chrysostôme. Il 
est d’Antioche; il y a vécu cinquante ans, d’abord 
comme procureur, ensuite comme prêtre. 11 sera donc 
très-facile de connaître la vie qu’il y a menée. Seule- 
ment, il faut agir avec précaution. 

— Je connais quelqu’un qui convient tout à fait 
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pour cette mission , madame , répondit Florus fort 
satisfait. 

— Et quel est cet homme de confiance ? demanda- 
t-elle. Il n’a pas besoin de savoir qui l’envoie à An- 
tioche ; mais je dois savoir qui il est, pour le faire 
surveiller, sans qu’il s’en doute. 

— La sage prévoyance ne peut jamais nuire, ma- 
dame. Si je ne connaissais votre esprit élevé, j’hésite- 
rais peut-être à vous nommer le personnage. Mais je 
puis vous le désigner sans détours : c’est le moine 
syrien Isaac, un malheureux qui, dans l’effervescence 
de la jeunesse, a cru posséder la vocation du cloître, 
et qui peut-être la possède en effet, mais qui ne peut 
trouver de cloître où la discipline s’accommode à la 
liberté de son esprit, et qui voyage sans cesse à la 
recherche de ce cloître introuvable. 

— Je n’ai aucune confiance en ce moine vagabond. 
Ce sont d’ordinaire des vauriens, des êtres sans cons- 
cience... et, malgré soi, on se sent une répugnance 
morale pour ces échappé? de cloître. 

— Loin de moi la pensée de justifier Isaac ou de 
vous l’imposer, madame. Seulement, il est le seul à 
qui je puisse confier votre proposition, car il est extrê- 
mement remuant, et il sait trouver ce qu’il cherche. 

— Excepté cependant un cloître à son goût, fit 
Eugraphia en riant. 

— Il y a des exceptions en toutes choses, madame. 
Au surplus, il aurait peut-être trouvé ici ce cloître ; 
mais Ghrysostôme le repoussa très-nettement, en lui 
déclarant sèchement qu’il devait retourner chez lui, et 
rentrer dans son ancienne maLson, — et il lui donna 
même l’argent nécessaire à son voyage. Ce procédé 
despotique irrita le bon Isaac. Il est resté ici, pour 
montrer au patriarche qu’il n’était pas sous sa dépen- 
dance... 

— Et il a vécu avec l’argent du voyage... n’est-ce 
pas ? fit Eugraphia d’un ton de blâme. 

lî 
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— Dans le commencement, oui ! répondit Florus , 
ensuite l’excellent Eugenius s’intéressa à lui , surtout 
après que la diaconesse Olympia l’eut repoussé si 
vilainement. 

— Ah ! c’était cet Isaac ! fit Eugraphia. Cela suffit. De 
tout ce que vous dites, il résulte que ce moine est un 
homme méprisable, mais qui pourra nous servir dans 
ce cas particulier, car je le paierai richement. Prenez 
donc les arrangements nécessaires avec lui — et par- 
tez avec la grâce de Dieu, vous, pour Alexandrie, et lui 
pour Antioche, car il faut nous armer de toutes pièces 
contre l’esprit du fanatisme qui menace ici de nous 
étouffer. 

L’homme contre lequel on dirigeait ces intrigues et 
ces accusations continuait à marcher tranquillement 
dans la voie qu’il s’était marquée sur les traces du hon 
pasteur. Toute cette haine, toute cette amertume ne 
pouvait le toucher — encore moins l’affliger. Son 
fidèle diacre Sérapion lui exprimait quelquefois la tris- 
tesse que lui causait ces injustes inimitiés. 

— Ce n’est pas proprement à moi qu’elles s’adres- 
sent, répondait-il avec douceur, mais au portrait ima- 
ginaire que l’on se fait de moi. 

— Mais elles s’attaquent pourtant à votre Sainteté, 
reprit le diacre avec chagrin. 

— Dieu me donnera peut-être la grâce d’en triom- 
pher avec le temps, mon fils. Dans les orages terribles 
qui bouleversent le monde, un grand nombre perdent 
les principes chrétiens qui doivent leur servir de règle 
et de base. Ils chancellent, ils vacillent, ils s’accro- 
chent tantôt à un soutien tantôt à un autre, ils se 
façonnent et se plient aux circonstances, et ils croient 

S ue nous, à qui le Seigneur a confié la direction de son 
glise, nous devons faire la même chose. Quand une 
fois on s’est séparé des principes du Christianisme, les 
esprits sont entraînés dans un immense cahos d’où 
Dieu seul, quand il lui plaît de se montrer, peut les 
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faire sortir, par les instruments qu’il connaît, pour les 
rappeler dans les voies de la vérité. Nous devons tra- 
vailler, mon fils, comme il convient à des serviteurs 
d’un Maître infiniment bon et infiniment grand — et 
attendre de Lui toute bénédiction, car par nous- 
mêmes nous ne sommes que des serviteurs mutiles. 

Ainsi pensait Chrysostôme, et comme il pensait — 
il parlait, il enseignait, il agissait ; tout simple, tout 
calme, tout inébranlable. 

— Vous êtes trop saint pour ce monde d’iniquités, 
vénérable Père ! dit Sérapion. Pour se justifier , il 
cherche à trouver des crimes à votre conduite... et le 
dirai-je? quelquefois il me semble que vous pourriez 
descendre un peu de votre hauteur. 

— Et quand, mon fils ? demanda Chrysostôme ami- 
calement. 

— Si vous vouliez, je suppose, vous montrer de 
temps en temps, les jours de fête, à la table des grands 
personnages, par exemple chez Optatus, le préfet de 
Constantinople. Ou bien si vous vouliez de temps en 
temps vous acheter des meubles de prix, des tapis, 
des vêtements en belle étofie. Les grands se plaignent 
de votre fierté incivile, et les marchands se plaignent 
de votre avarice. Ne serait-il pas bon de les apaiser? 

— Si les pauvres, les prisonniers, les malades, les 
veuves et les orphelins sans ressources se plaignent 
de mon avarice , alors , mon hon Sérapion , je veux 
bien me corriger, dit en riant le patriarche. Les 
marchands, laissez-les crier; — qu’ils cherchent leur 
proie auprès des gens qui ne sont pas chargés de soi- 

f ;ner les membres soulïrants du corps mystique de 
ésus. Quant aux grandes dames, elles doivent au fond 
être très-contentes que je ne paraisse pas à leurs fêtes, 
car ni mon habit ni mon état ne conviennent en ces 
lieux-là. Souvenez-vous de ce que le grand Grégoire 
de Nazianze écrit au sujet de ces festins. 

Chrysostôme déroula un parchemin et lut : 
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< Des coussins moelleux ne nous suffisent plus ; il 
» faut étendre par-dessus de riches étoffes de soie, 
M pour que nous soyons plus mollement assis à table. 
» Le parquet, au lieu d 'être couvert d’un tapis, doit 
» êlre en belle mosaïque avec incrustation de fleurs 
j> rares — et la table doit êlre parfumée des essences 
)) les plus délicates et les plus précieuses, comme il 
» convient à des hommes efféminés. Des petits gar- 
» çons en beaux habits de fête , les cheveux roulés 
» et frisés, et parés comme des femmes , doivent se 
» tenir sur un rang, pour nous rafraîchir avec de 
» larges éventails , ou nous présenter la coupe du 
» bout des doigts, pendant que les cuisiniers et les 
» pâtissiers nous font des plats sucrés et des friandi- 
» ses dont on mange presque jusqu’au point d’étouf- 
» fer, et chargent la table de mets pour lesquels nous 
» mettons à contribution la terre, l’air et l’eau. » 

— Voilà comment les choses se passaient il y a 
vingt-quatre ans à Constantinople, continua Chrysos- 
tôme — et comment elles se passent encore aujourd’hui. 
Convient-il à la dignité du prêtre de paraître à de tels 
banquets?... Et si j’y allais réellement, on trouverait 
encore matière à critique ; on blâmerait mon vête- 
ment pauvre la sobriété à laquelle je me suis 

habitué dans ma vie solitaire. Mais si je voulais céder 
sur tous ces points, pour plaire aux gens du monde 
— où irais -je alors , mon fils ? 

— Vous avez toujours raison , saint Père , dit 
Sérapion en souriant tristement. Mais ce même esprit 
mondain qui a fait chasser le grand Grégoire du siège 
patriarchal de Constantinople , et l’a obligé à retourner 
a Nazianze , sa ville natale , assemble aujourd’hui ses 
légions contre vous. 

— Et quand il me forcerait à retourner dans mon 
pays... que,faudrait-il voir dans cet événement? une 
seule chose : c’est que la Sagesse Eternelle poursuit 
ses plans merveilleux, incompréhensibles. 
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— Mais l’Eglise, mon Père! s’écria Sérapion avec 
l’accent de la douleur ; — mais la sainte Foi ! 

— Vous ne vous imaginez pas , j’espère, demanda 
le patriarche , que ma présence en ce lieu soit néces- 
saire pour que la passion du Sauveur du monde 
accomplisse son œuvre régénératrice sur la terre. Le 
chandelier peut être transporté d’un lieu à un autre ; 
les ténèbres peuvent succéder à la lumière; mais 
alors la sainte foi brillera dans d’autres régions , et 
l’Eglise gagnera plus qu’elle n’a perdu. O mon fils ! le 
Seigneur doit-il vous dire à vous aussi ; ô homme de 
peu de foi ! 

Chrysostôme n’aimait pas que ses prêtres lui parlas- 
sent ou s’entretinssent entre eux de leurs craintes. Il y 
voyait une perte de temps inutile, au détriment de 
l’activité féconde , et il ne cessait pas un seul instant 
de donner l’exemple de l’accomplissement infatigable 
du devoir. Il prêchait, il donnait des conférences 
édifiantes avec son clergé, il visitait les hôpitaux et 
aussi les prisons pour soulager les besoins corporels 
et spirituels des malheureux captifs , il était tout entier 
à tous ceux qui lui demandaient des secours ou des 
consolations , il montrait une sévérité salutaire à 
l’égard des pécheurs impénitents , surtout pour les 
religieux ou les religieuses qui négligeaient les devoirs 
de leur état — et il traitait avec douceur et pardon 
ceux qui témoignaient un sincère repentir. Il était 
ainsi trop semblable à son divin maître pour ne pas 
partager aussi sa croix . 


12* 
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Amantius alla un jour vers Gunild et la pria de pré- 
senter à la diaconesse Pentadia une jeune fille qui 
désirait être reçue au nombre des catéchumènes. Il ne 
pouvait l’accompagner lui-même, parce que l’Impéra- 
trice, qui l’employait souvent comme secrétaire intime, 
avait besoin de ses services dans ce moment même. 
La jeune personne en question, échappée de la maison 
de son père qui était païen et méchant, désirait trouver 
un lieu de protection où elle pût être instruite de la 
religion chrétienne. Gunild se montra toute disposée 
à la conduire. 

— Mais, demanda-t-elle à Amantius, tenez-vous à 
ce (jue je la présente à la diaconesse Pentadia plutôt 
qu’a toute autre? 

— Nullement, répondit Amantius, et vous avez à 
cet égard le choix libre. 

— Alors, je conduirai la petite à Olympia — je la 
connais un peu. Envoyez-moi donc votre protégée. 

— Je l’ai confiée déjà aux personnes qui vous servent, 
noble Gunild ; j’étais sùr à l’avance de votre acquisce- 
ment à cette œuvre de charité. 

— Oh 1 puissions-nous remplir toute notre vie 
d’œuvres de charité — combien nous serions heureux! 
s’écria Gunild. 

— Ne vous fâchez pas si je vous contredis déjà 
répondit Amantius. 
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— Pour éprouver un très-grand étonnement, je ne 
vais pas jusqu’à la colère, répondit-elle. 

— Ce n’est pas l’accomplissement des actes de cha- 
rité qui nous rend heureux , noble Gunild , mais 
l’esprit avec lequel nous les accomplissons. El cet esprit 
fait de nos moindres actes des œuvres de charité. 

— C’est très-vrai ! fit-elle ; — on peut par ennui, 
ou pour changer, accomplir un acte de charité comme 
je suis sur le point de le faire — et aloi*s c’est pour 
nous une simple distraction, et non une véritable joie. 

— Vous vous calomniez, dit-il avec bienveillance. 

— Non! répondit Gunild avec une profonde tris- 
tesse ; — il y a en moi un désert!,., et quand tous les 
flots du monde le submergeraient... ce serait toujours 
un désert. 

Aman tins voulait l’interrompre. 

— Je sais ce que vous voulez dire ! fit-elle. Si je 
suis ainsi, c’est de ma faute. Peut-être !... mais je reste 
fidèle à la foi de mes pères.* ... et la fidélité est aussi 
une vertu. 

— Certainement!.., quand elle est à la place voulue 
et dans les conditions voulues. Si vos ancêtres s’étaient 
nourris de poison, voudriez-vous continuer à en pren- 
dre, tout en sentant que vos forces dépérissent, sous 
prétexte que c’était la coutume de votre pays ? 

— Non ! aussitôt que j’aurais la conviction que 
cette nourriture est du poison — certainement non ! 

— Et, dans ce cas, que penseriez -vous, que feriez- 
vous ? 

— Je penserais qu’il doit m’élre permis de renoncer 
à la coutume de mes pères — et je chercherais une 
nourriture saine. 

— Et pourquoi ne faites-vous pas pour votre âme 
immortelle ce que vous feriez pour votre corps péris- 
sable ! — Mais c’est assez! mon devoir m’aiipelle auprès 
de l’Impératrice, pendant que vous aurez la bonté de 
conduire la pauvre Flora auprès d’une diaconesse. 
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Gunild fit venir Flora aussitôt qu’Amantius l’eut 
quittée. Elle était toute jeune et fort belle , mais pâle 
et timide; l’attitude noble et fière Je Gunild l’impres- 
sionnait vivement; elle répondait a ses questions d’un 
air troublé et craintif. Gunild apprit d’elle qu’elle 
était fille d’un changeur, en qui l’avarice avait étouffé 
tout autre sentiment. Les pièces d’or — étaient ses 
seules divinités ! Il voulait que sa fille se dévouât 
aussi à ce culte , et pour l’y amener , il chercha à 
étouffer, à tuer dans son âme toute pensée noble, tout 
sentiment élevé; en même temps il la forçait à pren- 
dre part au culte des faux dieux du paganisme qui 
existait encore en secret même à Constantinople. Mais 
Flora résista à cette pression. L’esprit du christianis- 
me, répandu dans l’air pour ainsi dire , e.xerçait sur 
tous son influence salutaire. Flora n’avait plus de 
mère, et la vieille esclave de son père n’avait pas de 
meilleurs sentiments que lui; — cependant par des 
voisins chrétiens elle avait entendu parler d’une foi 
céleste dont les maximes et les promesses lui parurent 
merveilleusement belles et aimables , et , en dépit de 
tous les mauvais traitements qu’elle eut à souffrir de 
la barbarie de son père, elle persista à vouloir se faire 
chrétienne , mais elle ne savait comment. Sa bonne 
voisine lui conseilla de s’adresser à Amantius ; le 
pieux grand-chambellan, qui, étant en grande estime 
auprès de l’impératrice et de toute la cour , aurait le 

S ouvoir de la protéger. Flora alla donc à lui, remplie 
U désir d’être chrétienne. 

— Et quand vous le serez, — après? demanda 
Gunild. 

— Je ne sais pas, répondit Flora. 

— Mais que désirez-vous? qu’est-ce qui vous 
plairait ? fit Gunild presque impatientée. 

— Etre chrétienne, dit Flora d’un air craintif. 

— Je le sais, ma fille, je le sais ! mais la vie ne finira 
pas pour vous le jour où vous serez chrétienne , elle 
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DO fera , au contraire , que commencer à nouveau. 
Que deviendrez-vous alors? 

— Je ne sais pas ! dit Flora; — mais cela m’est tout 
à fait indifférent !... je veux seulement êire chrétienne. 

— Votre père vous maudira , il vous haïra, il vous 
chassera , vous perdrez son amour et sa fortune. 

— Oui, il le fera, dit Flora en pleurant, mais je veux 
être chrétienne. 

Gunild pensa en elle-même qu’une pareille fermeté 
d’esprit valait plus que tous les dehors brillants et 
toutes les splendeurs qu’elle avait à son service. Sans 
vouloir se Favouer, elle se réjouissait d’avoir l’occasion 
de revoir Olympia , et de comparer la diaconesse 
avec l’apparition idéale de cette belle soirée , éclairée 
par la lune et les étoiles , dont le souvenir , bien 
qu’éloigné de quatre ans , restait gravé dans son ima- 
gination. 

Ce ne fut pas sans émotion que , suivie de la silen- 
cieuse Flora, elle traversa le palais d’Olympia. Elle fut 
introduite dans le salon où Olympia se faisait un 
devoir de recevoir les personnes du monde. Cependant 
elle aurait préféré revoir la petite chambre avec la 
cour étroite et la fontainejaillisssante. Bientôt Olympia 
entra , Gunild oublia la chambre , le palais , l’entou- 
rage et tout le reste , — elle dit seulement qu’elle 
amenait une protégée d’Amantius , et puis elle se mit 
’à considérer Olympia. 

Olympia avait maintenant vingt-huit ans ; son genre 
de vie dure et pénible, uni à une complexion très- 
délicate, avait enlevé à son visage toute la fraîcheur 
de la jeunesse. Mais le pur éclat de ses yeux , son 
regard calme , son doux sourire et l’affable simplicité 
de toute sa personne, lui donnaient une expression de 
candeur d’âme qui exerçait un charme infiniment plus 
puissant que l’éclat passager de la jeunesse et qui, 
joint à ses traits distingués et à son noble maintien , 
faisait d’elle une très-belle femme. Auprès des beautés 
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animées par les passions de toute sorte , — et défi- 
gurées par la vanité et le désir de plaire , — les seules 

S ue Gunild était habituée à voir; — Olympia pro- 
uisit sur elle l’impression d’un ciel étoilé comparé à 
un feu d’artifice. 

Olympia, après quelques paroles amicales à Gunild, 
se tourna du côté de Flora, et lui demanda ce qu’elle 
désirait. 

— Oh ! rien que d’étre chrétienne ! répondit-elle 
tout simplement. 

— Et vous avez raison, mon enfant! dit Olympia. 
Ce désir embrasse tout pour le temps et l’éternité. 
Celui pour lequel il s’accomplit n’a plus à se soucier 
du reste. Dieu lui a donné ce qu’il y a de plus pré- 
cieux, il ne la laissera pas manquer de ce qui vaut 
infiniment moins. 

— O madame!... comme vous êtes bonne! s’écria 
Flora. 

Elle fondit en larmes et tomba aux genoux d’Olympia. 

— Non pas moi, ma pauvre enfant — Dieu est 

bon, dit Olympia affectueusement. Ainsi donc je vous 
garde maintenant ici. Vous y trouverez plusieurs 
jeunes filles qui veulent être instruites de la religion 
chrétienne et se préparer à recevoir le saint baptême. 
Ce sont de bonnes âmes toutes animées de la même 
pensée, et j’espère que vous vous sentirez à l’aise au 
milieu d’elles. Théoné va vous conduire à l’instant. 

Flora était si émue qu’elle ne sut que bégayer quel- 
ques mots de remercîments pour Gunild et Olympia. 
Théoné ne tarda pas à paraître. Elle emmena Flora. 

— Qu’il est consolant de voir une jeune personne 
soupirer après la vraie foi avec une ardeur telle que, 
sans questionner, sans douter, sans interroger, elle va 
droit au but Flora agit comme les trois saints Rois de 
l’Orient auxquels l’étoile était apparue. Flora a eu 
aussi son étoile mystérieuse : la grâce. 
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Olympia parlait avec une joie intime qui rayonnait 
sur son visage. Gunild resta froide. 

— Je ne puis me réjouir ainsi sans réserves d’un 
bon commencement, car je ne sais pas si la suite y 
répondra. 

— Personne ne le sait, si ce n’est Dieu seul, répon- 
dit Olympia; mais , en attendant, nous lui rendons 
grâces et nous espérons en lui - - et cela nous donne 
de la joie. 

— Il faut, dit Gunild, avoir fait des expériences 
très heureuses dans le royaume des conversions pour 
pouvoir toujours espérer aussi énergiquement. 

— Oh ! s’écria Olympia, j’espère en Dieu et non 
dans les hommes ; c’est pour cela que leurs défaillan- 
ces ne doivent pas nous rendre défiants et timorés. 

— Mais nous vivons avec les hommes ! dit Gunild. 

— Et aussi avec Dieu, sans doute ? demanda Olym- 
pia en riant. 

— Comme vous avez connu autrefois la Cour et la 
vie qu’on y mène, vous comprendrez que l’un dispa- 
raît derrière l’autre. 

— Comme nous le voyons par Âmantius... n’est-ce 
pas? 

— Le plus souvent , c’est justement l’inverse , 
répondit en riant Gunild, et comme c’est le cas le plus 
fréquent, il frappe davantage les yeux, et laisse une 
impression plus vive. C’est l’effet qu’il me produit. 

— Si les Rols Mages avaient pensé comme vous, 
noble Gunild, ils seraient allés tout au plus à Jérusa- 
lem, sans pousser plus loin leur voyage, parce qu’ils 
n’y auraient rencontré personne qui s’occupât de Celui 
qu’ils ont trouvé et adoré dans la pauvre étable de 
Bethléem. Celui qui cherche la route du ciel ne doit 
pas s’arrêter à considérer ceux qui courent dans les 
voies du monde. 

— N’est-ce pas là de l’orgueil? demanda Gunild. 

— Derrière cette crainte de l’orgueil ne se cache- 
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t-il pas un refus tacite d’entrer dans les voies célestes? 
demanda à son tour Olympia. 

— Vous voyez loin, dit Gunild en riant, et je pense. . . 
que vous dites vrai. Mais puisque vous dites la vérité, 
ne vous fâchez pas que je vous demande si vous êtes 
heureuse. 

— Qu’appelez- vous bonheur? Avoir la fortune, la 
santé, un rang, une position; — est-ce être heureu.x? 

— Ce sont là des conditions extérieures du bon- 
heur, — mais ce n’est pas le bonheur. 

— Est-ce le respect, l’admiration que le monde, 
et même ce qui s’y trouve de plus noble, — professe 
pour les hautes vertus, les qualités rares, les grands 
talents ; — est-ce là ce que vous appelez le bonheur ? 

— C’est de l’éclat, — mais non du bonheur. 

— Est-ce les joies intimes de la vie de famille, l’af- 
fection réciproque entre époux, entre parents et en- 
fants, entre amis animés des mêmes sentiments ; — 
est-ce là le bonheur ? 

— C’est un bonheur périssable, — ce n’est pas le 
bonheur. Ce que je me représente comme le bonheur, 
c’est quelque chose qui aoit suffire pour le temps et 
pour l’éternité. 

— Si vous l’entendez ainsi , je suis heureuse , 
répondit Olympia, en reposant sur Gunild un regard 
plein d’un tendre intérêt. 

— O heureuse femme , de vous savoir en possession 
d’un bien impérissable ! s’écria Gunild. Le bien 
impérissable doit être le vrai bien , le bien éternel , 
il doit nous rendre éternellement heureux. O combien 
je serais tentée de vous porter envie... si je n’étais plus 
fortement encore poussée à vous aimer... et à vous 
aimer d’autant plus, que j’ai sous ce rapport, beau- 
coup à réparer. J’ai été mécontente de vous voir 
devenir diaconesse. Mais si vous avez trouvé le 
bonheur dans ce chemin... oh! alors vous êtes une 
enfant chérie de Dieu et je veux vous aimer. 
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— Il est plus sûr d’aimer Dieu que ses enfants 
chéris, dit Olympia avec douceur pour calmer cette 
effervescence subite de sentiments. 

En même temps elle se leva. 

— Quoi! vous me renvoyez? fit Gunild étonnée. 

— Mes devoirs m’appellent, répondit Olympia. 

— Et vous n’avez jamais le temps de causer intime- 
ment avec vos amies , avec les cœurs auxquels vous 
faites du bien? 

— Oui , quelquefois, mais jamais très longtemps. 

— Je trouve que c’est faire un très-grand sacrifice. 

— Si vous pensez qu’on puisse conquérir le souve- 
rain bien sans faire ces sacrifices qui coûtent à la 
nature, — vous vous trompez. Le souverain bien est 
un bien de grâce. Il ne réside pas dans les cœurs qui 
s’ouvrent aux joies naturelles. Celui qui possède un 
diâtaeant de prix le garde précieusement dans un écriu 
à part et ne le laisse pas traîner parmi tous les usten- 
siles de la maison. 

— Je viendrai vous voir en mendiante... alorsje suis 
sûre d’avoir audience tous les jours , dit Gunild de son 
air le plus gracieux. 

Elle quitta Olympia le cœur ému, comme si elle avait 
trouvé un grand trésor pour lequel elle devait remer- 
cier Dieu. Sans s’expliquer comment cette pensée lui 
venait, elle donna à ses porteurs l’ordre d’aller à 
Sainte-Sophie. Elle y allait quelquefois pour entendre 
un sermon, de temps en temps encore pour accompa- 
gner l’Impératrice, mais jamais pour prier. Gomme 
arienne, elle évitait de fréquenter les églises catholi- 
ques. Mais aujourd’hui, ce qu’elle voulait, c’était de se 
trouver dans im lieu de prière. Elle quitta sa chaise 
dans la grande avant-cour, et entra dans la basilique. 
Là, elle releva son voile, et s’agenouilla auprès d’une 
colonne, le visage tourné vers le maître-autel. 

A toute heure de la journée et jusque bien avant 
dans la soirée, l’église Sainte-Sophie était visitée par 
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les fidèles, en plus ou moins grand nombre. C’était un 
mouvement continuel d’allées et venues auquel per- 
sonne ne faisait attention. Gunild ne remarqua clone 
pas qu’un jeune homme se tenait en face d’elle à 
quelque distance , s’éloignait un peu , revenait à sa 
place et restait à quelques pas d elle tout le temps 
qu’elle passa en prière — à quelques intervalles prés. 
Ces courts moments d’absence, le jeune homme les 
employait à examiner les chaises-à-porteur qui station- 
naient dans l’avant-cour. Il n’y en avait en ce moment 
qu’un petit nombre. Lejeune homme entra eu conver- 
sation avec les porteurs, et apprit bientôt que la jeune 
fille si belle qu il avait vue dans l’église n’était autre 
que la noble Gunild. Jamais ses yeux n’avaient été 
frappés d’une beauté aussi remarquable. Quand Gunild 
se leva enfin, son regard tomba sur le jeune homme 
qui la fixait d’une facmn si étrange et si inconvenante. 
Elle détourna les yeux d’un air fier et sévère, abaissa 
son voile, sortit de l’église et reprit sa chaise. Le jeune 
homme la suivit de loin. Quand il vit que les porteurs 
prenaient le chemin du palais Constantin, il prit une 
autre direction, et parut peu d’instants après, et dans 
un état de vive agitation, au palais d’Eugraphia. 

Eugraphia était dans son salon. Les visites allaient 
et venaient. Tout d’un coup, une de ses dames de 
compagnie s’approcha d’elle, et lui dit à l’oreille que 
Ton avait une nouvelle sérieuse à lui communiquer. 
Eugraphia se leva aussitôt, congédia toutes les per- 
sonnes présentes avec l’air solennel d’une reine, et se 
rendit dans son cabinet. 

— M’apportez-vous de bonnes ou de mauvaises 

nouvelles (l’Alexandrie ou d’Antioche'? dit-elle en 

entrant dans son cabinet, où Eugenius marchait d’un 
air agité. 

— Oh! je ne m’en occupe plus! fit Eugenius; ma 
destinée est entrée dans une voie où elle 'reste insen- 
sible aux questions de celte sorte. 
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— Que vous est-il arrivé? demamla Eupra[)hia avec 
ranxiélé du plus vif inlérèt. 

— Vous m’avez aimé comme une mèrel dit-il tou- 
jours ému, surrexcité; oh! tenez-moi lieu do mère en 
ce moment, et aidez-moi à faire mon bonheur, mon 
vrai bonheur. 

— Volontiers, do tout cœur!... mais comment? 

— Vous savez que des considérations extérieures 
m’ont seules porté à choisir l’état ecclésiastique — et 
je l’ai fait à un fige où je ne me connaissais pas encore 
moi-môme, et où je ne connaissais ni le monde ni la 
vie. Avec les années et la rétlexion, j’ai vu très-claire- 
ment que je n’étais pas dans ma voie et que je n’avais 
rien du prêtre. J’aurais encore pu retourner en arrière 
si le patriarche Nectaire et vous m’aviez averti. Vous 
ne l’avez pas fait. Au contraire! je reçus d’abord les 
ordres mineurs, et ensuite, bien que mon oncle eût pu 
se convaincre de mon ina[)ti!udo, je fus ordonné. Mais 
je ne changeai ni de manière de voir ni de conduite. 
J’avais en horreur l’é'.at ecclèsia'ti([ue et j’ai vécu 
comme on vit avec ces sentiments. Sans aucun doute, 
Chrysostùme ne pouvait faire autre chose que ce qu’il 
a fait: il devait m’interdire les fonctions sacerdotales. 
— Qu’il soit loué de cette sage conduite! Car mainte- 
nant je suis fermement résolu à rentrer dans la vie 
laïque et à me marier. 

Eugraphia fut comme frappée d’un coup de foudre. 

— Malheureux... balbutia-t-elîe d’une voix éteinte, 
c’est impossible... vous êtes prêtre, ordonné par votre 
évêque... 

— Non ! seulement par mon oncle ! comme évêque 
il n’aurait pu agir ainsi. 

— Ce sont là des subtilités.... voij| avez reçu les 

ordres sacrés le monde est ferme pour vous 

Réfléchissez... 

— Oui ! c’est tout réfléchi ! Je sais ce que je veux... 
et je vous prie, je vous conjure de le vouloir avec moi. 
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Votre influence est toute puissante. Obtenez de l’Im- 
pératrice qu’elle me procure une dispense. 

— Malheureux, vous connaissez bien peu l’Impéra- 
trice pour vous imaginer qu’elle prêtera la main à un 
pareil .sacrilège!.., et vous me connaissez bien peu 
moi-même. 

— Je connais la tendresse maternelle de votre 
amour, c’est tout dire. Pensez-vous que j’aie été heu- 
reux jusqu’à présent?... Vous êtes trop clairvoyante 
pour le croire. Eh bien ! maintenant, je veux être heu- 
reux d’une manière honorable et me marier. 

— Où trouver une créature qui consente à se jeter 
dans l’abîme de votre perdition ? lit Eugraphia avec 
l’accent du désespoir. 

Elle voyait en esprit la colère d’Eudoxia, le triom- 
phe de Chrysostomc, et Eugenius condamné au ban- 
nissement ou à la prison. 

— Ecoutez-moi avec calme , dit Eugenius, et puis 
secondez-moi. Je vais souvent dans les églises... pas 
pour y prier. Aujourd’hui, tout à l’heure, j’ai vu, à 
Sainte-Sophie, une femme qui a décidé de ma vie en 
mettant lin à toute sa misère. Elle a, par hasard, jeté 
un regard sur moi. Ce fut pour mon cœur comme une 
nouvelle étoile de bonheur qui lui apparaissait. Jamais 
aucune femme n’a produit sur moi celte impression... 
jamais ! Je puis me sauver en m’attachant à elle, et je 
le veux. 

— Qui est-elle ? daeianda Eugraphia d’un ton gla- 
cial. 

— Gunild, la pupille de l’Impératrice. 

— Elle est arienne. 

— Ah! tant mieux I alors, toute dispense est super- 
flue... je me ferai arien. 

Eugraphia trcs.saillit de la tête aux pieds. Les hom- 
mes qui suivent leurs mauvaises passions ne com- 
prennent pas que d’autres se laissent également entraî- 
ner par leurs mauvaises passions. Eugraphia vivait 
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dans la trahison à l’égard de l’Eglise. Renier l’Eglise 
était pour elle quelque chose d’incompréhensible. 

— Les choses n’en viendront pas à cet excès de 
honte et d’ignominie, dit-elle avec une colère mal 
comprimée, car Gunild a le cœur trop haut pour ne 
pas mépriser profondément un prêtre renégat. 

— Elle ne le fera pas. Elle est arienne , elle 'doit 
donc se réjouir de gagner quelqu’un à sa secte, et sa 
joie sera d’autant plus grande qu’elle-même aura donné 
l’impulsion. 

— Gunild a refusé des propositions de mariage fort 
brillantes, qui lui ont été faites par l’Impératrice. Elle 
ne veut pas se marier — et je ne crois pas (ju’elle 
change de résolution en faveur d’un homme deux fois 
renégat. 

Eugraphia parlait d’un ton plein de mépris. 

— Oh écoutez-moi ! oh parlez-lui en ma faveur ! 
s’écria Eugenius vivement surrexcité. C’est le moment 
décisif de ma vie. Je vous en supplie, je l’en supplie : 
tendez-moi la main ! aidez-moi à sortir de cette tor- 
turante impasse. Je ne puis être un bon prêtre et 

je ne veux pas en être un mauvais. Je ne veux pas 
dépasser la mesure actuelle. Dans d’autres conditions, 
je pourrais sortir du bourbier; mais dans l’état actuel 

des choses il faut que j’y reste et que j’y périsse. 

Vous devez le voir — et l’Impératrice aussi. Le simple 
bon sens le dit. Ainsi , ou bien j’obtiendrai une dis- 
pense pour rentrer dans la vie laïque — ou bien je 
serai arien. 

— Ni l’un ni l’autre , dit Eugraphia avec calme. 
Soyez un homme, Eugenius, et non un enfant insensé 
qui perd tout à coup de vue son but parce que ses 
regards sont tombés sur une jeune beauté. Un brillant 
avenir vous est ouvert dans la voie et dans l’état (jue 
vous avez choisis depuis dix ans. 

— J’ai horreur d’un avenir brillant qu’il me faut 
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acheler par des sacrifices que je ne puis ni ne veux 
supporter. 

— Je vous en prie, Eugcnius , pas d’enfantillage. 
Peu ù peu vous vous réconcilierez avec votre situation, 
vous l’aimerez. Laissez seulement passer l’inquiétude 
turbulente de la jeunesse. Vous prendrez goût aux 
grandes alfaires de l’Etat et de l’Église... Vous serez 
appelé à les diriger. Vous voyez le grand travail 
de réorganisation qui s’opère sur les ruines du 
polythéisme — il faut à l’Eglise des appuis solides 
contre l’esprit de secte , et à l’Etat, contre la prépon- 
dérance croissante des peuples barbares. Dans ces 
conjonctures graves , les prélats sont appelés à de 
grandes choses par l’influence qu’ils exercent sur la 
société chrétienne en général. Si vous voulez donc 
sérieusement renoncer <à votre vie un peu légère, vous 
verrez bientôt s’ouvrir devant vous une carrière qui 
donnera pleine satisfaction à votre ambition et à votre 
activité. 

— J’exècre l’ambition et l’activité des cabales et des 
intrigues! fit Eugenius avec emportement. Tout cela 
ne pouvait m'occuper qu’autant que je ne connaissais 
rien de mieux. Depuis que j’ai vu Gunild... un voile 
est tombé de mes yeux... — 

— Et un épais bandeau le remplace , interrompit 
Eugraphia d’un air de mépris ironique; — croyez-moi, 
mon pauvre Eugenius, Imperia était beaucoup plus 
jolie. 

— Ne me parlez pas d’elle ! fit Eugenius hors de 
lui ; — il n’est pas permis de la nommer auprès d’un 
ange comme Gunild. 

— Cependant vous étiez autrefois très engoué de la 
belle Imperia, mon pauvre Eugenius ! Je pensais que 
vous en auriez tiré la conclusion que vous pouviez 
rencontrer encore six ou douze beautés capables 
d’incendier votre cœur trop inflammable , et que ce 
serait par conséquent une folie que de vous précipiter 
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dans le sacrilège et l’aposlasiev à cause d’une femme. 
Mais ce n’est pas vous seulement.... c’est notre cause 
que vous compromettriez. — Voilà les prêtres du 
parti de la cour ! crieraieùt nos ennemis ; comme 
Ghrysostôme est sage de maintenir une sévère disci- 
pline ! — L’impératrice en concevrait une colère sans 
borne, elle vous exilerait dans les déserts de la mer 
Noire — et Gunild n’en serait pas moins inaccessible 
à vos vœux. 

— Pensez-vous? demanda-t-il d’un air distrait. 

Eugraphia espérait l’avoir à moitié ramené. Elle 

continua à lui laire des remontrances et des exhorta- 
tions d’autant plus vives qu’Eugenius devint de plus 
en plus muet. Mais il n’abandonna pas ses idées ; il vit 
que, dans l’état actuel des choses, il ne pouvait s’at- 
tendre à trouver aucun aide, aucun concours auprès 
d’Eugraphia. Mais si la situation prend une tournure 
surprenante, se dit-il en lui même, elle ne m’aban- 
donnera pas; — je la connais. 

Quand Eugraphia eut enfin épuisé ses raisonnements, 
Eugenius lui dit, d’un ton calme en apparence, qu’il 
y réfléchirait sérieusement. Ils se séparèrent amicale- 
ment; mais ils étaient tous deux en proie à une vive 
agitation intérieure. A peine Eugenius fut-il parti , 
qu’Eugraphia fit appeler Adonis. Adonis parut ; c’était 
un petit homme âgé, d’une physionomie fine et mali- 
gne, le plus ancien et le plus intime de ses serviteurs. 

— Adonis! lui dit-elle d’une voix étouffée, je vous 
donne la mission de surveiller le nohle Eugenius et 
d’épier tous ses pas et toutes ses démarches — et cela 
sans qu’il puisse en avoir le moindre soupçon. Que 
vous le fassiez vous-même — ou que vous en chargiez 
quelqu’autrc , cela m’est indifférent. Mais il faut le 
faire, sans cela il pourrait lui arriver un grand malheur. 
M’avez-vous compris ? 

— Parfaitement, nohle maîtresse, parfaitement. Je 
ne puis entreprendre moi-même cette surveillance : je 
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suis pour le noble Eugenius un visage trop connu. 
Adon, mon petit fils, s’en acquittera. 

— Adon, ce jeune garçon! fit Eugraphia d’un ton 
plein de doute. 

— Il prend de l’âge et de l’intelligence, et il a 
l’avantage de n’être certainement pas connu du noble 
Eugenius. Il est souple comme un serpent, et il se 
chargera de cette besogne, non seulement pour obéir 
à vos ordres, mais aussi pour son plaisir particulier — 
ce qui dénote des dispositions remarquables chez un 
garçon de quatorze ans. 

— Vous me répondez pour Adon, dit Eugraphia. Je 
le ferai fouetter jusqu’au sang s’il ne me rend un 
compte satisfaisant. 




Digilized by Google 



XXIV. 

L’ENLÈVEMENT. 


Huit jours s’étaient écoulés ; — huit jours d’anxiété 
pour Eugraphia. Eugenius n’avait paru chez elle 
qu’une ou deux fois, aux heures de réception com- 
mune ; d’un autre côté, Adon lui apprenaitqu’Eugenius 
allait tous les jours à Sainte-Sophie pour y voir üunild 
qui y venait de temps en temps, mais pas régulière- 
ment ; — et qu’il parlait quelquefois avec ses porteurs 
de chaise. 

Gunild visitait tous les jours Olympia, en mendiante 
« qui demande l’aumône céleste » — comme elle disait 
à Amantius. L’Impératrice laissait à Gunild toute sa 
liberté ; c’était le seul moyen de gagner son cœur. 
Les pensées d’Eudoxia étaient absorbées par le pro- 
chain Concile. Quelquefois, elle ne pouvait s’empêcher 
d’éprouver une vive inquiétude en pensant aux suites 
possibles de ce Concile. Alors elle se disait, comme 
pour calmer ses appréhensions ; La conduite arbitraire 
de Théophile contre les moines d’Egypte et celle de 
Chrysostôme contre ses suffragants et son clergé doit 

être examiné et si les plaintes sont reconnues mal 

fondées — eh bien! ce sera tant mieux. Il faut seule- 
ment veiller à ce que les mauvaises passions ne l’em- 
portent pas ; si le cas se présente, il faut y mettre bon 
ordre. Mais il faut que nos Seigneurs les patriarches 
apprennent que, malgré leur position élevée et leur 
dignité spirituelle, ils ne pourront pas impunément 
blesser les lois de Injustice. 

Aussitôt que Marsa s’apercevait que l’Impératrice 
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prenait des sentiments plus doux à l’égard de Chry- 
sostôme, elle ne manquait pas de raviver le feu de son 
animosité en lui rapportant les mille calomnies que ses 
ennemis mettaient en circulation, et qu’elle lui donnait 
pour des réalités hors de doute. Depuis que Ghrysos- 
tômo avait défendu devant l’Impéra'rice la cause du 
tribun Mcator, contre son frère le proconsul de Gili- 
cie, la haine de Marsa ne connaissait plus de bornes. 
Elle savait remettre toujours en mémoire tà l’Impéra- 
trice cet incident, qui joint à toutes les calomnies de 
fraiche date, attisait sans cesse le feu de sa colère. 

A l’heure où il venait ordinairement faire son rap- 
port, Adon se montra avec Adonis devant Eugraphia. 
Ses yeux brillants de joie annonçaient qu’il avait quel- 
que chose de nouveau et d’extraordinaire .à raconter. 
Mais sa mise négligée dérogeait à l’étiquette. Eugraphia 
n’y voulut voir que la preuve d’un empressement qui 
ne jjermettait pas au pauvre garçon de réparer les 
échecs que sa toilette avait reçus pendant ces huit 
jours de courses à travers les rues de Gonstantinople. 

— Eh bien, quelle nouvelle m’apportes-lu aujour- 
d’hui? demanda-t-elle avec anxiété. 

— Le noble Eugenius a enlevé la noble demoiselle 
Gunild, répondit-il d’un ton triomphant; maLs je sais 
où elle est ! 

Eugraphia pâlit sous son fard et tomba à demi éva- 
nouie sur sa chaise longue. 

— Parle !... clair, net, et court ! dit-elle impérieuse- 
ment. 

— Quand le soleil fut sur sur le point de se cou- 
cher, je suis allé, comme d’habitude, dans l’avant- 
cour de Sainte-Sophie; je me suis assis sous le por- 
tique derrière une colonne et je n’ai pas eu longtemps 
à attendre pour voir arriver le noble Eugenius II 
traversa la cour et entra dans l’église. Hier la noble 
demoiselle no vint pas*. Aujourd’hui elle est venue, 
portée dans sa chaise qu’elle a quittée dans la cour. 
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et est entrée dans l’église. A peine y était-elle que le 
noble Eugenius sortit, s’approcha de l’un des porteurs 
avec le(|uel il avait déjà parlé quelquefois, et puis 
rentra dans l’église. 11 y avait tant de monde qui 
allaient et venaient à travers la cour que, de l’endroit 
où j’étais caché, je ne pouvais bien voir la chaise. Je 
me levai, je quittai le portique et me mis à marcher 
clans la cour, (le fut pour' mon bonheur. Les chaises 
allaient et venaient, la cour était traversée par une 
foule de gens qui sortaient de l’église ; il y eut un 
moment de tumulte pendant lequel je vis très-distinc- 
tement que celui des porteurs avec lequel le noble 
Eugenius avait parlé levait le bras en l’air; cl puis, 
tout d’un coup, je ne sais comment ! il disparut avec 
ses camarades. Au même instant, six autres porteurs, 
habillés comme les premiers, prirent la place de ceux- 
ci. Pendant que je me demandais ce que cela pouvait 
signifier, le noble Eugenius sortit une autre fois de 
l’église, il regarda dans la cour, et laissa voir une joie 
très vive en constatant ce changement de porteurs. 
Puis sans leur dire un mot, sans leur faire aucun 
signe, il alla sous le portique et s’y promena en jetant 
souvent des regards inquiets du coté de l’église. 
J’étais moi-même sur les épines, parce que je ne vou- - 
lais perdre de vue ni le noble Eugenius, ni la chaise, 
ni l’entrée de l’église. Par bonheur, la noble Gunild 
ne tarda pas à sortir, voilée comme toujours ; elle 
monta dans sa chaise... qui s’éloigna d'un pas rapide. 
Mais moi, en courant, en sautant, et de temps en temps 
en ralentisant le pas, je la suivis à travers les grandes 
et les petites places , à travers les rues et les ruelles , 
si bien que je fus étonné de trouver la ville de Cons- 
tantinople si grande et si étendue. Quelquefois je me 
retournais... mais je n’ai jamais pu voir le noble Euge- 
nius. Enfin, la chaise s’arrêta devant une maison sans 
apparence, la porte s’ouvrit aussitôt pour lui livrer 
passage. Justement en face se trouve la boutique d’un 
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confiseur. Gela m’était très agréable ! J’achetai quel- 
ques gâteaux, je m’assis contre le mur de la boutique, 
et Je me mis à manger sans quitter des yeux la porte 
de la maison où la cliaise était entrée. La nuit venait : 
enfin le noble Eugenius arriva à pas précipités, il 
frappa vivement à la porte et disparut aussi dans la 
maison. Maintenant je voulais accourir ici sans perdre 
un instant, mais j’aperçus un garçon de mon âge, mal 
habillé, qui passait dans la rue et regardait très- 
curieusement la boutique du confiseur. Je courus à 
lui, et lui présentant mon dernier gâteau : 

— Voudrais-tu le manger? lui dis-je. 

— Assurément! dil-il. 

— Eh bien! lu l’auras... et tu en auras trois fois 
plus, lui dis-je; — seulement, à une condition, c’est 
que tu ailles t’asseoir là-bas près de cette porte, que tu 
y attendes que je revienne, et que lu me racontes qui 
est entré et sorti. Veux-tu faire cela? 

— Je veux bien, dit-il, pour avoir des gâteaux, afin 
que je puisse une fois en manger tout à mon aise — 
car il y a bien longtemps que j’en ai envie. 

— Conclu ! attends-moi, lui dis-je. 

Je le conduisis à son poste et lui donnai le gâteau. 

— C’était surtout pour moi que je l’installais à cet 
endroit. Car, si j’y retourne, me suis-je dit, que la 
boutique du confiseur soit fermée et que tout soit dans 
les ténèbres, je ne pourrais peut-être retrouver la mai- 
son. Mais le garçon me reconnaîlra tout de suite 

pour avoir des gâteaux. Je suis donc parti bien tran- 
quille — et me voilà. 

— C’est bien, Adon ! tu as bien fait ton devoir , dit 
Eugraphia. Fais-toi donner un plein panier de gâteaux. 
Mais sois prêt à m’accompagner. — Ma chaise. Adonis ! 
je vais chez le préfet. Mais donnez les ordres tout bas 

P our que personne dans la maison ne sache rien. 

eut-être la chose s’arrangera -t-ello sous le voile de 
la nuit, grâce à ta vigilance, petit Adon. 
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UNE ARIENNE. 


Gunild croyait se trouver dans la maison de Nicarété, 
amie d’Olympia. 

Quand les grands dignitaires de l’empire se laissaient 
corrompre à prix d’or, il n’est pas étonnant qu’Euge- 
nius ait pu acheter facilement des porteurs de chaise. 
Quel était sou plan? il n’en avait, a vrai dire, arrêté 
aucun d’une manière claire pour lui-même. Avant tout, 
il voulait s’entretenir librement avec Gunild. Eugraphia 
lui avait très formellement refusé son appui et l’avait 
même menacé de la colère de l’Impératrice ; ne pou- 
vant compter sur la voie ordinaire de l’intermédiaire, 
il devait tendre à son but avec mystère et circonspec- 
tion. Il s’était éveillé en lui une passion qu’il n’avait 
jamais ressentie. Quelque chose comme l’amour noble 
se faisait jour dans son ùine, car il sentait son indi- 
gnité, et il aurait désiré s’y arracher. Mais il était trop 
profondément abruti pour être capable d’un retour sé- 
rieux sur lui-même , qui l’aurait amené au sacrifice et 
à la conversion. Il ne voulait voir que dans les circons- 
tances extérieures la source de son misérable état, et 
il était décidé à se délivrer de tout ce qu’il appelait cir- 
constances extérieures, y compris son état et sa foi 
qu’il n’avait embrassés et considérésjamais que comme 
(les formalités imaginaires. Comme Gunild était, 
arienne, il ne doutait pas que sa proposition d’embrasser 
l’arianisme ne fit sur elle une vive impression. Il est 
vrai qu’après cela, il ne pouvait plus être question 
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pour lui de rester à Constantinople. Mais c’était un 
point auquel il ne pensait pas encore. L’essentiel était 
d’abord de parler à Gunild, de la gagner. Pour arriver 
à ce résultat possible, il fallait songer aux moyens, 
prendre des dispositions, voir Gunild chaque fois 
qu’elle venait à Sainte-Sophie : c’était l’objet de toutes 
ses pensées, de toutes ses démarches, de toute sa vie. 
Quand les porteurs de Gunild lui eurent appris que 
leur maitresso voulait faire visite à Nicarété — quand 
vint le moment où ses hommes devaient «o substituer 
à ceux de Gunild — quand enfin il vit que cet échange 
était effectué, Eugenius eût volontiers sauté de joie. 
Cependant cette joie excessive s’évanouit, sans qu’il 
sût lui-même pourquoi, aussitôt qu’il vit l’heureux 
succès de son stratagème. Gunild monta sans aucune 
défiance dans sa chaise , qui la transporta dans une 
maison dont les habitants étaient tout dévoués à Euge- 
nius. C’est là qu’il faisait avec ses amis les orgies qui 
craignaient le grand jour. 

•Une femme âgée vint recevoir Gunild, qui lui 
demanda à parler à Nicarété. La vieille alors la con- 
duisit à travers une petite cour, où se trouvait une 
fontaine jaillissante, ouvrit une porte et pria Gunild 
d’entrer et d’attendre. Cette cour, ce jet d’eau, cette 
chambre modestement meublée, où brillait une simple 
lampe, retracèrent vivement à l’esprit de Gunild les 
souvenirs de sa première visite à Olympia, et elle se 
laissa aller à ses^pensées. 

— Oh ! si je 'savais seulement quelle est la vraie 
église.... Je lui appartiendrais.... sans condition ! 
absolument comme Flora disait: je veux être chré- 
tienne ! — Mais cette certitude... où la trouver ! qui 
me la donnera ! 

•En sortant de ces réflexions comme d’un sommeil, 
il lui sembla que Nicarété se faisait attendre long- 
temps, trop longtemps. Gunild voulut sortir de la 
chambre pour faire annoncer à Nicarété qu’elle 
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reviendrait le lendemain à une heure moins avancée. 
Mais la porte no se laissa pas ouvrir ; elle était fermée 
au dehors. Gunild fut saisie d’un eifroi indicible qui 
glaça son sang dans ses veines. Elle frappa à la porte, 
elle appela ses porteurs. Point de réponse. Le silence 
du tombeau. Elle n’entendait que les battements de 
son cœur. Que signifie cela ? où suis-je?... qui m’a 
trahie?... et dans quel dessein? Elle se posa toutes 
ces questions , sans y trouver de réponse , et tomba 
tremblante et sans force sur un siège. Mais au bout 
de quelques instants elle avait repris ses esprits. 

— Quoi que ce puisse être, dit-elle à demi- voix, 
comme pour s’assurer que sa voix ne tremblait pas, 
soit trahison, soit méprise... il faut que je conserve 
toute ma pré.sence d’esprit. Le courage du sang-froid, 
inébranlanle, inaccessible à toute indignité, peut seul 
me délivrer do cette prison. 

Un pas rapide .se fit entendre, le verrou fut tiré et 
Eugenius entra. Gunild reconnut immédiatement le 
jeune homme de Sainte-Sophie, mais elle ne perdit 
pas contenance. 

— M’apporlez-vous des nouvelles de la noble Nica- 
rété? lui dit-elle d’un ton do bienveillance; — [)uis-je 
la voir aujourd’hui ?... ou bien lui est-il agréable que 
je revienne demain? 

Eugenius fut tout interdit de ces questions inat- 
tendues. 

— Elle n’est pas ici, balbutia-t-il. 

— Alors, soyez assez bon pour avertir mes por- 
teurs, dit Gunild, en s’avançant tranquillement vers 
la porte. 

Eugenius lui ferma le passage. 

— Un seul mot, noble Gunild ! 

Elle le regarda d’un air froid et étonné. 

— Je ne suis pas habituée, lui dit-elle, à causer 
avec des étrangers dans une maison étrangère. 

— Cette maison est la mienne, noble Gunild. 
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— Cette maison est la vôtre? Alors, il y a ici une 
méprise, et la meilleure manière de la faire cesser, 
c’est que j’en sorte. 

— Non, pas avant que vous ayez daigné m’enten- 
dre, dit Eugenius d’un air décidé. 

— Ah!... vous avez probablement besoin d’une 
recommandation auprès de l’Impératrice, répondit- 
elle avec calme en s’asseyant ; cependant, vous com- 
irendrez que la manière dont vous vous y prenez pour 
’obtenir ne saurait me trouver très-disposée à vous 
a faire avoir. 

Eugenius s’était remis de son étourdissement. 

— J’ai besoin en effet d’intercession, dit-il, non pas 
auprès de l’Impératrice, mais bien auprès de vous- 
méme, noble Gunild. 

— Qui êtes-vous? demanda-t-elle d’un air sec. 

— Je suis de famille noble et prêtre de l’Eglise 
catholique. 

— Prêtre de l’Eglise catholique? s’écria-t-elle avec 
joie et en changeant complètement de ton ; — vous 
êtes donc du nombre de ceux que Dieu prend pour 
instruments de sa grâce et de sa miséricorde!... quel 
est le noble dessein dans lequel je puis vous être de 
quelque secours ? 

— Le plus noble qui se puisse, exécuter ici-bas : il 
s’agit de retirer un homme de l’abîme. 

— Parlez... je suis prête, dit-elle avec intérêt. 

— Un jeune homme s’est mis, par inexpérience et 
pour complaire aux vues imprudentes de ses parents, 

. dans une position qui est tout à fait contraire à sa 
nature , qui le charge de lourdes chaînes et le pousse 
dans la voip de la perdition , parce que ce joug pesant 
lui est insupportable. Il se sent misérable et prêt à 
faire un malheur. En ce moment il est résolu à sortir 
de cette triste position , pour évitcri un plus^'grand 
mal, et à entrer dans une autre d’où dépend sa résur- 
rection morale. Mais cette résolution rencontre d’im^ 
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menses difficultés ; pourtant elles ne seraient pas 
insurmontables si vous vouliez le seconder et l’aider 
à exécuter son dessein. 

— Si je vous comprends bien , dit Gunild sérieuse- 
ment , ce jeune homme a fait précipitamment et 
imprudemment un mariage qui ne le rend pas heureux. 
Maintenant il veut répudier sa femme et se marier 
autrement. Mais cela n’est pas permis au chrétien. Le 
sacrement de mariage enchaîne pour la vie... et je 
ne comprends pas que vous vous chargiez de défendre 
une cause aussi mauvaise. 

— C’est qu’elle est la mienne ! fit Eugenius avec 
chaleur. 

— Ah ! vous êtes ce jeune homme ! vous êtes 
marié !... et vous désirez que je vous aide à répudier 
votre femme ! — Il n’y a qu’un insensé qui puisse me 
faire une pareille proposition , dit Gunild d’un ton 
glacial. 

— Assez de malentendu ! fit Eugenius avec passion ; 
— Sachez-le donc! Je ne suis pas marié... je suis 
prêtre pour ma malédiction et ma perte. Aussi je ne 
veux pas rester prêtre, je veux rentrer dans la vie 
laïque. Quand je vous ai vue pour la première fois, j’ai 
été pris d’un sentiment d’horreur pour mon passé, et 
j’ai résolu que mon avenir serait tout autre... tout 
autre par vous, noble Gunild! J’ai pensé que vous 
. seriez assez généreuse pour m’aider à me relever. J’ai 
espéré que vous ne resteriez pas indifférente envers un 
homme que vous avez impressionné assez fortement 
pour bouleverser tout son être ; — que vous emploieriez , 
votre crédit auprès de l’Impératrice pour m’obtenir 
une dispense ; — que vous consentiriez à unir votre 
vie à la mienne, et qu’après vous être trouvée sur ma 
voie comme une divinité protectrice, après m’avoir 
sauvé, vous m’aimeriez.... — 

— Assez ! fit Gunild d’un ton impérieux ; assez 
d’horreur et d’impiété ! Dieu m’est témoin que j’en 
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suis innocemment la cause. Si j’avais l’ombre d’un f. 
reproche tà me faiie , je voudrais pleurer par une i 

sévère pénitence de toute ma vie, le crime de vous ! 

avoir détourné de votre sainte vocation. En ce moment j 
je ne pleure que l’outrage que vous me faites, que 3 
vous vous laites à vous-même. 

Elle s’était levée ; ses yeux bleus brillaient mena- ' 
çants dans son beau visage pâle et agité ; un torrent 
de larmes s’échappa du fond de son cœur. En la 
voyant pleurer, Eugcnius prit un nouveau courage. • 
La femme qui pleure, pensait-il, veut être consolée, 
et le consolateur est toujours bien accueilli. 

— Le mot d’outrage et Gunild ne peuvent aller 

ensemble, dit-il. Vous m’avez mal compris je n’ai i 

rien dit qui pût vous mettre hors de vous. i 

Gunild sécha rapidement ses larmes. 

— Un homme élu de Dieu pour l'emploi le plus 
saint, dit-fille, un serviteur de son Eglise, lié à elle par 

des vœux sacrés veut rompre ces vœux parce qu’il 

a \"u une fille arienne : cela me surpasse et me met 
hors de moi. 

— Je suis exclu du ministère sacerdotal ! fit Euge- 
nius d’un ton maussade. C’est déjà un pas vers ma 
liberté. 

— Oh! nullement; cela prouve seulement votre 
impénitence, votre endurcis.sement dans le mal. Vous 
êtes prêtre, vous restez prêtre, et le monde est fermé 
pour vous avec tout ce qu’il appelle des noms de bon- 
heur et de joie. 

. — Fort bien, noble Gunild ! dit Eugenius d’une voix 

caressante; je prendrai, si vous le désirez, une autre 

voie une voie dans laquelle un très-grand homme 

a marché. 

— .le ne désire rien, dit-elle, si ce n’est que vous 
puissiez rétléchir sérieusement sur vous-même. 

— S’il y a des ditlicultés trop grandes ou si 

l’Impératrice se scandalise que je demande une dis- 
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pense, je suis tout prêt à suivre le prêtre dWlexandrie 
qui a quitté Téglise caUioli(juo et fondé réglise arieuue. 
Je serais ainsi votre coréligionaire — je serais arien... 
et comme tel délivré de mon joug. Unis alors dans une 
même foi, j’o.se espérer que l’amour 

— Taisez-vous! s’écria- t-elle; — votre foi est de 

l’apostasie, et quant à votre amour je ne sais pas 

dire ce qu’il est. 

— Apostasie! noble Gunild, réüéchissez ! Appelez- 
vous Arius un apostat?... 

— Je ne l’ai point fait jusqu’à présent! dit-elle 

d’une voi.v sourde. 

— Eh bien! ce ({ue vous admettez, ce que vous 
admirez même dans le prêtre d’Ale.xandric, vous ne 
l’excusez pas en moi? Cela est-il juste? Il a aban- 
donné l’Eglise parce que ses maximes de foi ne lui 
convenaient pas, et il en a fondé une nouvelle qui. 
dans le siècle dernier, a failli étouffer l’ancienne... cl 
je ne pourrais pas rn’y affilier sans m’attirer le repro- 
che d’apostasie? Depuis^uand la noble Gunild a-t-elle 
deux poids ét deux mesures? 

Elle gardait le silence. Une lutte terrible boulever- 
.-Kiit son ûme. Eugenius crut pouvoir interpréter en sa 
faveur ce moment d’indécision, surtout après qu’elle 
eut dit ; 

— Vous avez raison ! cela doit cesser. 

Il fit un pas vers elle, mais elle l’arrêta d’un geste 
et d’un mot. 

— Sortez de ma présence ! 

— Vous paraissez oublier que vous êtes dans ma 
maison et en mon pouvoir, dit-il d’un ton offensé. 

— Dans votre maison, c’est possible; — en votre 
pouvoir, non. 

— Mais, ({uand cela serait, vous n’auriez aucun 
sujet de crainte, dit-il d’un air adouci. 

— De crainte?... fit Gunild du ton de la surprise. Je 
devrais vous craindre, moi qui n’ai jamais craint per- 
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sonne? Un homme comme vous ne m’inspire aucune 
crainte. 

— Et si je vous retenais prisonnière ici? demanda- 
t-il fièrement. 

— L’Impératrice saura bien \-ite que je ne suis pas 
rentrée ce soir, et il est probable que le préfet du pa- 
lais a déjà reçu l’ordre de me chercher. 

— Vous me faites penser que le temps passe vite... 

— Oh! s’écria-t-elle, que ne puis-je vous faire pen- 
ser à l’éternité? 

— Vous éprouvez donc un sentiment d’intérêt pour 
moi? 

. — Peut-on voir un homme prêt à s’enfoncer un 
îoignard dans le cœur sans ressentir un mélange de 
)itié et d’horreur pour ce malheureux ? Vous êtes cet 
lomme : c’est votre âme que vous voulez tuer. 

— Votre pitié me suffit... pour le moment! fit 
Eugenius d’un ton joyeux. L’horreur s’évanouira aus- 
sitôt que je vous aurai donné l’occasion de juger de 
la sincérité de ma conversifih à l’arianisme. Je me 
ferai par là de grands ennemis dans le monde et dans 
ma famille — je renonce à un brillant avenir — mais 
qu’est -ce que cela si je gagne votre cœur. 

— Une fille arienne vaut donc plus pour vous que 
le Dieu éternel auquel vous vous êtes consacré ! s’écria 
Gunild. Oh! que doit être l’Eglise catholique pour 
avoir des serviteurs aussi misérables — et pouvoir 
cependant demeurer aussi divine!... Otez-vous de 
mes yeux, renégat de cette foi céleste! Je veux avoir 
sur-le-champ ma liberté. 

On frappa doucement à la porte. Eugenius sortit. 
Son domestique, qui était son confident intime, lui 
parla à l’oreille. 

— Je m’empresse de vous annoncer, mon seigneur, 
que la noble Eugraphia s’est rendue chez le préfet. 
Quel scandale si l’on vous trouvait ici. . . avec elle. 
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Eugenius réfléchit un instant avant de rentrer dans 
la chambre. 

— Je veux ma liberté sur-le-champ ! répéta Gunild 
au moment où il rentra. 

— Je vous la rends... mais seulement à la condition 
que je pourrai vous voir, vous parler une autre fois. 

— Que Dieu m’en préserve! je veux ma liberté 
sans condition. 

— Voyez, combien je vous respecte! votre désir 
est un ordre pour moi. Mes porteurs vous attendent. 

— Non ! dit-elle résolument, je n’ai pas confiance 
en vous. J’irai seule. 

— C’est impossible! fit-il avec efîroi. Je vous ferai 

sûrement accompagner ou je vous accompagnerai. 

— Ne comprenez-vous donc pas que j’aime mille 
fois mieux être seule qu’en votre compagnie?... Il ne 
peut m’arriver rien de plus inouï (juc ce que j’ai vu et 
entendu ici ! Ouvrez ! 

Eugenius était dans une agitation torturante. 

— Prenez mes gens, dit-il...; ils sont tout prêts. 

— Je ne veux rien de vous je veux seulement 

sortir d’ici. 

En disant ces mots d’un ton glacial, et avec un 
regard inflexible, elle passa devant lui et traversa la 
cour. Il n’osa pas la retenir, mais il la suivit et fit signe 
àun domestique d’ouvrir la porte. Arrivée sur le seuil, 
elle se retourna : 

— Que personne de vous no m’approche! dit-elle. 
Je trouverai seule mon chemin. 

Elle sortit. Jamais elle n’avait été seule dans les 
rues, jamais elle n’avait marché dans les rues, le soir, 
même accompagnée, Dans cette ruelle écartée, un 
profond silence régnait à cette heure. Tout le monde 
était couché. Gunild ne savait pas où elle se trouvait, 
elle ne savait quel chemin prendre pour aller au palais 
impérial. Elle fut saisie d’un serrement de cœur qui 
l’empêchait de respirer, de remuer les pieds. Elle était 
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là, avec sa robe blanche traînante, immobile comme 
une statue de marbre, sons le ciel étoilé de la nuit. 
Mais, bientôt, ses yeux s’habituèrent à l’obscurité, et 
elle vit accroupi auprès de la porte (jiielque chose qui 
ressemblait à une figure humaine , un enfant , un 
garçon. 

— Saurais-tu trouver le palais impérial? lui de- 
manda-t-elle d’une voix joyeuse. 

— Oh oui! mais j’ai faim, et je dois attendre ici 
pour avoir de bons gâteaux. 

— Je t’en donnerai dix fois autant , dit-elle avec 
animation; et, de plus, un joli vêtement, si tu me 
conduis au palais par le plus court chemin. 

— Venez ! dit le gamin en sautant sur ses pieds. 

— Donne-moi la main, mon petit ami! Je ne vois 
pas bien. 

Gunild voulait avoir l’enfant à côté d’elle. 

— Venez tranquillement, répondit l’enfant, je vous 
conduirai sûrement — et par le chemin le plus courl. 

Ce disant il prit la main de Gunild et ils se mirent à 
marcher. 

Eugenius et son confident avaient écouté sans bruit 
ce dialogue. Eugenius était d’abord décidé à suivre 
Gunild à distance. Mais en voyant l’assurance du petit 
garçon il crut mieux faire de s’abstenir. Il resta tout 
étourdi du résultat inattendu d’une rencontre dont il 
avait rêvé un tout autre succès. 

— Voilà une dame bien fiére, bien arrogante, dit 
le domestique tout déconcerté. 

— Tais-toi, avec tes sottes remarques, fit Eugenius 
en colère, et parlons! 

Ils sortirent tous deux par une petite porte de der- 
rière que l’on ferma soigneusement sur eux, et ils 
retournèrent au palais d’Eugraphia où Eugenius avait 
scs appartements. Il était abattu ce soir-hà comme un 
général d’armée qui a perdu par sa faute une bataille 
(lécisive. 
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Une demi heure à peine après que la maison cùl été 
évacuée, paraissait à l’entrée de la ruelle un centurion 
avec ses hommes munis do torches. Adon marchait à 
côté de lui. 

— Est-ce cette rue? demanda le centurion. 

— C’est celle-ci! marchons..... nous y serons 
bientôt, répondit l’enfant. 

Il se disait en lui-même : j’ai été bien prudent de 
penser à poster un veilleur cà la porte. Tout change 
d’aspect quand les boutiques et les ateliers sont fer- 
més et quand les torches donnent une faible clarté 

qui ne fait qu’épaissir les ténèbres. Mais où est le 
garçon?... 

.\don regardait à gauche, à droite... personne. L’in- 
quiétude le gagna ; il courut un peu en avant delà 
troupe et chercha à s’orienter, mais c’était impossible. 
La rue ne se composait que de petites maisons sans 
apparence, habitées [tar des marchands ou des arti- 
sans ; toutes ces maisons avaient le inéin!' aspect. On 
eût dit un long mur percé de portes. Dans l’antiquité, 
— et maintenant encore, pour certaines villeséloignées 
comme Damas, par exemide, — les maisons, en Orient, 
ne ressemblaient nullement à celles que nous habitons. 
C'était des carrés de murailles avec une cour intérieure 
sur laquelle les appariements prenaient leur jour. Du 
côté de la rue, il n y avait que la porte d’entrée de- 
vant laquelle les boutiquiers étalaient leurs marchan- 
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dises, qu’ils renfermaient dans l’intérieur après le 
coucher du soleil. Le malheureux Adon n’avait donc 
aucun point de repère. Il courut en désespéré jus- 
qu’à l’extrémité de la rue. 

— Halte! lui cria le centurion d’une voix de ton- 
nerre ; veux-tu nous échapper après nous avoir joués? 

— Ni l’un ni l’autre, répondit l’inconsolable Adon; 
je cherche seulement le confiseur et le garçon que 
j’ai posté. 

— Ton planton a levé le pied; mais le confiseur 
doit pouvoir se trouver, dit le centurion. 

Il ordonna à ses hommes de cogner à la première 
porte venue avec le bois de leur lance. Malgré le 
vacarme qu’ils produisirent, il se passa un intervalle 
assez long avant qu’une voix leur répondit de l’inté- 
rieur. 

— Qui est là ? — Que voulez-vous ? 

— Y a-t-il un confiseur dans le voisinage ? demanda 
le centurion. 

— La première porte à gauche; répondit-on. 

— Alors c’est ici! fit Adon. 

Il courut comme un trait à la porte qui se trouvait 
en face de celle qu’on venait de désigner. La troupe le 
suivit. 

— Ouvrez ! ouvrez 1 crièrent les soldats en frappant 
à coups redoublés. 

Aussitôt une voix masculine, étreinte par la peur, 
se fit entendre. 

— Allez-vous-en, mauvais garnements, je n’ou- 
vrirai pas. 

— Je suis le centurion Martial. Le préfet de Cons- 
tantinople m’a donné l’ordre defouiller votre maison. 
Si vous n’ouvrez pas à l’instant , je fais enfoncer votre 
porte. 

Les verroux furent tirés ; immédiatement la troupe 
tomba sur la porte qui , en s’ouvrant , poussa de côté 
un homme déjà âgé , tout tremblant de peur. 
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— Je suis un pauvre homme... dit-il , je fais mes 
petites affaires sans usure... 

— Où est la demoiselle ? fit le centurion d’une voix 
terrible. 

— Ma fille , vous voulez dire? fit le vieillard. 

— Ta fille , vieux fou, ne nous inquiète pas.,.. Nous 
cherchons une noble demoiselle de la suite de l’Impé- 
ratrice. 

— Cherchez! dit le vieillard d’un ton ironique, et 
puissiez-vous la trouver aussi sûrement que je retrou- 
verai ma fille. 

La maison fut bientôt inspectée de fond en comble. 
Ni le rez-de-chaussée , habité par le vieux changeur , 
ni les étages supérieurs ne contenaient de cachettes où 
Gunild pût être renfermée. Adon se frappait le front 
des deux poings et s’arrachait les cheveux. Ce spec- 
tacle réjouit le vieil usurier. 

— Je suis bien aise, dit-il, quand je vois d’autres 
gens dans le même désespoir que j’ai eu quand ma 
fille a disparu. 

— Vieux monstre I cria Adon. 

— Ainsi , il y a deux demoiselles perdues au lieu 
d’une ! fille centurion en riant. — Maintenant , ce n’est 
pas tout! Dites-moi , vieux , y a-t-il d’autres confiseurs 
dans la rue que celui qui demeure là en face? 

— Je suis un pauvre homme, répondit-il d’un ton 
morose , je n’ai rien de commun avec les bouches 
friandes... 

— Fort bien ! fit le centurion on l’interrompant. 
Marche devant-nous... et inoiiLre-nous le confiseur le 
plus proche. 

— Quoi! je dois abandonner ma maison, — ma 
pauvre maison, pendant la nuit! cria le vieux chan- 
geur tout effrayé. 

— Celui qui est pauvre n’a pas à craindre les 
voleurs!... ainsi marche devant. 

U 
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— Oui , marche devant ! cria Âdon avide de ven- 
geance. 

— Dois-je y aller à votre place? demanda une 
vieille femme du fond de son coin où elle était restée 
tapie. 

— Oui r'conduisez-les , Appolline , soupira-t-il , et 
revenez tout de suite, afin que je puisse fermer la 
maison. Je suis si pauvre que je n’ai qu’elle pour tout 
domestique, dit-il au centurion. Je vous en prie , 
renvoyez-la bientôt. 

— Soyez sans inquiétude!... votre Appolline est de 
ces créaCures que je ne veux pas avoir sous les yeux 
une seconde de plus qu’il ne faut. Et maintenant en 
avant. 

Apolline ouvrit la marche , fit rebrousser chemin à 
la troupe, et s’arrêta devant une porte. 

— C’est ici , dit-elle. 

— Y en a-t-il encore d’autres dans la rue? demanda 
le centurion. 

— Non ! il n’y a que ces deux. 

— Maintenant , mon garçon , où faut-il frapper ? 
Garde-toi de te tromper de porte, dit le centurion 
d’une voix menaçante. 

Adon tremblait de peur ; il désigna d’une main 
fiévreuse la porte qu’il croyait être la vraie et qui 
l’était réellement. 

Aussitôt qu’elle fut ouverte , une dame mise con- 
venablement se montra avec une lampe à la main. 
Elle demanda, d’un air étonné mais calme , ce qu’on 
voulait d’elle et conduisit le centurion dans toute la 
maison en lui racontant qu’elle vivait avec ses quatre 
fils , et qu’elle donnait aussi asile à quelques amis de 
ses fils, braves jeunes gens qui vivaient du travail de 
leurs mains. Autrefois elle avait été dans une position 

§ lus aisée , mais maintenant elle était à la charge de 
e ses enfants qui s’efforçaient de lui rendre la vie le 
plus agréable possible. Tous ces braves gens et ces 
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excellents fils donnaient aux étages supérieurs; ils 
sortirent en sursaut de leur sommeil — vrai sommeil 
de justes, — et regardèrent avec étonnement ces 
visiteurs nocturnes qui leur apparaissait comme en 
rêve. 

La ronde s’acheva sans dévoiler rien de suspect. La 
dame ouvrit encore une porte au rez-de-chaussée. La 
pièce était vide; le centurion y jeta un regard rapide 
et passa outre. Mais Adon s’élança dans la chamlDre, 
leva le nez en l’air, respira longuement, et poussa un 
cri de joie. 

— Élle a été ici ! 

Le centurion revint aussitôt sur scs pas et ordonna 
aux porte-torches de scruter tous les coins de la pièce, 
afin de découvrir la cachette qui pourrait s’y trouver. 

— Oh malheur!... éloignez ces maudites torches! 
cria Adon. 

— Jeune fou ! comment la chercher et la trouver 
dans les ténèbres. 

— Est-elle encore ici, je n’en sais rien, dit Adon, 
mais elle y a été. En entrant j’ai senti les parfums que 
portent les grandes dames et qui me semblent presque 
aussi doux qu’un bâton de sucre dans la bouche. 
Maintenant la fumée des torches a étouffé la bonne 
odeur. 

— Vous avez le nez fin, mon enfant, dit la dame 
avec un sourire amical, mais pas assez fin encore. Un 
de mes fils est jardinier, nous avons eu des fleurs 
dans cette chambre, des fleurs qui ont un parfum 
suave ; on les a emportées ce soir pour orner la salle 
d’un festin. 

— Suffit , — elle n’est pas là ! Et toi, mauvais 
gamin, tu as osé nous berner ! dit le centurion avec 
une colère telle qu’Adon tomba d’effroi sur les genoux 
en demandant grâce. 

— Qui aurait supposé tant de méchanceté chez un 
si jeune enfant ! dit la dame d’un ton doucereux. 
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— Vilaine sorcière! Elle a été ici, je le soutiens! 
cria Âdon en s’élançant sur elle, pâle de colère. 

La dame secoua les épaules d’un air de pitié. 

— L’enfant est apparemment hors de lui de déses- 
poir — il faut avoir compassion de lui, dit-elle. 

— Partons ! dit le centurion d'un ton de comman- 
dement. 

La troupe se mit en mouvement, et quitta la mai- 
son en entraînant l’inconsolable Adon. 

Petite vipère ! fit la dame en elle-même, en ver- 
rouillant soigneusement la porte. 11 faut plus se défier 
du flaire d’un pareil gamin que de toute une armée de 
prétoriens. 

Pendant ce temps, le veilleur infidèle, qui avait 
causé la déconfiture d’Adon, conduisait Gunild au 
palais Constantin. Mais elle était dans un quartier 
éloigné, à jûed, à une heure avancée ; la route sem- 
blait s’allonger sans fin devant elle. De temps en 
temps il lui venait à l’idée que l’enfant pouvait l’éga- 
rer à dessein. Elle avait entendu parler du danger de 
traverser les rues la nuit... Mais elle n’osait question- 
ner personne, pour ne point montrer de défiance à 
son guide, et aussi pour éviter d’attirer plus encore 
sur elle l’attention des passants. Sa tenue ne pouvait 
manquer de la faire remarquer infiniment plus qu’elle 
n’aurait désiré. 

— Laissez-les dire et venez ! nous y sommes bientôt! 
disait le gamin d’un air indifférent. 

Mais ce « bientôt » n’avait pas de fin. Cependant 
quand elle fut plus près du palais impérial, quand ses 
yeux reconnurent des objets familiers, quand elle 
retrouva ici une colonnadé , plus loin , la maison de la 
belle ’fhaïs, avec ses riches pilastres Corinthiens, — 
quand, enfin, le palais lui-même fut devant elle, 
éclairé parles gerbes de feu qui brillaient à l’entrée et 
prés du poste des Prétoriens , alors son âme s’éleva à 
Dieu avec un vif sentiment de reconnaissance. Toute 
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crainte, toute défiance disparut de son cœur soulagé ; 
elle se mit à marcher d’un pas ferme et léger. 

— Voyez! nous y sommes ! dit l’enfant joyeux ; ne 
vous ai-je pas bien amenée? 

— Oh ! si bien que je ne t’oublierai jamais ! répondit- 
elle profondément touchée. Et maintenant, suis-moi, 
dit- elle en entrant dans la première cour du palais. 

.\rrivée dans la cour intérieure, elle fut aussitôt 
reconnue par quelques domestiques qui la saluèrent 
avec bonheur. L’un d’eux courut en avant porter aux 
chambellans de l’Impératrice la joyeuse nouvelle. 
.^ussitùt'Hylas vola au-devant d’elle. 

— Je prie la noble Gunild , dit-il, de venir tout de 
suite rassurer l’Impératrice et la délivrer de l’inquié- 
tude douloureuse où elle se trouve depuis trois heures. 
Voyant que vous n’étiez pas arrivée une heure après 
le coucher du soleil , les femmes qui vous servent 
commencèrent à s’inquiéter et tout le palais retentit 
bientôt de leurs plaintes. Aussitôt , l’Impératrice 
envoya prendre des informations auprès de la noble 
Olympia et de la noble Pentadia. La première répondit 
que vous étiez allé chez Mcarété ; mais chez Nicarété, 
personne ne vous avait vue paraître. A l’heure qu’il 
est on parcourt la ville dans toutes les directions pour 
vous chercher... — Où était donc la noble Gunild? 
ajouta-t-il en jetant un regard étonné sur son pauvre 
petit compagnon. 

Elle écoula avec fatigue tout ce long récit et alla 
droit à l’Impératrice. Hylas tira la courtine de la porte 
et annonça Gunild. 

Quand Eudoxia vit Gunild les joues enflammées par 
la fièvre, les yeux fatigués , le visage tiré , les cheveux 
en désordre, la robe souillée de poussière dans le bas, 
elle poussa un cri d’angoisse. 

— Gunild !... où étiez-vous ? 

— Je ne sais pas ! soupira Gunild. 

Elle tomba sans connaissance aux pieds de l'Impé- 
ratrice. 14‘ 


XXVII. 


CABALE®. 


Le patriarche Théophile fit. son entrée à Constanti- 
nople avec un faste extraordinaire, entouré de vingt- 
huit évêques Egyptiens et d’une suite nombreuse de 
elercs et de domestiques. Sévérian, l’évêque de Gabala, 
le prédicateur à la mode , le favori des dames de la 
cour, et trois autres évêques de l’Asie-Mineure s’étaient 
joints à lui. Les matelots d’Alexandrie, dont les navires 
avaient amené du blé à Constantinople, le reçurent 
au port avec des démonstrations de joie bruyantes ; 
ils lui firent la conduite et ajoutèrent à l’éclat de son 
entrée l’apparence de la popularité. Mais le peuple 
s’étonna de ce luxe , de cette pompe mondaine autour 
d’un patriarche; il en avait perdu l’habitude avec 
Chrysostôme. 

Chrysostème avait offert l’hospitalité à tous les 
évêques qui devaient assister au Concile. Le palais 
patriarchal et les annexes de Sainte-Sophie et des 
Apôtres avaient été disposés pour les recevoir. Mais 
le nombreux parti de ses adversaires refusa son offre. 
Eugraphia avait mis à la disposition du patriarche 
Théophile la magnifique et vaste villa qu’elle possé- 
pait sur le Bosphore. C’est là qu’il s’installa avec ses 
partisans. 11 repoussa tout rapport avec Chrysostôme. 
Sa première visite fut pour leurs majesté.s impériales ; 
sa seconde — pour Eugraphia : sa position était ainsi 
clairement dessinée. 
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Le bon et simple Arcadius, gui souffrait des dissen- 
sions de l’Eglise reçut Théophile amicalement. 

— J’espère, lui dit-il, que les petits nuages qüi se sont 
élevés entre votre sainteté et les moines égyptiens se 
dissiperont facilement. Je regarde comme un signe de 
bon augure que notre vénérable père Chrysostôme ne 
veuille pas paraître comme juge dans cette enquête. 
Les lois de l’Eglise , dit-il , établissent qu’un évêque 
ne doit être jugé que dans sa province. L’affaire sera 
donc portée devant un tribunal civil, sans que la justice 
souffre de ce déplacement. 

— Sire, dit Théophile avec un froid orgueil, vous 
voyez par mon arrh^éo que je ne crains aucun tribunal 
ni civil, ni ecclésiastique, ni dans ma province, ni 
dans une province étrangère. S’il s’agit do juger la 
conduite d’un métropolitain, et que l’instruction ne 
puisse se faire que dans la résidence impériale, en 
dehors de sa province ecclésiastique, il me semble, en 
ce cas, que les Canons doivent fléchir. 

— C’est très noble à vous , vénérable Père , de 
penser ainsi, dit l’Empereur que ce ton élevé rendait 
embarrassé, car vous auriez pu vous appuyer sur les 
canons pour ne pas paraître ici. Et c’est avec autant 
de noblesse que notre vénérable Chrysostôme invoque 
les canons dans cette circonstance. Avec de telles dis- 
positions, l’accord entre vous et vos moines ne peut 
être difficile à rétablir — et j’espère que le Concile, 
qui a été provoqué par le mécontentement de quelques 
évêques contre notre patriarche, conservera le même 
esprit de bienveillance et de conciliation. 

— Certainement 1 pourvu que les coupables et les 
innocents sont distingués et reconnus, répondit Théo- 
phile toujours avec cette hauteur qui intimidait 
Arcadius. 

Auprès de l’Impératrice , au contraire, il était l’hu- 
milité même. Il ne pouvait trouver assez d’e.xpres- 
sions pour se placer sous sa protection et pour compter 
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sur sa bienveillance. L’ombre de son Irtme était son 
refuge contre ses ennemis, sa pourpre impériale était 
l’égide dé l’Eglise. Elle était appelée à donner de ses 
mains pures et délicates la mesure qui convenait aux 
évêques dans l’exercice de leur charge. Avec son esprit 
et son caractère, elle était faite pour être la souveraine 
absolue du monde , le point de centre de l’univers. 
— Cela ne ressemblait guère aux sévères remontrances 
de Chrysoslôme ! 

Ensuite ce fut le tour de l’évêque Sévérian. Il ne 
pouvait prêcher , parce qu’il ne j)Ouvait convenable- 
ment monter en chaire à Constantinople sans l’agré- 
ment du patriarche. Il s’en dédommagea en tenant à 
l’Impératrice les propos les plus agréables et les plus 
édifiants. Il loua les vertus pour lesquelles Eudoxia 
avait un penchant , une inclination naturelle , — et il 
garda le silence sur le reste. Sa tendresse maternelle, 
sa bienfaisance , son zèle , pour la foi et pour l’Eglise 
lui fournirent un théine inépuisable sur lequel il broda 
les variations les plus charmantes. Versé , comme il 
l’était, dans l’Ecriture sainte , il l’interprétait avec une 
grande facilité , — il en faisait le fonds , la trame de 
son discours, et avec une adresse rare, il y entremêlait 
ses appréciations , ses éloges , son admiration person- 
nelle, qui allaient tantôt directement , tantôt indirec- 
tement à leur adresse. 

Eudoxia fut enchantée do cet esprit délicat et fine- 
ment cultivé. Les dames de son conseil intime le furent 
plus encore; et cette admiration fut partagée avec 
exagération par tout ce qui les entourait et les appro- 
chait. Personne ne devait avoir le malheur do n’étre 
pas ravi au suprême degré. Toute la cour fut prise 
d’enthousiasme pour Severian — et l’empereur Arca- 
dius SC laissa aller au courant. 

— Quelle comédie! dit un jour Eugraphia à Florus, 
qui avançait de plus en plus dans sa confiance ; — je 
n’y donnerais jamais les mains, si ce n’était faire une 
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sorte de démonstration contre BoucIie-d’Or que d’ad- 
mirer outre mesure celle bouche emmiellée. 

— J’admire, noble dame, l’art avec lequel vous savez 
placer les pensées sérieuses au milieu des faits super- 
ficiels. 

Florus jouait auprès d’Eugrapliia le rôle que Severian 
prenait auprès de l’Impératrice. 

— Mais quand donc le moine Isaac reviendra-t-il 
d’Antioche? dit-elle d’un air impatient. Les sources 
doivent couler avec une abondance merveilleuse — ou 
être bien à sec pour le retenir si longtemps. 

— Je dois vous dire, madame, qu’Isaac est revenu 

depuis longtemps mais sans résultat. 

— .Alors, il y a mis de la maladresse ou du mauvais 
vouloir! fit Eugraphia avec irritation. 

— Pardonnez-moi, madame ! il n’y a pas à douter 
de sa bonne volonté, il est né espion. C’est la matière 
qui lui a fait défaut. 

— Dans un endroit où Chrysostome a vécu cin- 

quante ans; ne pouvoir trouver une tache à sa con- 
duite, à son caractère avec de la bonne volonté, 

cela SC comprend Florus, c’est ce que ic ne croirai 

jamais ! 

Florus secoua les épaules en silence. 

— Quoi! continua-t-elle, il aurait fait ses études 
sans légéretél... il aurait été ofhcier de justice sans 
être accessible à la corruption!.... Il aurait été prêtre 
sans ambition, sans esprit de domination, sans aucun 
des can-actères qui le rendent insupportable comme 
patriarche.... que dis-je, qui le font haïr ! Dites-moi, 
cela est-il possible ? 

— Il l’a rendu possible , madame, son souvenir est 
vénéré et béni à Antioche autant que l’ont été ses 
actes et sa vie pendant son .séjour dans cette ville. 
Triste mais frappant exemple de la faiblesse humaine! 
Dans une condition inférie\ire, il visait à l’idéal de la 
perfection, — arrivé au sommet de l’échelle, il n’a 
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pu supporter l’éclat de cette nouvelle position, et la 
perfection s’évanouit chaque jour de plus en plus — 
nouvel Icare, dont les ailes de cire se fondent à 
l’approche du soleil. 

— C’est très-poétiquement dit, mon bon Florus.... 
mais c’est très désespérant pour nous, répondit 
Eugraphia avec humeur. Eh bien ! il faut que nous 
nous tournions d’un autre côté. Le vénérable Théo- 
phile conduit son affaire en maître. 

— Oui ! fît Florus avec transport. Toute la ville est 
éprise de lui, tout le monde est ébloui, depuis le 
préfet du Palais jusqu’au portefaix du port. Jamais 
personne n’a su , en si peu de temps et si rapidement, 
se faire un parti aussi considérable. Les festins qu’il 
donne enchantent les gens de distinction, l’or qu’il 
répand à pleines mains pour le moindre service... et 
môme gratuitement, enchante le peuple. Partout il 
sait dire le mot qui convient ; ici une flatterie, là une 
louange, ailleurs une promesse. Je voudrais que vous 
puissiez’ le voir en public, madame !* vous seriez 
émerveillé de la façon dont cet homme comprend 
l’art de gouverner les hommes. 

— S’il employé habilement la flatterie et l’or, je ne 
m’étonne pas do son succès, dit Eugraphia froide- 
dement. Ce sont les leviers avec lesquels on fait sortir 
le monde de ses gonds. 

— Vous oubliez le troisième levier , dit Florus d’ufie 
voix caressante, — et c’est maintenant le plus rare, 
madame, je veux dire la haute prudence, le géhie du 
commandement. 

— Comme l’Impératrice le possède ! fît-elle en 
l’interrompant. Mais son sourire bienveillant montre 
combien elle est accessible au premier de ces leviers. 
— Avez-vous vu Eugenius? ajouta-t-elle; — il est 
dans un état tout à fait incompréhensi])le. Au lieu de 
se réjouir que son trait de folie ne soit pas connu, il 
est furieux, et dans un moment important comme 
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celui-ci, il est incapable de rendre aucun service pour 
les grandes choses qui s’agitent. 

— La grave maladie de la noble Gunild lui a été 
au cœur ; mais ce qui l’a le plus affecté, c’est une nou- 
velle que je ne garantis nullement. 

— Ét quelle nouvelle? 

— On dit dans son entourage, et parmi les femmes 
qui la servent, qu’elle a l’intention d’embrasser le 
catholicisme. 

— Cancans d’antichambre, mon bon Florus ! Vous 
savez avec quelle tendresse j’aime Eugenius; mais de 
croire que cette rencontre avec lui ait produit sur 
Gunild une impression favorable à l’Eglise — cela 
me surpasse. Elle aura parlé dans l’agitation de la 
fièvre — et les femmes de chambre se sont empressées 
servilement de colporter cette nouvelle qui fait plaisir 
à l’Impératrice. Gunild, au contraire, n’en éprouvera 
qu’une plus grande répugnance pour la religion. 

— C’est probable ! mais ces propos d’antichambre 
ont au moins pour effet de jeter Eugenius daqs un vif 
désespoir. Il s’était accroché fortement à l’idée d’em- 
brasser l’Arianisme pour rendre possible son mariage 
avec la noble Gunild. 

— Il faut prier avec ardeur, dit Eugraphia d’un ton . 
plein d’onction , pour que le Saint-Esprit éclaire Gunild 
et l’amène à la foi. Je le désire non-seulement pour le 
salut de son âme , mais aussi afin que mon pauvre 
Eugenius revienne à la raison , car la conversion de 
Gunild lui ôterait tout espoir. 

L’enquête ouverte contre le patriarche Théophile 
prouva, malgré toutes ses manœuvres, l’innocence des 
moines égyptiens accusés d’hérésie et de désobéissance 
à l’autorité spirituelle. L’Impératrice , qui éprouvait 
pour ces pieux solitaires un sincère intérêt, futtrès-heu- 
reuse de voir leur innocence proclamée, et Théophile 
tout disposé à se réconcilier avec eux et à leur per- 
mettre de rentrer en Egypte Aussi , Théophile fut-il 
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dès ce moment justilié ù ses yeux de toutes les autres 
accusations dirigées contre lui. Il sortit triomphant de 
l’enquéle, parce rpio personne n’osa être mécontent 
de l’homme dont l’Impératrice était contente. Chry- 
sostôme se réjouit do voir la paix rétablie entre le 
patriarche et les moines. D’ailleurs il s’inquiétait fort 
peu de la suite de l’enquête. Sa vie, sa ligne de con- 
duite, ses actes, son but , mettaient entre lui et Théo- 
phile la distance qui sépare le ciel de la terre. Les 
deux patriarches étaient à Constantinople comme deux 
planètes distinctes, dont l’une gravitait autour du 
soleil de la Cour , et l’autre autour du soleil de la vie 
éternelle. 

Le moine Isaac n’ayant pas été en état de trouver h. 
Antioche un seul témoignage sérieux contre Chrysos- 
tômo, Théophile en conclut qu’il ne fallait pas' être 
ditlicile dans le choix des griefs. Il prit donc ce qui .se 
présenta , de quelque main que ce fiit. Dans le clergé , 
ily eùtplusd’un Judas. L’acte d’accusation fut discutée 
chez Eugrai»hia. en présence de Mar.-^a, appelée à 
donner son avis. 

— Dans des circonstances aussi sérieuses, il faut 
agir très-prudemment, dit Théophile à Eugraphia 
avec un air de grande dignité. Comme vous connaissez 
le terrain de Constantinople mieux que moi et mes 
collègues , votre opinion doit, sous un certain rapport, 
nous servir do règle... ainsi que celle de votre amie, 
la noble Marsa. 

— Me conformant <à A'otre manière devoir, véné- 
rable père, dit Eugraphia, je suis arrivé à reconnaître 
que l'accusalion reposant sur des fautes de conduite 
paraîtrait presque dérisoire. Sa jeunesse est pure de 
toute tache de ce genre — comme le prouvent les 
recherches faites à Antioche. Ici , il vit depuis sept ans 
avec une santé délabrée , dans une rigueur epii devrait 
faire de lui un saint, si elle n’avait donné à son carac- 
tère celte ameriume, cette dureté, cette raideur qui 
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font de lui un fléau de l’humanité. Tous les griefs qui 
reposent sur sa violence froide , impitoyable , restent 
denout dans toute leur force. 

Théophile fit quelques remarques aux papiers qu’il 
avait en main. 

— L’accusation de violation des canons est parfai- 
tement fondée, dit-il. Sur ce point, tous les évêques, 
mes confrères, sont d’accord avec moi. Il a suspendu 
des évêques pour lesquels le crime de simonie ‘n’était 

pas prouvé car ils le nient ! Mais, nobles dames, 

que pensez -vous du chef de haute trahison ? Y croit-on 
généralement? Peut-on considérer cette expression à 
l’égard de l’Impératrice comme un acte de haute tra- 
hison ? Est-il certain d’ailleurs , ou est-il seulement 
vraisemblable qu’il s’en soit rendu coupable ? 

— Il s’en est rendu coupable cela est certain, 

vénérable Père! fît Eugraphia. Lejeune prêtre Florus, 
que mon amie Marsa a fait élever, et auquel je m’in-* 
téresse beaucoup à cause de ses grandes aptitudes. . . 

— Ne croyez pas, madame, dit amicalement Théo- 
phile, que j’aie oublié ce jeune homme distingué qui 
est venu deux fois déjà à Alexandrie. Mais continuez. 

— Eh bien ! Florus, sur le compte duquel vous vous 
exprimez avec tant de bienveillance, est une victime 
de cet esprit de persécution dont est animé le patriarche, 

3 ui lui reproche impitoyablement quelques peccadilles 
e jeunesse au lieu de les couvrir du manteau de la 
charité. 

— Mes filles ! dit Théophile avec un air important, 
la dignité de l’état ecclésiastique demande une vie 
pure et sainte. Sans cette condition, la vocation est 
douteuse, et l’impression produite sur le peuple est 
mauvaise ; car il apprend à mépriser le prêtre— comme 
libertin ou comme hypocrite. Ce n’est pas seulement 
pour nous-même, c’est encore pour sanctifier le peu- 
ple que nous sommes prêtres. Je crois que vous pensez 
tout à fait comme moi à cet égard, et que vous avez 
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voulu dire seulement que la théorie doit être établie 
très-sévèrement — et s’adoucir dans la pratique. Je 
vous en prie, continuez. 

Eugraphia s’inclina en signe d’assentiment. 

— GeFlorus, reprit-elle, assiste très-ponctuellement 
aux sermons de Chrysostôme. Florus a entendu le 
sermon qu’il a fait, il y a peu de temps, à Sainte-Sophie, 
et dans lequel il a comparé l’Impératrice à Jézabel. 

— Puisque Florus l’a entendu, je ne veux pas en 
douter; seulement l’accusation de haute trahison ne 
me paraît pas suffisamment fondée. 

— Quoi ! mon vénérable Père ! s’écria Eugraphia, 
insulter aussi indignement à la majesté impériale du 
haut de la chaire et devant tout le peuple, n’est pas 
un crime de haute trahison ! Tout le monde à 
Constantinople juge de cette façon, et l’Impératrice 
ne serait pas peu étonnée d’apprendre que vous ne 
partagez pas cette manière de voir. 

— Je n’ai pas dit cela, répondit Théophile, en 
écrivant tranquillement une note. Votre zèle est très- 
consolant, ma fille. 

— Les partisans de Chrysostome, reprit Eugraphia 
avec plus de calme, soutiennent, il est vrai, que ses 
sermons ont été défigurés , non-seulement par de 
fausses interprétations, mais même par des additions 
mensongères ; mais , dites-moi , je vous prie , mon 
vénérable Père.... à qui peut venir la folle idée de 
comparer notre noble, notre auguste Impératrice à 
Jézanel?... il n’y a que la haine d’un fanatique qui 
puisse imaginer une chose semblable ; je m’en rap- 
porte à Florus comme à un témoin auriculaire. 

— Je crois , dit Théophile avec un air de grande 
satisfaction , que nous avons maintenant assez de 
documents entre les mains pour éloigner du siège 
natriarchal un homme qui ne fait point honneur à sa 
naute situation. Ce n’est qu’un cri général d’indigna- 
tion contre lui. 


Digitized by Google 



CABALES, 255 

— Vénérable Père ! répondit Eufçraphia d’un air 
pensif, la Cour, y compris leurs Majestés , aussi bien 
qu’une partie du peuple et du clergé, la partie que 
vous connaissez — est contre lui ; mais nous ne 
devons pas nous dissimuler que la grande majorité du 
clergé et la masse du peuple est pour lui. Je laisse <à 
votre Sainteté le soin de prendre les mesures les plus 
propres à assurer le succès de votre plan, 

— Je vais immédiatement chez l’Empereur et je lui 
proposerai de ne pas assembler le concile dans la 
capitale, dit Théophile, 

— Ah!,,, comme votre Sainteté sait trouver ce qui 
convient! lit Eugraphia avec une vive satisfaction, 

— Vous pensez donc , demanda-t-il , que je puis 
compter sur l’assentiment de l’Impératrice en faisant 
cette proposition à l’Empereur ? 

— Très-certainement, vénérable Père! Seulement, 
je voudrais vous prier de ne pas hésiter. Ce qui existe 
aujourd’hui n’existera peut-être plusdemain. L’auguste 
Inipératriceest jeune et vive, ses impressions sont très- 
mobiles et scs idées changent au gré de ses impres- 
sions. Il y a quelques .semaines, mon neveu Eugenius, 
le pauvre garçon! eut le malheur de faire un trait de 
jeunesse qui, a vrai dire, n’était nullement convenable 
pour un aspirant à la dignité épiscopale. Aussitôt l’Im- 
pératrice fut toute hors d’elle-même de mécontente- 
ment. Elle loua la sévérité du patriarche contre le^ 
clergé trop léger, et fut sur le point de se réconcilier 
avec lui. Par bonheur, — s’il est permis de parler 
ainsi ! — dans l’intervalle vint le sermon sur Jézabel... 
et elle s’éloigna plus que jamais du patriarche. Elle est 
maintenant dans ces mêmes dispositions. 

— Combien il est déplorable que l’homme , et sur- 
tout celui qui a le pouvoir, reste et agisse sous l’in- 
fluence des passions! dit Théophile avec beaucoup 
d’onction. 

Et il se rendit chez l’Empereur. 
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Ce ne fut pas par Gunild, — car elle ne connaissait 
pas Eugenius, — mais par Eugraphia que l’Impératrice 
connut l’auteur de l’enlèvement. Eugraphia jugea à 

n os d’aller aussitôt se jeter aux pieds d’Eudoxia, et 
i prier de n’ordonner aucune enquête parce qu’Eu- 
genius avait évidemment agi sous l’influence d’une pas- 
sion insensée qui lui avait enlevé toute faculté de rai- 
sonner et de réfléchir. Gunild joignit ses prières à 
celles d’Eugraphia, non par pitié pour Eugenius, mais 
parce qu’elle ne voulait pas que son nom fût mêlé à 
cet attentat. L’Impératrice le comprit, et par égard 
pour Gunild, elle pardonna à Eugenius. On ne parla 
plus de la chose ; on se contenta de plaindre Gunild 
qui, disait-on, était tombée très-malade à la suite de 
violentes commotions morales intimement liées à sa 
conversion au catholicisme. Mais, tout en pardonnant, 
l’Impératrice inclinait à une sévérité salutaire, et elle 
lit un jour, sans occasion spéciale, l’éloge de Ghrysos- 
tôme, qui attachait à la bonne conduite du clergé une 
importance telle qu’aucune considération ne pouvait 
l’empêcher de punir ses écarts. C’en fut assez pour 
que ses adversaires missent aussitôt en circulation la 
comparaison avec Jézabel. L’Impératrice avait une con- 
fiance aveugle en eux. Elle pleura de colère, mais elle 
ne songea pas à contrôler ce rapport en s’adressant à 
des personnes impartiales. Elle regarda le patriarche 
• comme son ennemi personnel le plus implacable. L’Em- 
pereur, qui ne voyait que par ses yeux, se sentit pro- 
fondément olfensé pour elle, et tout son entourage 
s’efforça d’exploiter son mécontentement passif pour le 
porter aux actes de vigueur et d’autorité. Amantius 
avait essayé d’éclairer l’Impératrice, de lui expliquer 
que le patriarche avait employé une figure de l’Ancien- 
Testament pour peindre la perversité d’une âme en- 
durcie, — chose qu’il avait faite cent fois. Elle lui 
commanda de se taire , parce qu’il était un aveugle 
partisan de Chrysostôme. La voix de la vérité fut 
réduite au silence. Le mensonge triompha. 
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Théophile trouva la voie toute aplanie, et les circons- 
tances aussi favorables que possible à sa proposition. 

Il représenta à l’Empereur que le concile ne devait pas 
sç tenir à Constantinople ; Ghrysostôme y avait des par- 
tisans fanatiques qui, sans doute, s’opposeraient aux 
décisions du concile si elles leur déplaisaient; cela 
pourrait 'amener du trouble; lui-même ne pouvait pas 
répondre des têtes chaudes des matelots d’Alexandrie, 
qui se trouvaient en grand nombre à Constantinople et ' 
tout dévoués à leur patriarche. La résidence impé- 
riale devait être à l’abri de tout désordre II priait 
l’Empereur de convoquer le concile à Chalcédoine, qui 
se trouvait sur la côte asiatique du Bosphore, en face 
de Constantinople. Comme on s’y attendait, Arcadius 
donna son agrément absolu à celte proposition. 





XXVIII. 
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Autour de Chrysostôme s’élaienl groupés, dans 
l'intervalle, quarante évêques qui détestaient Théophile 
et ses manœuvres haineuses. Celui-ci était si sûr de 
son atfaire, qu’il disait tout haut que le Concile n’avait 
pas d’autre but que de dépo.ser Chrysostôme. Tous les 
esprits étaient dans l’inquiétude de l’attente , aussi 
bien au palais impérial qu’au palais du patriarche , 
parmi toutes les classes de la population et jusque dans 
le peuple du port. 

La décision impériale, qui ordonnait que le Concile 
fût tenu à Chalcédoinesousla présidence de Théophile, 
avait profondément affligé les quarante évêques restés 
fidèles à l^ur patriarche Chry.sostôme. La blessure que 
l’Eglise recevait en sa j)ersoîane les atteignait au cœur, 
et ils étaient fermement résolus à soutenir avec lui la 
lutte et à partager ses dangers. L’injustice qui lui 
était faite les affectait plus que lui-même. Chrysostôme 
conservait la paix la plus imperturbable dans l’union 
intime de sa volonté avec la volonté divine. 

On lui annonça qu’unedame demandait instammentà 
lui parler. Malgré ses occupations pressantes, il ne put 
se décider à lui refuser audience. Elle entra donc, leva 
.son voile, et tomba à genoux auprès de la porte. 

— Je suis, dit-elle en tendant les mains vers lui, 
la fille du malheureux général arien Gaïnas, et je viens 
prier votre Sainteté de me recevoir au nombre des 
catéchumènes; mais, avant tout, je dois vous 
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demander pardon, car j’ai souvent mal parlé de vous 
sans vous connaître, uniquement poussée par l’aveu- 
glement dans lequel je vivais. 

— Que Dieu bénisse votre résolution ! dit le patriarche 
avec joie. Vous entrez dans l’arche sainte au moment 
de la tempête ; — et votre conversion me réjouit dou- 
blement, parce qu’elle montre une foi solide. Une âme 
qui douterait ne ferait pas en ce moment une semblable 
démarche. 

— Je ne doute plus, ditGunild avec calme. 

— Quel est l’instrument béni dont la main de Dieu 
s’est servi pour vous communi(iuer cet te grande grâce?. . 
est-ce Olympia ? est-ce Âmanlius ? Tous deux m’avaient 
fait part de leurs espérances et de leurs désirs pour 
vous. 

— Saint Père, dit Gunild avec un profond sérieux, 
j’ai un cœur dur qui ne se laisse pas facilement ébran- 
ler par le souffle léger du printemps. Ce n’est pas à ces 
âmes douces et célestes (ju’il a été donné de me ga- 
gner, mais à un homme qui était sur le point de quitter 
l’Eglise caTiolique pour suivre ses passions, et cet 
hoinin^est un prêtre. 

Chrysostôme jeta un regard interrogateur sur Gunild. 

— Une semblable expérience est de nature à éloi- 
gner de l’Eglise, répondit-il. 

— Oui!... les âmes (jui ont peu de foi, dit-elle sim- 
])lement. 

Une joie indicible illumina le visage du patriarche 
pendant que Gunild continuait son récit, 

— Ce malheureux s’appuyait sur l’exemple d’Arius 
pour justifier sa désertion. Il trouvait injuste que je 
blâmasse en lui une conduite que j’admirais assez dans 
le prêtre d’Alexandrie pour rester dans sa secte. Cette 
réflexion me toucha le cœur. Un éclair de la grâce fit 
tomber le bandeau de mes yeux, et je reconnus clai- 
rement la différence qui existe entre les sectes et l’E- 
glise de Dieu Celles-là sont engendrées par le caprice 
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des hommes ; celle-ci sort de la vérité une, éternelle, 
immuable, et par conséquent divine. Et puisqu’elle est 
telle, elle peut rester inébranlable dans son essence, 
quand les peuples, quand les pays entiers, que dis-je... 
quand ses propres prêtres, aveuglés par les mauvaises 
passions, entraînés par l’égoïsme, étourdis par l’or- 
gueil, l’abandonnent, sous préte.xte de chercher ou de 
fonder quelque chose de meilleur. C’est une branche 
pourrie, une feuille piquée des vers qui tombe avec 
eux de l’arbre de l’Eglise éternellement vert et floris- 
sant. Je veux trouver mon repos sous son ombrage, je 
veux m’y attacher pour l’éternité. 

— Avec ces sentiments, répondit Chrysostôme, vous 
êtes faite pour une époque comme la nôtre, où régnent 
toutes sortes de désordres et de tribulations spiri- 
tuelles qui sont pour les cœurs faibles une cause de 
scandale ou de découragement. Celui qui fait reposer 
sa confiance sur l’élément humain dans l’Eglise s’ap- 
puie sur un bâton rompu. Vous vous appuyez sur l’é- 
lément divin, sur la promesse du Seigneur qui ne 
trompe jamais, qui jamais ne faillit. O ma fille, vous 
êtes en bonne voie. 

— Oui, dit Gunild avec émotion, je suis dans if bonne 
voie, mais je souffre en pensant à mon pauvre peuple, 
mon noble peuple gothique, que l’évêque Ulfilas a si 
indignement détourné de la vraie foi. 

— Vous connaissez donc aussi cette histoire ? de- 
manda-t-il en riant. 

— Que votre Sainteté ne s’imagine pas que je ne 
sois poussée que par la tempête des passions à entrer 
dans le port de l’Église ! J’ai mis à profit les derniers 
temps pour m’instruire, autant que j’ai pu, sur beau- 
coup de choses — et, en cela, j’ai été puissamment 
aidée par l’excellent Aman tins. Je sais main tenant que 
des missionnaires catholiques ont porté chez les Goths 
la rehgion du Sauveur, qu’ils ont été catholiques et ne 
sont devenus ariens qu’après que l’évêque Ulfilas eut 
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trahi la foi pour l’hérésie. Avant cela, nous avons eu 
des confesseurs et des martyrs, et un évéque des 
Goths a signé la profession de foi de Nicée, qui con- 
damne la doctrine d’Arius. Je sais cela maintenant, et 
je loue la grâce de Dieu. Cinquante ans plus tard, les 
Goths furent si terriblement pressés par les Huns dans 
la Mésie que la terre leur manqua sous les pieds. 
C’est alors qu’ils envoyèrent l’évêque Ulfîlas vers 
l’empereur Valens pour le prier de leur permettre de 

g asser le Danube et de s’étanlir sur la rive méridionale 
e ce fleuve, en Thessalie. L’Empereur y consentit à 
condition que les Goths embrasseraient l’arianisme 
qu’il appelait le vrai christianisme. Ulfilas accepta la 
condition, et employa toute son influence auprès du 
peuple pour la faire remplir. Il jouissait d’une grande 
considération parmi les Goths ; c’était lui qui avait 
trouvé les lettres de l’alphabet pour notre langue ; il 
avait traduit les livres saints en gothique. On l’honorait 
comme un homme très-instruit et très-habile; on 
pensa qu’il devait être bien sùr que l’arianisme était 

préférable au symbole de Nicée et peu à peu toute 

fa nation des Goths devint chrétienne et idolâtre, c’est- 
à-dire arienne. Il y a donc là un apostat que ses par- 
tisans regardent comme un grand homme, comme si 
la traduction des livres saints pouvait compenser la 
perte de la sainte foi, pendant que ces livres n’ont 
aucune valeur s’ils ne sont interprétés selon l’esprit 

de l’Eglise catholique. Oui, je sais tout cela mais 

cette saine et juste interprétation de l’Ecriture sainte, 
j’espère l’apprendre à l’école des catéchumènes, et je 
prie à genoux votre Sainteté de me recevoir comme 
telle. 

— C’est un désir que notre tendre mère, l’Eglise, 
accomplit toujours avec une nouvelle joie , dit 
Chrysostôme ; qu’on vienne à elle par centaines et par 
milliers, chacun des néophytes lui est aussi j^réanle 
que s’il était seul. Vous connaissez Olympia, ajouta-t- 
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il, adressez-vous à elle ; comme diaconesse, c’est elle 
qui est chargée do l’instruction des catéchumènes du 
sexe féminin. Que le Saint-Esprit vous éclaire et vous 
conduise dans les voies de la vérité. Priez aussi pour 
l’Eglise, ma fille, cl pour nous, ses prêtres, ses indi- 
gnes serviteurs , afin que nous puissions passer à 
travers le feu purifiant des épreuves et des tribulations 
en contribuant à sa gloire et en travaillant à notre 
salut. 

Gunild fondit en larmes, douces larmes de joie, 
et tomba aux pieds du patriarche qui la bénit avec le 
signe de la sainte croix et la congédia. Elle se r^dit 
auprès d’Olympia qu’elle n’avait pas vue depuis la 
triste soirée de l’enlèvement. 

La bonne nouvelle que Gunild lui apportait fit un 
instant oublier à Olympia la vive inquiétude que lui 
causait, ainsi qu’à tous les fidèles , le sort du pa- 
triarche. 

— Oh ! nous voulons nous réjouir et nous couron- 
ner de fleurs, comme aux saints jours de fête! s’écria- 
t-elle en embrassant Gunild, parce que votre âme se 
sauve de la ruine qui menace en ce moment un si 
grand nombre de fidèles. 

— C’est mon heure! dit Gunild. Les contrastes oui 
besoin d’être fortement accentués pour que je puisse 
voir clair. La faiblesse humaine se fait sentir en tous 
lieux; l’infirmité est le cachet de l’homme né de la 
poussière, qu’il soit catholique, arien ou des autres 
sectes que je ne connais pas. Mais les martyrs et les 
saints ne se trouvent que dans l’Eglise catholique, et 
c’est pour cela qu’ils sont poursuivis par la malice et 
le mensonge, pour qui les maximes célestes et les cé- 
lestes exemples sont un objet d’horreur qu’ils vou- 
draient anéantir. C’est ainsi que l’Eglise est un Calvaire 
perpétuel, mais la grotle de la résurrection est tout 
près. 

— Non pas toujours ici-bas! dit Olympia, car ils 
sont souvent séparés par une grande distance. 
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— Il nou.s suffit, dit Gunild, que la fui nous montre 
l’éternelle résurrection de l’Eglise, même ici-bas! 
Nous pouvons bien porter nos regards au delà des 
quelques jours, des quelques années de notre vie. 
Mais qu’est-ce donc que cela... notre vie! si courte, si 
misérable, si peu de ciiose. 

— Non pas tout à fait si peu de chose ! dit Olympia 

en riant. La vi(3 est un bien merveilleux. Née dans le 
temps, soumise aux luttes, aux souffrances, aux épreu- 
ves auxquelles elle s’arrache péniblem'ent... elle ne 
s’épuise pas dans les joies de l’éternité 

L’Impératrice reçut avec assez de froideur la décla- 
ration de Gunild , (pi’à une autre époque elle aurait 
accueillie avec des transports de joie. Dans ce caractère 
capricieux, tout dépendait de l’impression du moment; 
et cet événement, qu’elle désirait depuis des années, 
s’effaça dans les préoccupations fiévreuses au milieu 
desquelles ses regards se portaient du côté de Chal- 
cédoine. 

Théophile s’y était installé dans un palais qu’autre- 
fois Rufin avait élevé avec une église et un cloître dans 
le faubourg du Chêne, palais magnifique et admirable- 
ment situé. II y assembla les évéques de son parti. 
Là, ils étaient assurés contre toute tentative de la part 
du peuple fidèle de la capitale , car le Bosphore les 
séparait de Constantinople ; — et assurés aussi de 
trouver tout l’appui désirable, car l’évêque de Chalcé- 
doine comptait parmi les adversaires les plus ardents 
de Clirysostôme. 

Dans cette assemblée composée d’hommes qui, pour 
la plupart, avaient élevé des plaintes contre Chrysos- 
tômo, et qui se trouvaient ainsi être à la fois accusa- 
teurs, juges et parties — renforcée de quelques membres 
indignes du clergé de Constantinople qui venaient 
faussement et lâchement déposer contre leur patriar- 
che, — Théophile fit lire les chefs d’accusation qu’il 
avait arrêtés avec Eugraphia, et qu’il avait ensuite 
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développés et rédigés de concert avec Severian et 
d’autres évéques. L’accusation de haute trahison pro- 
duisit une impression extraordinaire. Elle se répandit 
bientôt, non-seulement en Chalcédoine, mais aussi à 
Constantinople. Chrysostôme, disait-on, méritait d’être 
décapité. La nouvelle pénétra dans le palais patriar- 
chal ; tous les évéques qui s’y trouvaient réunis furent 
pénétrés de colère et ae tristesse contre l’injustice et 
la possibilité d’un pareil attentat. Tous se pressaient 
autour de lui, •pour lui témoigner leur affection et leur 
dévoùment ; Chrysostôme, plein de calme et de tran- 
quillité, les consola en disant que la vérité catholique 
n’avait pas commencé avec lui et ne périrait pas avec 
lui. 11 ne se sentait coupable d’aucun crime qui méritât 
la déposition ou la mort. « Mais d’ailleurs — ajoutait-il 
avec le grand apôtre — le Christ est ma vie, et je ne 
puis que gagner à mourir. » Un bon nombre deman- 
dèrent ses conseils pour le cas où un anti-patriarche 
serait installé. Il les engagea à pousser l’indulgence 
jusqu’aux limites les plus extrêmes pour éviter un 
schisme, et à rester à leurs sièges afin d’épargner à 
leurs troupeaux la douleur de recevoir, en place de 
bons pasteurs, d’indignes mercenaires. 

Un jeune clerc interrompit ces entretiens, à la fois si 
sérieux et si tristes, pour annoncer deux évéques égyp- 
tiens chargés de présenter à Chrysostôme un message 
de la part de l’assemblée de Chalcédoine. Le patriarche 
les reçut dans la grande salle de son palais, entouré 
des quarante évéques que l’Empereur avait convoqués 
pour examiner la plainte contre Théophile. Mais cela 
ne fit aucune impression sur les envoyés ; ils savaient 
sur quel bras ils devaient s’appuyer ; ils donnèrent 
lecture d’un acte qui sommait Chrysostôme et son diacre 
Sérapion de comparaître devant le concile, au palais du 
Chêne. Toute l’assemblée protesta hautement. Le 
calme se rétablit quand Chrysostôme prit la parole. 

— Je ne sache pas , dit-il , que personne ait sujet 
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de m’accuser. Mais si c’est la volonté de Dieu que je 
laisse examiner par des hommes éclairés de l’Eglise 
les mobiles de ma conduite et des actes de toute ma 
vie, je suis prêt à me mettre en présence des évêques 
réunis au Chêne, en présence des évêques du monde 
entier réunis en concile ; mais sous la condition que 
mes ennemis déclarés en seront exclus, car mes accu- 
sateurs ne doivent pas être mes juges. Je désigne tout 
d’abord Théophile et Sévérian. Leur hostilité contre 
moi est tellement connue de tout le monde qu’on l’a 
mise en chanson jusque sur les théâtres. — Excluez- 
les comme juges, et je suis prêt, mais seulement 
alors. N’attendez jam.ais de moi une autre réponse. 

Un clerc parut de nouveau et annonça un secré- 
taire d’Arcadius. Ce personnage remit à Chrysostôme, 
de la part de l’Empereur, Tordre de comparaîre devant 
ses juges au palais du Chêne. Le patriarche fit au 
sécrétaire impérial la même réponse qu’il avait faite 
aux deux envoyçs , et pendant que Tun rétournait au 
palais et les deux autres à Ghalcédoine , Chrysostôme 
se rendit à l’église Sainte -Sophie. 

Les fidèles s’y étaient réunis en masse ; ils priaient 
pour leur patriarche, pour sa vie, ils priaient pour qu’il 
restât au milieu d’eux ; ils demandaient à Dieu l’apai- 
sement de ces tristes discordes religieuses. Quand il 
parut en chaire, toute l’assistance fondit en larmes. 
On levait les mains vers lui d’une manière suppliante, 
on lui tendait les bras comme pour le retenir, car on 
croyait qu’il venait faire ses adieux. Mais le patriarche 
voulait seulement calmer l’agitation et exhorter ses 
ouailles à la résignation. 

— Le flot monte et la tempête se déchaîne, dit-il, 
mais nous ne craignons pas de périr, car nous sommes 
sur un rocher. Que la mer entre en fureur, — le rocher 
reste immobile ! Que les flots se courroucent, — la 
barque de Jésus-Glirist ne se brise pas ! Que crain- 
drions-nousï le bannissement? mais la terre est au Sei- 
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gneur avec tout ce qu’elle contient. La pauvreté? mais 
nous n’avons rien apporté au monde et il est bien clair 
que nous n’en emporterons rien. La mort?... 0 mes 
chers frères, le Christ est ma vie, et je ne puis que 
gagner à mourir. Que les tlots en courroux, que la co- 
lère du monde me menace, tout cela est aussi vain 
pour moi qu’une toile d’araignée. Je dis : « Seigneur, 
que votre volonté soit faite! h Voilà mon rociier et 
mon ancre. ^ Dieu veut c[ue je sois ici, je lui en rends 
grâce. Veut-il que je sois dans un autre endroit, je lui 
en rends grâce également. 

Pendant qu’il parlait ainsi, tout semblait calme et 
tranquille. On le regardait, on l’écoutait: on était con- 
solé par le son de sa voix, par le regard de ses yeux. 
On se reposait sur lui comme des enfants sur leur 
père. Il eût pu continuer à parler tout le jour et toute 
la nuit, personne n’aurait quitté l’église. On aurait 
même désiré qu’il le pût faire, car, dans la maison de 
Dieu, il était en sûreté pour eux. 

Quand il voulut descendre de la chaire, toute l’assis- 
tance fit entendre un long gémissement. Il promit de 
leur parler encore le lendemain. Alors on le laissa 
sortir. Mais l’église Sainte-Sophie eut, tonte la nuit, 
des fidèles en prière. 
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LE PREMIER, AMOUR. 


La conversion de Gunild était le thème de toutes 
les conversations, à la Cour et à la ville, La vraie foi 
était aux yeux de tous, même pour ceux dont les actes 
étaient en contradiction avec elle, un trésor inappré- 
ciable. Il fallait être bien invétéré dans le vice pour 
ne pas partager cette opinion ; et alors on était aussi 
indifférent pour la vraie foi qu’on l’était pour le poly- 
théisme, pour l’arianisme, et en général pour toutes 
les formes quelconques de religion. Mais c’était le 
très-petit nombre qui descendait à ce degré d’abrutis- 
sement. Eugraphia elle-même salua cet événement 
avec joie comme il convenait à une bonne catholique — 
elle se croyait telle ; car elle était fermement attachée 
aux maximes de la foi, elle oubliait seulement <îe 
remplir les devoirs que celte foi impose. 

Il n’en était pas de même d’Eugenius. Son âme 
épuisée parles jouissances du monde, toujours courbée 
sous l’orage des passions changeantes, n était plus en 
état de considérer, et encore moins d’aimer la vraie foi 
comme le bien suprême. Il ne vit dans la résolution de 
Gunild qu’un abîme infranchi.^sable creusé entre elle 
et lui. Voyant qu’à ce moment même elle abandonnait 
l’arianisme, il perdit l’espoir qu’il avait fondé sur 
l’apostasie. Jamais il n’avait connu d’autres passions 
que celles qui cherchaient à se satisfaire dans les sphères 
inférieures. Gomme si le sentiment qui dans l'homme 
se révolte contre l’abaissement personnel eût voulu se 
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venger , il tomba dans une passion violente dont une 
volonté fortifiée par la grâce eût pu seule triompher. 
Pour Eugenius, cette passion n’était pas seulement 
inquiète, elle était encore insurmontable. Gomme on 
devait s’y attendre, elle le porta à la haine contre tout 
ce qui lui faisait olîstacle. Cette haine s’attaquait sur- 
tout à l’Eglise catholique. Chrysostôme en était le 
représentant ; sans le moindre fondement, Eugenius 
regarda Ch^sostôme comme l’auteur de la conversion 
de Gunild. Personne ne sachant la vérité sur ce point, 
puisque Gunild ne l’avait confiée qu’au patriarche et 
a Olympia, personne ne pouvait donc apprendre à 
Eugenius le véritable état des choses. Cela le plaça 
dans les dispositions les plus convenables pour tra- 
vailler contre le patriarche. L’archiprêtre de Constan- 
tinople, Arsace , était frère de Nectaire , et conséquem- 
ment cousin d’Eugraphia et oncle d’Eugenius. C’était 
un vieillard très-agé et débile, entièrement gouverné 
par Eugraphia et naturellement tout dévoué au parti 
de Théophile. Eugenius s’attacha étroitement à lui, 
l’accompagna à l’assemblée du Chêne, et appuya ses 
plaintes contre Chrysostôme qu’il accusait de vouloir 
opérer, par des moyens violents et arbitraires, la 
réforme au clergé. Pendant les délibérations du pré- 
tendu Concile, il voyagea continuellement de Constan- 
tinople à Ghalcédoine et réciproquement, pour tenir 
Eugraphia au courant des débats — et par elle, 
l’Impératrice. Eugraphia profita de cette occasion pour 
qu’Eugenius parût en personne devant l’Impératrice 
et lui donnât lui-méme les nouvelles qu’il apportait 
de l’assemblée de Ghalcédoine. Sans cette circonstance, 
jamais Eudoxia n’aurait accordé cette faveur à Euge- 
nius ; — mais en ce moment elle perdit de vue le 
prêtre, traître à ses devoirs, pour ne voir en lui qu’un 
messager sûr et fidèle. Quant à lui, il n’envisageait 
dans cette occurrence heureuse et inattendue que la 
possibilité de rencontrer Gunild, bien qu’Eugraphia lui 
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eût rappelé que l’Impératrice voulait que le passé fût 
enseveli — et qu’elle n’avait consenti à l’oublier qu’à 
cette seule condition. 

Gunild se trouvait justement à côté de l’Impératrice 
quand Eugenius fut annoncé et entra. Se sentant 
comme poussée par l’instinct de la fidélité dans son 
âme sincère et pure, et comme si elle devait préserver 
l’Impératrice d un grand danger , Gunild se leva du 
siège qu’elle occupait aux pieds d’Eudoxia et se plaça 
entre elle et Eugenius. L’Impératrice sourit froi- 
dement. 

— Gunild, vous devez vous éloigner, dit-elle, je 
veux être seule. 

Gunild obéit. Il lui sembla qu’Eudoxia lui enfonçait 
un poignard dans le cœur. Elle avait toujours voulu 
croire que les intrigues et les machinations dirigées 
contre Chrysostôme n’avaient pas leur point d’appui 
dans l’inimitié de l’Impératrice et n’avaient pas puisé 
à cette source leur force et leur développement. Mais 
voyant que l’Impératrice en était arrivée à accorder 
sa faveur à Eugenius , à concerter avec lui les mesures 
que l’assemblée du Chêne avait à prendre contre 
Chrysostôme, Gunild était obligée de reconnaître 
qu’Eudoxia était, sinon la tête, au moins le fonde- 
ment et le soutien du complot. Gunild aimait l'Impé- 
ratrice qui , avant comme après la trahison de Gainas, 
avait été pour elle une amie généreuse, une protec- 
trice animée des sentiments maternels ; — elle lui 
avait la plus grande reconnaissance pour les égards 
et la patience qu’Eudoxia lui avait toujours montrés 
malgré son caractère difficile et souvent revêche. Elle 
admirait les rares qualités dont la nature avait doté 
l’Impératrice, et attendait du temps leur parfait 
développement. Toutes ses fausses appréciations, tous 
ses faux pas , toutes ses fautes, Gunild les attribuait 
jusqu’à présent à la position fausse de ITmpératrice 
devant 1 Empereur, d’une part, — et d’autre part à la 
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funeste influence d’un entourage agité par mille pas- 
sions. Mais si Eudoxia en était venue au point de 
s’allier pratiquement et activement avec un Eugenius 
contre Êhrysoslôme, avec la bassesse contre la noblese, 
alors aucune illusion n’était plus possible : le pouvoir 
impérial , qui avait reçu la haute mission de protéger 
l’Eglise de Dieu , s’employait à lui faire le tort le plus 
grave. Oü ces manœuvres devaient-elles conduire ? 
Comment cela finirait-il? Qtiels malheurs devaient 
fontlre criminellement sur l’Eglise? 

Quand l’Impératrice eut appris d’Eugenius le refus 
de Chrysostôme de comparaître devant l’assemblée du 
Chêne, et eut conféré avec lui surtout le reste, elle le 
congédia avec beaucoup de bienveillance. Eugenius, 
ivre de joie d’avoir enfin revu Gunild, retourna en 
toute bâte à Chalcédoine. Pendant que la barque qui 
le portait était balancée sur les douces vagues du Bos- 
phore, son cœur se berçait de nouvelles espérances 
fondées sur la bienveillance de l’Impératrice qu’il 
voulait mériter sans réserve. Avec sa faveur , il lui 
était encore possible d’obtenir Gunild — et un pareil 
prix était digne de tout etfort. 

L’Impératrice fit rappeler Gunild. 

— Cela me fait peine , lui dit-elle avec une légère 
teinte d’embarras , que vous ayez rencontré ici 
Eugenius. 

— A moi aussi.... mais pas pour moi-même, 
répondit Gunild en s’agenouillant devant l’Impératrice. 

Eudoxia se leva à demi sur sa chaise -longue , et 
regarda Gunild d’un œil sévère. 

— Vous n’êtes pas encore baptisée, lui dit-elle, et 
déjà à la hardie.sse de votre langue on vous reconnaît 
pour disciple de Chrysostôme ! 

— Par le désir , je suis baptisée, répondit Gunild , 
et, par conséquent, je suis avant tout une enfant de 
l'Eglise. 
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— Comme enfant de l’Eglise, vous devriez , avant 
tout, être humble, répondit Eudo.via. 

— Vous avez parfaitement raison ! Et je vous 
supplie de croire que ce n’est pas un orgueil arrogant, 
mais un profond sentiment de douleur qui m’a arraché 
ce mot. 

— Vous êtes toujoure un peu exagérée dans votre 
manière do voir, dit l’Impératrice d’un ton plus doux. 
L’enfant de l’Eglise reste calme en pré.rence d’un 
changement extérieur dans son administration. 

— Certainement... pourvu que la divine Providence 
le dispose. 

— Ou le permette, ajouta Eudoxia. 

— L’Impératrice sait qu’il y a une dilférence énorme 
entre l’un et l’autre, dit Gunild. La providence divine 
permet que l’ivraie croisse au milieu du bon grain ; 
mais elle ne demande pas que nous prisions l’ivraie 
autant que le froment, et encore moins que nous 
arrachions le froment pour le plus grand bénéfice de 
l’ivraie. Il me semble qu’on s’efforce en ce moment de 
favoriser l’ivraie dans l’Eglise , — et cela ne peut que 
remplir ses enfants d’un chagrin indicible. 

— C’est dans l’éternité que le Seigneur jugera et 
séparera l’ivraie et le bon grain, dit l’Impératrice. 
Dans le temps, nous devons agir selon noire cons- 
cience pour choisir entre l’un et l’autre. 

— Puissante Impératrice! s’écria Gunild, quand 
le patriarche Chrysostôme et le prêtre* Eugenius se 
trouvent dans deux camps ennemis , la conscience 
peut-elle hésiter et ignorer de quel côté elle doit se 
tenir ? 

— Vous n’étes pas conséquente , Gunild , dit ironi- 
quement Eudoxia: — vous avez passé à l’Eglise à 
laquelle Eugenius appartient. 

— Oui ! malgré maisnon à cause qu’il luiappartienl! 
Si, depuis quatre cents ans , l’ivraie semée à pleines 
mains n’a pu réussir à étouffer les saintes maximes et 
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la vie des saints , c’est une preuve que l’Eglise est la 
véritable Eglise. Voilà comme j’ai pensé. Aussi une 
armée entière de gens comme Eugenius ne me détour- 
neraient pas d’entrer dans l’Eglise, car ils ne s’y trou- 
vent que comme l’ivraie. 

— Voyez , vous êtes bien la vraie sectatrice d’un 
maître zélateur ! fit Eudoxia en colère. Comme lui , 
vous avez déjà à la bouche les grands mots de répro- 
bation et de damnation. 

— Pardonnez-moi, répondit Gunild tranquillement; 
je sais que cette comparaison, comme je l’ai présentée, 
est imparfaite. L’homme n’est pas une plante sans 
volonté : il peut se convertir, et des milliers se sont 
convertis; — pourquoi pas aussi Eugenius ?... et je sais 
aussi que mon maître n’est pas un zélateur , mais bien 
le disciple ardent de ce divin Maître qui , par amour 
pour nous, pauvres pécheurs , a voulu mourir, et qui 
cependant menace les méchants de la damnation 
éternelle. 

— Je me réjouis, Gunild, dit Eudoxia, de voir que 
les maximes chrétiennes ont pénétré profondément 
dans votre âme droite et sincère. Cependant gardez- 
vous d’attribuer trop d’importance aux événements 
extérieurs qui concernent l’Eglise : ils ne touchent pas 
à sa constitution intime. 

— Ma noble Souveraine, je n’ose pas vous contre- 
dire... mais le divin Maître le fait lui-même, car il dit 
que seul le bon Pasteur défend son troupeau contre 
les loups, pendant que le mercenaire prend la fuite. 
Il y a aussi des événements extérieurs contre lesquels 
il faut se mettre en garde, parce qu’on ne sait pas si 
leur influence ne sera pas nuisible à l’essence même 
de l’Eglise. Voyez Eugenius, qui voulait se faire arien 

E our plaire à une fille arienne , figurez-vous cet 
omme occupant un siège épiscopal. Suerai t-il eu état 
(le défendre l’Evangile qu’il voulait lui-même trahir 
’^nominieusement , de le défendre victorieusement 
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contre les sectaires, contre les païens, contre les Juifs, 
contre les empiétements du pouvoir impérial ? Cer- 
tainement non. Il faut donc attacher la plus sérieuse 
importance à un événem.ent aussi malheureux et 
chercher à le prévenir, surtout, ô pieuse et puissante 
Impératrice , alors que le siège patriarchal de Constan- 
tinople serait menacé d’une pareille calamité. 

Guniid éleva ses mains suppliantes vers Eudoxia, 
qui la regarda avec un mélangé, de colère et de com- 
passion. 

— Vous avez des intentions nobles, dit l’Impéra- 
trice après un moment de silence, et c’est pour cela 
que je pardonne à votre témérité d’oser donner 
à l’Impératrice d’Orient des avis qu’elle ne vous 
demande pas. Soyez convaincue qu’elle n’en a aucu- 
nement besoin. Quant à l’occupation du siège patriar- 
chal de Constantinople, ce sont les vénérables évêques 
rassemblés en concile à Chalcédoine qui auront à 
décider cette question. Comme rimpératrice ne se 
permet sur ce point ni de juger ni d’agir, j’espère que 
vous suivrez son exemple pour ce qui est du juge- 
ment. 

— Oh ! que n’agissez- vous plutôt, noble Impéra- 
trice ! s’écria üunildd’un ton suppliant, que n’agissez- 
vous comme il convient à votre grande âme, à votre 
esprit élevé ! 

— Guniid me flatte pour me gagner, dit Eudoxia 
d’un ton de reproche. 

— Non, ma noble Souveraine. Elle vous rappelle 
les qualités que Dieu vous a données pour que vous 
étendiez son royaume et fassiez honorer son saint nom. 
Vous le pouvez si vous voulez rester fidèle à ces 
grandes qualités, fidèle à Dieu, et libre de toute in- 
fluence humaine... 

— Pour suivre vos inspirations , n’est-ce pas? fit 
Eudoxia d’un ton acerbe. 
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— Je serais la dernière à nourrir cette pensée, ré- 
pondit Gunild avec calme. 

— Vous êtes dans toute l’ardeur de votre récente 
conversion, vous brûlez du désir de recevoir le bap- 
tême, vous soupirez parce que vous êtes obligée de 
maîtriser voire impatience jusqu’à la nuit du saint jour 
de Pâques. Dans cet état d’aspiration et d’attente, votre 
esprit est surrexcité, et vous êtes tout naturellement 
portée à voir l’Eglise parfaite et couleur de rose. Ce 
sont les jours du premier amour, l’amour d’un cœur 
vierge... qui juge tout d’après ce qu’il sent, et qui 
blâme tout ce qu’il n’éprouve pas. Plus tard, les 
temps changent. Alors la .raison réclame ses droits. 
Alors l’expérience du monde nous fait protester 
coqtie ceci et celtr. Ce moaicnt viendra pour vous 
aussi, et alors vous me comprendrez mieux (jue main- 
tenant. Reconnaissez combien je vous suis attachée, 
en voyant que je vous garde parmi les personnes de 
mon entourage intime, malgré votre hardiesse témé- 
raire. Je la mets sur le compte de votre naturel, qui 
se ressent de votre origine golhique. 

Elle congédia Gunild pour vaejuer à d’autres alïaires 
qui réclamaient .ses soins. Gunild soupira dans son 
c(eur : 

— Seigneur! ne permettez pas que je me détache 
jamais de mon premier amour. 
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Théophile voulait absolument tenir Chrysostôineen son 
pouvoir; sa déposition eût été dès lors un fait accompli, 
devant lequel le servilisme moral, qui met la violence à 
la place du droit, se fût incliné alors comme à toutes les 
époques. Théophile envoya une seconde sommation à 
Chrysostùrne, mais cette fois ses messagers ne furent 
pas des évêques ; pour blesser plus profomlément le 
patriarche, il confia cette mission à Eugeniuset Florus. 
Tous deux avaient désiré être chargés de ce message, 
et Arsace avait appuyé leur demande pour humilier 
Chrysostôme. Ces deux indignes prêtres se présentè- 
rent, donc à lui de la part de ses ennemis. Chrysostôme 
leur dit tranquillement qu’il avait déjà fait connaître 
hier .sa réponse. Comme, d’une part, il ne jugeait pas 
convenable de correspondre avec l’assemblée du Chêne 
par de tels messagers, et que, d’autre part, il voulait 
montrer jusqu’au bout des di.spositions humbles et 
conciliantes, il pria deux dignes évêques du Concile 
de se rendre à Chalcédoinc et d’y répéter les conditions 
auxquelles il consentait à paraître lui-même. Florus et 
Eugenins s’irritèrent de plus belle de la calme dignité 
avec laquelle le patriarche passait au-dessus de leur 
personnalité. Pendant que Florus se rendait auprès 
d’Eugraphia , Eugenius retourna vers Théophile et 
annonça que l’entêtement orgueilleux de Chrysostôme 
ne voulait pas plier : 11 refuse de comparaître, dit-il. 
Bientôt après, les deux évêques envoyés par Chrysos- 
tôme se présentèrent ; Théophile refiisade les entendre. 
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Outré de colère de voir son plan déjoué, il les fit 
charger des liens qu’il avait apprêtés pour leur pa- 
triarche. Ârsace, Severian, et d’autres ennemis de 
Chrysostôme, insistèrent pour qu’on le jugeât ; au 
même moment arriva un courrier impérial avec l’ordre 
de presser la conclusion de l’affaire, afin d’arrêter 
l’excitation populaire. 

Pour avoir refusé de comparaître au tribunal de ses 
ennemis, Chrysostôme fut déclaré par l’assemblée du 
Chêne coupable de désobéissance envers ses supé- 
rieurs ecclésiastiques , et indigne d’occuper le siège 
patriarchal. Les autres accusations furent passées 
sous silence : elles étaient désormais superflues. 
Cependant dans l’adresse qui annonçait à l’Empereur 
le jugement de déposition prononcé contre Chry- 
sostôme , on revint sur le crime de haute trahison 
et on demanda la condamnation à mort de ce grand 
coupable, peine que les évêques n’avaient pas mission 
d’ordonner. On anvoya au clergé de la métropole et 
aux évêques étrangers présents à Constantinople, des 
expéditions du jugement de l’assemblée du Chêne. 

Chrysostôme avait employé la journée à consoler et 
à calmer les fidèles. D’abord il montait en chaire, et 
là , entouré de milliers d’auditeurs , il parlait du 
mépris du monde, de la vanité de ses joies et de ses 
peines — et des délices de la vie éternelle après le 
combat victorieux. Puis , il allait à la sacristie pour 
donner à quelques personnes de bons avis et des 
conseils qu’ils ne pourraient plus peut-être recevoir 
de lui. Ensuite il retournait à son palais où tout un 
monde de pauvres , d’abandonnés , d’affligés l’appe- 
laient de leurs cris. Enfin il visitait les hôpitaux, il 
revoyait ses malades qui ne voulaient ni se guérir ni 
mourir sans avoir reçu une dernière fois sa bénédic- 
tion. A tous il parlait de pieuse résignation en élevant 
leurs regards des tribulations du temps aux douces 
joies de l’éternité. 
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L’agitation était extrême, dans un autre sens, au 
palais impérial. C’était Eugraphia qui avait poussé 
l’Impératrice à envoyer le courrier à Chalcédoine avec 
ordre de hâter la conclusion. Arsace avait retenu le 
courrier jusqu’après le prononcé du jugement; il en 
donna la substance en cieux lignes à Eugraphia — et 
celle-ci à l’Impératrice. Eudoxia fui donc instruite du 
résultat plus tôt qu’Arcadius. Et maintenant qu’elle 
tenait la décision dans les mains — car ce qu’elle con- 
seillait à l’Empereur , il le faisait — Eudoxia s’effraya. 

— La peine de mort?... Non, jamais! fit-elle. 

— Ce serait peut-être le plus sage, dit Eugraphia ; 
un dissentiment pareil à celui qui nous occupe ne 
prend fin facilement que sur une tombe. Mais le sen- 
timent combat la prudence. 

— L’exil dans quelque cloître d’Antioche, dit Marsa, 
qui se trouvait aussi au palais, le mettrait hors d’état 
de nuire sans le rendre malheureux, et vous donne- 
rait, ô noble Souveraine, une réputation de douceur 
plus grande encore que celle que vous méritez si 
bien. 

— La douceur serait une offense pour le concile du 
Chêne! fit Eugraphia. La sévérité que Chrysostôme a 
déployée contre les autres, qu’il la ressente lui-même. 
L’exil — je le veux bien ! non pas à Antioche où il est 
connu , non pas dans un cloître où il a déjà vécu, — 
mais dans les déserts les plus lointains de la Lybie. 

— C’est une tâche bien difficile à remplir en ce 
moment que de prendre les mesures convenables!... 
11 faut entendre encore d’autres personnes ! dit 
Eudoxia en proie cà une grande inquiétude. 

— Cela ne rendra pas la chose plus claire! dit 
Marsa mécontente. 

— Et la résolution n’en sera que plus difficile à 
prendre, ajouta Eugraphia. 

Mais l’Impératrice frappa dans ses mains. Aussitôt 
une de ses dames entra. 

16 
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— Aglaë, lui dit-elle, allez dire à Gunild de venir. 

— Elle est, depuis le matin, auprès de la diaconesse 
Olympia. Ordonnez-vous, Madame, que je l’envoie 
chercher ? 

— Non.... cela serait trop long, dit l’Impératrice 
avec abattement. Dites au grand chambellan que je 
veux lui parler. 

Aglaë s’éloigna. 

— Les sentiments du grand chambellan sont si bien 
connus, dit'Marsa, qu’il me semble que l’Impératrice 
devrait s’épargner un entretien irritant. 

Eugraphia garda le silence. Elle se disait : l’oppo- 
sition du grand chambellan produira meilleur effet que 
nos exhortations. Je la connais ! 

Amantius parut. Il était pâle comme la mort et 
profondément ému. 

— Ah !... vous savez déjà tout, fît Eudoxia. 

— Je ne sais que ce qui est connu de toute la ville, 
dit-il. 

— Eh bien ! que savez-vous ? demanda-t-elle d’une 
voix pénible. 

— Que la hache du bourreau est suspendue au- 
dessus de la tête sainte et vénérée du patriarche ! 

— Non ! la chose ne va pas aussi loin ! fît-elle. 

— Pas encore! mais ses ennemis y tendent.... et 
l’opinion générale les regarde comme très-puissants. 

— L’Impératrice est plus puissante qu’eux , dit-elle 
avecfîerté. 

— Oh! puisse-t-elle se montrer dans tout son pou- 
voir ! dit-il. Jamais elle n’aurait protégé une plus 
noble cause. 

— Tout le monde n’est vraiment pas de ce senti- 
ment, répondit-elle froidement. 

— L’Impératrice a raison , dit Amantius avec un 
profond respect dans le maintien et le ton de la voix: 
ce sentiment n’est partagé que par ceux qui connaissent 
à fond le patriarche aussi bien que ses adversaires. 
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Marsaet Eugraphia s’étaient retirées un peu à l’écart. 
Marsa tremblait de colère ; elle était toujours sur le 
point d’éclater contre Amantius. Mais Eugraphia la 
retint. 

— Chut ! lui dit-elle bas à l’oreille. 11 aura bientôt ' 
achevé de compromettre lui-même la « noble cause. » 

— Votre dévoùment à Chrysostôme m’est connu , 
Amantius, et je vous prends comme vous êtes , dit 
l’Impératrice. Aussi je suis loin de songer, en cette 
circonstance , à vous demander de quel côté est le bon 
droit, de quel côté est l’injustice; — sur ce point, je 
n’ai pas besoin d’éclaircissements. Seulement, je vou- 
drais savoir quelle impression produirait sur le peuple 
fidèle l’exécution d’une sentence sévère. 

— Il en éprouverait , sans aucun doute , une peine 
inexprimable, dit Amantius. Mais, ô noble souveraine, 
si vous savez avec certitude de quel côté est le bon 
droit , il ne peut s’agir de l’application d’une sentence 
sévère à l’égard de Chrysostôme. 

Plus le front d’Eudoxia s’assombrissait, plus s’éclai- 
rait et rayonnait le visage des deux dames, ses con- 
fidentes. ' 

— En présence d’une accusation de haute trahison, 
fit vivement l’Impératrice , il est au moins téméraire 
de se hâter d’offrir sa caution. 

— Oh ! que l’Impératrice daigne m’agréer pour cau- 
tion ! s’écria Amantius. Je réponds sur ma tête que 
l’accusation de haute trahison n’a aucun fondement. 
Le patriarche est fidèle à son Dieu, fidèle à son Eglise, 
fidèle à son troupeau— comment pourrait-il être traître 
à son souverain ? Sa vie entière proteste contre une 
pareille accusation. 

— Il a une grande vivacité naturelle, on le dit du 

moins , car en causant avec lui, on ne s’en aperçoit 

pas ; et ce tempérament passionné le pousse à des 
antipathies dont il ne peut maîtriser l’expression. Sous 
ce rapport, il a commis beaucoup de fautes ; il s’est 
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laissé emporter envers la majesté impériale à des 
excès qui ont paru offensants, injurieux même pour 
elle à scs plus fidèles soutiens — et si votre long 
dévoùment à la maison impériale ne plaidait pas en 
votre faveur, je pourrais douter de vos propres sen- 
timents en voyant la partialité aveugle que vous 
montrez en ce moment. 

— Le serviteur n’est pas au-dessus du maître, ré- 
pondit humblement Amantius. Si l’Impératrice doute 
de la fidélité du patriarche, je ne dois pas me plaindre 
qu’elle doute de la mienne. 

— Je connais cet orgueil qui prend le nom d’humi- 
lité, fit Eudoxia irritée. Vous parlez comme parle 
Chrysostôme, comme parle Gunild. 

— Comme parle le disciple qui — en (jiielque cir- 
constance qu’il se trouve — s’efforce de suivre et 
d’imiter son divin maître. 

Amantius fit cette réponse avec un grand' calme. 

— Assez ! s’écria Eudoxia vivement impatientée. Je 

connais cette phraséologie creuse! J’attendais de 

vous, de votre expérience, un indice, un mot qui pût 
m’éclairer je me trompais! Quant à votre profes- 

sion de foi, je n’ai pas besoin de l’entendre. 

Cela dit , elle se tourna vers les dames ses confi- 
dentes. Amantius se retira profondément affligé. 

Dans l’antichambre, il rencontra Hylas qui lui remit 
une dépêche. Amantius jeta un regard triste sur ce 
document, et retourna cHez l’Impératrice à laquelle il 
présenta cet écrit à genoux. 

— .\h! du Concile, n’cst-cc pas? dit-elle en pâlis- 
sant. 

— De Chalcédoinc, répondit-il avec calme. 

Pour lui, l’assemblée du Chêne n’était pas un Concile' 
régulier. Mais que pouvait-il dire de plus à l’Impéra- 
trice dans son état d’irritation? La passion étoufi'ait en 
elle toutes les inspirations de la raison et de la reli- 
gion. Quand il se fut éloigné, elle resta immobile sur 
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son siège, les yeux fixés sur la dépêche qu’elle tenait 
à la main sans l’ouvrir. 

— Avez-vous remarqué sa protestation audacieuse 
contre le Concile? souffla Eugraphia à l’oreille de 
Ma rsa. 

Mais Marsa ne répondit rien. Elle observait avec 
attention rallitude de l’Impératrice. 

Tout d’un coup, Eudoxia se leva, passa la main sur 
son front pâle et soucieux, et dit d’un ton résolu : 

— Quelle folie de me tourmenter ainsi ! C’est à 
l’Empereur de décider... et non pas à moi. Je vais lui 
remettre le jugement consigné dans ce message en 
laissant à sa sagesse le soin de décréter s’il convient 
de punir ou de faire grâce. Oh ! comme cette résolu- 
tion soulage mon coeur. 

— Mais est-elle digne de l’Impératrice? fit Marsa, 
qui ne pouvait dissimuler son orgueil. 

Eugraphia prit à son tour la parole. 

— L’Empereur, dit-elle froiclement, ne consultera 
que le principe de la charité ; il faut donc que Tlm- 
pératricc soutienne les droits de la justice. 

— C’est ce qui se fera ! répondit Eudoxia. 

Elle se rendit auprès de l’Emnereiir. 

Comme on devait s’y attencire, Arcadius s’éleva 
hautement contre l’accusation de haute trahison. Il 
dit avec beaucoup de bon sens : 

— La légèreté avec laquelle on a lancé, sans fonde- 
ment, une aussi grave accusation contre le patriarche 
porte à croire que les autres accusations ne sont pas 
plus sérieuses. Je ne sanctionne donc pas la .sentence, 
et j’accède au désir de Chrysostôme qui demande que 
ses adversaires n’assistent que comme accusateurs et 
non comme juges au concile où doivent être exami- 
nées les plaintes dirigées contre lui. 

— Certainement, cher époux ! dit Eudoxia avec la 
douceur et l’amabilité qu’elle conservait toujom’s en 
présence d’.\rcuilius. Le punir de mort serait coû- 
te* 
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pable, l’exiler serait cruel. D’un autre côté, il me 
semble que des hommes aussi remarquables que le 
patriarche d’Alexandrie, l’évêque de Gabala et notre 
vénérable Arsace , l’archiprêtre de Constantinople , 
méritent qu’on ait égard à leur sentiment qui s’est 
exprimé dans ce verdict. Votre amour pour la justice 
serait-il d’un autre avis ? 

— Oh non! assurément non! dit Arcadius, tout de 
suite déconcerté par cette objection. 

— Seulement, reprit Eudoxia, il faudrait leur 
donner raison dans les formes les plus douces — 
n’est-ce pas ? 

— Les plus douces possibles!... et cela m’est encore 
bien pénible ! soupira Arcadius. 

— O digne fils d’une sainte mère ! fît Eudoxia 
d’une voix caressante. Chacun sait que Flaccilla cher- 
cha toujours à recommander à Théodose la plus 
grande douceur ! — Et en vérité, elle est ici tout-à-fait 
nécessaire ! car le peuple croyant mérite qu’on tienne 
compte de son amour — quoique exagéré — pour le 
patriarche. 

— Je suis d’accord avec vous sur ce point comme 
sur les autres. Seulement je ne vois pas ce qui nous 
reste à faire au milieu de toutes ces exigences 
opposées. 

— Voici, je crois, ce qu’il convient que l’Empereur 
fasse : confirmer simplement la déposition de Chrysos- 
tôme sans se prononcer sur aucune des accusations 
portées contre lui. 

— Et s’il était tout à fait innocent ! fît Arcadius 
d’un ton inquiet. 

— 11 ne l’est pas, dit Eudoxia avec son sourire le 
plus engageant. Une grande partie de son clergé — 
fa partie la moins ascétique — lui est tout à fait 
opposée. Gela prouve que Chrysostôme manque d’in- 
dulgence... et en ce cas il n’est pas innocent; — ou 
qu’il manque de l’habileté nécessaire pour conduire 
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et employer les hommes — fragile postérité d’Adam ; 
et cela montre qu’il est incapable d’occuper le poste 
éminent auquel il a été élevé. Adoptons ce dernier 
point de vue, ô mon Empereur bien-aimé ! cela rend 
son éloignement amiable nécessaire , sans porter 
atteinte à son caractère. Car son influence sur le 
clergé est loin d’étre salutaire. Celui qui demande trop 
des nommes, les indispose et les détourne de faire 
même ce qu’ils feraient avec moins d’exigence. Cela 
est triste à dire.... mais telle est la faible nature 
humaine : elle ne peut subir une contrainte excessive. 

Arcadius reposa son regard sur la belle avocate de 
la faiblesse humaine aux yeux brillants, aux lèvres 
roses comme le corail — et il fut persuadé de la jus- 
tesse de ses vues. 

Toutefois sa conscience défaillante n’était pas ras- 
surée. 

— Que deviendra le patriarche, si je confirme sa 
déposition ? demanda-t-il avec inquiétude. 

— Donnez-lui sa pleine liberté — et comme l’oiseau 
qui se sauve joyeusement de sa cage, Chrysostôme 
s'envolera pour aller vivre en solitaire dans un cloître 
ou en anachorète dans quelque grotte du désert. 

Arcadius se rendit. Sans admettre le crime de tra- 
hison, l’Empereur confirma la sentence de déposition 
prononcée par l’assemblée du Chêne , et la fit notifier 
aussitôt au patriarche avec ordre de quitter la ville 
sur-le-champ. 

Chrysostôme avait parlé de nouveau aux fidèles 
réunis à Sainte -Sophie ; il les avait exhortés à ne pas 
perdre de vue que la vie de l’homme ici-bas n est 
qu’un pèlerinage et à ne pas se laisser enchaîner au 
monde par des considérations temporelles. C’était le 
soir. Fatigué des travaux de cette rude journée, Chry- 
sostôme s’était retiré dans sa pauvre chambre pour se 
recueillir devant Dieu dans le calme et la solitude et 
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pour former son cœur à la résignation aux très saintes 
volontés du ciel. 

Bientôt des cris plaintifs se firent entendre au 
dehors. Le diacre Sérapion entra tout troublé et tomba 
aux pieds du patriarche. 

— Les gémissements du peuple vous annoncent, 
ô saint Père, que l’officier d ordonnance de l’Empe- 
reur vient pour... 

Sérapion n’en put dire davantage. Il fondit en 
larmes. 

— Pour me mettre en liberté, répondit Chrysos- 
tôme. Recevons-le comme le messager d’une grande 
grâce. 

Une foule de clercs suivirent de près Sérapion et 
entourèrent le patriarche. Le peuple envahissait le 
palais, on eut peine à le retenir. L’officier fut effrayé 
de cette agitation, caries flots de la multitude l’envV 
Tonnaient comme une mer en furie. Alors Sérapion, 
envoyé par le patriarche, se montra au milieu du 
tumulte et conduisit l’envoyé impérial dans le palais 
où Chrysostùme, entouré de la partie fidèle de son 
clergé et des évêques étrangers, l’attendait dans la 
grande salle. L’officier lui donna communication du 
jugement prononcé contre lui et de la sanction impé- 
riale. Chrysostùme écouta avec calme et répondit 
qu’il ne pouvait obéir qu’à un concile régulier et 
qu’un ordre impérial ne suffisait pas pour le séparer 
de son Eglise. 

L’officier s’éloigna, et aussitôt après arriva une 
troupe de prétoriens. Ils entourèrent le patriarche avec 
beaucoup de respect et le conduisirent, à travers la 
foule muette de douleur, jusqu’au port où il fut 
ern' arqué sur un bateau qui bientôt le déroba à tous 
les regards. Qu’allait-il devenir? — Où l’emmenait- 
on? — Ces questions que chacun se posait dans le 
doute et l’inquiétude, restèrent .sans réponse, et 
l’obscurité de la nuit s’étendit sur le Bosphore. 
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UN" TREMBLEMENT DE TERRE 
ET SES SUITES. 


Depuis le jour où Arcadius l’avait nommé Au- 
gusla , jamais Eudoxia n’avait vu se coucher le soleil 
avec un plus grand bonheur: c’étaient ses deux jours 
de grand triomphe. Elle avait remporté le premier sur 
le mal qui lui barrait le chemin , le .second sur le bien 
qui lui faisait obstacle. Chrysostôme était éloigné, et 
d’un façon si douce, si bénigne, qu’Eudoxia eut envie 
de s’imaginer qu’elle avait fait une bonne action : 
c’était pour ce vieillard maladif un bienfait que de le 
dérober à ses ennemis en le rendant aux joies de la 
vie solitaire. Avec ce même raisonnement, elle apaisa 
la conscience troublée de l’Empereur. 

Eugraphia et Marsa n’étaient nullcm<*nt contentes 
de cette demi-mesure ; selon elles la déposition devait 
avoir pour corollaire l’exil. Ce n’était qu’en l’envoyant 
au Caucase ou dans les déserts de la Lybic qu’on 
pouvait étouffer toute prétention de réinstallation. 
Le mécontentement de ses conseillères plaisait à 
Eudoxia. C’était un témoignage en faveur de sa douceur. 

Gunild avait passé la journée auprès d’Olympia. 
Avec elle et comme elle, la jeune néophyte avait 
cherché à consoler les affligés, à calmer ceux qui 
étaient irrités, ceux qui perdaient dans le patriarche 
l’apjmi de leur foi et le soutien do leur existence 
matérielle et qui maintenant recouraient en foule à 
Olympia, cette consolatrice des souffrances. Bien que 
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le coup qui frappait l’Eglise atteignît Olympia au cœur, 
elle conserva son courage en face du désespoir du 
peuple ; elle chercha à élever les cœurs abattus et 
irrités au-dessus de la sphère des événements incer- 
tains pour les porter vers l’Eternel gouverneur des 
destinées humaines. Sa compassion, ses conseils , ses 
secours, trouvèrent tant d’occasions de se prodiguer, 
qu’elle eut à peine le loisir de ressentir sa peine 
personnelle. 

Gunild éprouvait un vif chagrin et le sentait double- 
ment , pour Olympia et pour elle7même. Elle n’était 
pas encore habituée à la souffrance. Elle connaissait 
bien la peine personnelle et le chagrin autant qu’il la 
touchait elle-même, mais non cette soufl'rance qui 
s’unit intimement à celles de la Croix. C’est ce qu’elle 
allait apprendre. Elle allait devenir une fille de la 
Croix, et, d’une âme paisible et calme dans sa foi, elle 
allait voir comment les mensonges des pharisiens 
avaient crucifié la justice. 

Quand la nouvelle de la déportation du patriarche 
arriva, Gunild poussa un cri sombre. 

— C’est fini ! dit Olympia. 

— Adieu ! fit Gunild en se jetant dans ses bras ; — 
je pars, mais pour revenir demeurer auprès de vous. 
Je ne puis rester plus longtemps où le mensonge est 
protégé. 

— Que l’amour éternel conduise votre cœur et vos 
pas ! répondit Olympia. 

Aussitôt que l’Impératrice sut que Gunild était de 
retour, elle la fit appeler, se montra très-amicale, se 
félicita de la conclusion amiable des différends qui 
avaient troublé l’Eglise jusqu’alors, loua la sagesse de 
l’évêque Severian, la piété de l’archiprêtre Arsace, 
admira la haute pénétration de l’Empereur, et finit par 
demander à Gunild — qu’elle espérait avoir , sinon 
convaincue, au moins éblouie— ce qu’elle avait entendu 
dire des événements de la journée. 
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— Je n’ai entendu que des gémissements et des 
plaintes, répondit la jeune fille. 

— Quelle déraison ! üt Eudoxia; — mais vous, vous 
pensez autrement? 

Gunild se tut et s’inclina profondément. 

— Est-ce une manière de marquer votre assenti- 
ment? demanda Eudoxia. 

— C’est une manière muette de demander à ne pas 
répondre. 

— Ingrate — qui m’attristez ! Inintelligente — qui 
me méconnaissez ! s’écria l’Impératrice courroucée. — 
Mais je suis curieuse de savoir quelles pensées vous 
entretenez contre moi dans votre tête indocile. Parlez ! 

— Je ne pense qu’à cette parole (jue le Seigneur 
prononça au moment où ses ennemis le chargèrent de 
liens, et l’emmenèrent : « C’est ici votre heure et la 
puissance des ténèbres, n 

— Vous me mettez au rang des déicides! üt 
l’Impératrice avec un sourire amer. Alors je suis une 
mauvaise compagnie pour vous ! Vous pouvez vous 
éloigner. 

Eudoxia resta seule. 

— N’aurai-je donc jamais un jour de joie parfaite? 
se demanda-t-elle avec agitation. Faut-il qu’une main 
soit toujours prête à jeter l’amertume dans la coupe 
où j’espérais trouver un doux soulagement ? — Gunild 

est folle! Je serais sous l’empire des puissances 

ténébreuses ? j’agirais sous leur influence?. ...tandis 

que je les domine toutes, les bonnes comme les mau- 
vaises ! 

Alors il lui sembla entendre une voix très-faible, 
mais très-intelligible, qui lui disait : Toutes ? même 
celles qui sont en toi? — Sa conscience, qui lui servait 
d’interlocutrice secrète et confidentielle, lui répondit : 

Non! — Mais quelle créature humaine pourrait 

répondre : Oui! — Et elle se tranquillisa avec cette 
réplique. Au lieu d’élever ses regards et de tourner sa 
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volonté vers un idéal élevé, elle se rejetait sur l’imper- 
fection humaine pour se justifier. 

ha soirée était avancée. Avant de se mettre au lit, 
Eudoxia voulut rafraîchir son cœur. Elle alla voir ses 
enfants; ils étaient endormis depuis longtemps ; mais 
auprès de chacun d’eux, une servante passait la nuit 
avec une lampe allumée. L’Impératrice s’arrêta long- 
temps auprès de son fils Agé de quatre ans, auquel 
tout souriait à l’aurore d’une vie qui devait le faire 
asseoir cinquante ans sur le trône des Césars ; plus 
longtemps encore auprès de sa seconde fille Pulchérie, 
la mieux douée de toute la famille, et qui, avec la 
btîauté extérieure du grand Théodose, semblait déjà 
posséder en germe son esprit et son génie. Ensuite 
elle fit une longue pause au lit do Flaccilla, son aînée, 
dont la santé débile donnait toujours des craintes d’une 
mort prématurée. Enfin, elle se pencha au dessus du 
berceau de ses deux plus jeunes filles, Arcadia et 
Marina, et toute son ambition personnelle, tout son 
orgueil, tous ses grands plans de politique s’évanoui- 
rent quelques instants pour faire place aux tendres 
soucis f[ui absorbent le cœur d’une mère alors qu’elle 
cherche à soulever le voile qui enveloppe l’avenir de 
ses enfants. 

.‘Vrrivée dans sa chambre à coucher, elle se dispo- 
sait à appeler les femmes qui la servaient, quand tout 
à coup un bruit semblable au roulement du tonnerre 
et au mugissement delà tempête la fit tressaillir. Elle 
écoula... elle resta comme frajapée d’immobilité, prê- 
tant une oreille attentive et inquiète, et, dans cet état, 
elle sentit que le sol chancelait sous ses pieds, et 
bientôt après elle entendit pour la seconde fois gron- 
der le tonnerre. 

— Un tremblement de terre! s’écria Eudoxia ef- 
frayée. 

Au même instant, les dames do son service accou- 
rurent à elle en criant : 
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— Un tremblement de terre!... Sanvez-rousl... 
Sortons de la ville !... Dieu la punit ! 

— Taisez-vous et calmez-vous ! fît Eudoxia d’un ton 
de commandement. L’Empereur donnera les ordres 
nécessaires. 

En quittant sa chambre, elle trouva dans les appar- 
tements une partie de la Cour troublée, désespérée. 
Cette désolation universelle lui rendit toute sa pré- 
sence d’esprit. 

— Tranquillisez-vous ! Ce n’est qu’une légère se- 
cousse passagère, ce n’est point un tremblement de 
terre. 

A. peine achevait-elle ces mots que le mouvement 
d’oscillation recommença. L’Empereur entra. Pâle 
d’eflroi, il courut à Eudoxia, et la serra dans ses bras. 

— Où sont les enfants? demanda-t-il. Qu’on les 
porte en lieu de sûreté ! 

— Où peut-on être en sûreté par un tremblement 
de terre? lui soufîla-t-elle à l’oreille. 

L’effroyable tempête bouleversa l’air de nouveau. 
Mais non ! celte fois c’était autre chose. C’étaient d’ef- 
Troyables cris humains qui allaient de plus en plus 
grossissants comme la vague en furie. Les apparte- 
ments se remplirent. Toute la Cour se serra autour 
du couple impérial. Des messagers apportèrent de 
terribles nouvelles : l’Hebdomon s’écroulait ; — un 
incendie éclatait au port ; — les flots de la mer mena- 
çaient d’envahir la ville basse; — le peuple était dans 
le désespoir. 

, L’apparition d’Optatus, préfet de Constantinople, 
coupa court aux fausses nouvelles ; — mais il en 
apporta une vraie qui n’était pas moins inquiétante. 
Le peuple était dans une grande agitation. Brusque- 
ment tiré de la muette douleur que lui causait l’éloi- 
gnement du patriarche par le tremblement de terre, 
il y voyait un châtiment de Dieu. Une horrible et 
sanglante mêlée avait déjà mis aux mains, sur le port, 
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le peuple de Constantinople avec les matelots égyp- 
tiens et la populace dévouée à Théophile ; les préto- 
riens avaient dû employer la force pour comprimer le 
soulèvement. En ce moment, une foule immense, 
tumultueuse se dirigeait sur le palais Constantin. 
Que faire? Fallait-il une seconde fois faire marcher 
les prétoriens et étouffer l’insurrection dans le sang? 
Pendant qu’Optatus faisait ce récit, la foule était ar- 
rivée jusque dans la première cour du palais, et serait, 
dans son désespoir, allée plus loin si l’on n’avait fermé 
et gardé les portes. Le peuple repoussé se mit de plus 
belle à redemander Chrysostôme et à menacer l’Impé- 
ratrice de la colère de Dieu. 

— Eudoxia le haïssait ! — Eudoxia Ta banni ! — 
Eudoxia est cause du tremblement de terre qui nous 
bouleverse! — Rendez-nous notre saint Père, empereur 
Arcadius! — Rappelez-le, et soyez béni avec vos 
enfants! — Que la malédiction de Dieu tombe sur 
Eudoxia ! 

Eudoxia eût conservé son courage et sa fermeté, si 
elle n’avait eu d’autre sujet d’effroi que le tremblement 
de terre. Mais le soulèvement du peuple, et surtout 
la portée que la foule agitée donnait à un évènement 
naturel, étaient au-dessus de ses forces. Sa conscience 
inquiète lui donna de la crainte ; elle n’osa pas envoyer 
les prétoriens contre le peuple, et, d’un autre côté, elle 
ne découvrait d’autre moyen de conjurer l’orage — que 
de s’humilier. Elle se jeta aux pieds de l’Empereur en 
versant un torrent de larmes, et, au nom de son intérêt 
personnel et de la sécurité publique, elle le conjura 
instamment de rappeler le patriarche, comme si Arca- 
dius n’eût pas été joyeux d’accéder à son désir. A peine 
l’Empereur lui eut-il donné cette assurance que la 
nouvelle s’en répandit, prompte comme l’éclair, dans 
le palais, dans la cour, dans les rues et les places 
publiques. Toute la ville n’eut plus qu’une voix pour 
célébrer la pieuse, la bonne, la sage, l’heureuse Impé- 
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ratrice. Avec la mobilité de son aractère, elle entra 
aussitôt dans les sentiments du peuple que, d’un seul 
mot, elle avait le don de rendre heureux jusqu’à l’exal- 
tation, et partagea ses sympathies pour le patriarche 
déposé. Elle lui écrivit de sa propre main, lui exprima 
dans les termes les plus vifs sa joie que l’Empereur 
ait révoqué la sentence, et le honneur qu’elle avait de 
lui porter cette nouvelle. 

Mais où était-il? — L’équipage du bateau avait reçu 
l’ordre de le conduire jusqu’à la côte de Bithynie, et, 
arrivé là, de le mettre à terre. Le pilote avait suivi 
ponctuellement ces instructions, et avait ensuite relâché 
a Nicomédie. Des centaines de barques, parmi les- 
quelles celle de l’Impératrice montée par les plus 
habiles rameurs, volèrent vers les côtes de Bithynie. 
Les rivages d’Asie et d’Europe furent éclairés par des 
milliers de torches pour faciliter la recherche. Il était 
impossible ((u’il fût loin de la mer. La nuit et son 
état maladif avaient dû retarder ses pas. 

Dans une charmante maison de campagne, bâtie sur 
le petit golfe de Nicomédie, vivait la sœur du diacre 
Sérapion : elle y menait , aN'ec son époux , une vie 
modeste et chrétiennement heureuse. Chrysostôme le 
savait; mais il ne connaissait ni la bonne Cliaritone, ni 
son mari , ni la maison qu’ils habitaient. Le pilote lui 
ayant dit , en mer , qu’il devait le débarquer dans un 
endroit solitaire, pour ne pas éveiller trop fortement 
l’attention publique, soit à Nicomédie, soit dans une 
autre ville, Chrysostôme avait répondu tranquille- 
ment : Faites ce qui vous a été ordonné. Ainsi le 
patriarche se trouva seul au bord de la mer , sous le 
ciel étoilé , pendant que le petit bâtiment qui l’avait 
amene, filant avec ses voiles blanches sur la surface 
delà mer, s’enfonçait jusqu’au fond de la baie, en 
traçant sur la plaine liquide un long sillon argenté. Un 
bouquet de platanes se dressaient près de l’endroit où 
il avait pris terre. Le patriarche marcha dans la direc- 
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tion de ces arbres, espérant trouver sous leur feuillage 
un peu d’abri contre le froid de la nuit qu’il redoutait 
pour sa poitrine délabrée. Arrivé là, il reconnut que 
les platanes étaient au pied d’un coteau en pente 
douce, disposé en jardins, ce qui annonçait le voisi- 
nage d’une villa. Il gravit lentement la petite côte, et 
arriva bientôt à une porte à laquelle il frappa. 

— Qui est là... à une heure aussi avancée? 

— Un pèlerin qui demande asile pour la nuit. 

La porte s’ouvrit et Chrysostôme entra. A peine le 
portier eut-il , à la lueur de sa petite lampe, jeté un 
regard sur lui, qu’il tomba à deux genoux. 

— Saint Père !... dit-il, d’où venez-vous? Que vous 
e.st-il arrivé? 

— Pouvez-vous me donner un lit pour cette nuit, je 
vous en serai très reconnaissant, dit le patriarche 
amicalement. 

— Oh ! non pas moi ; mon maître et ma maîtresse 
seront heureux de vous avoir pour hôte. Votre Sain- 
teté se trouve chez la sœur du diacre Sérapion — et 
c’est en lui portant un jour une lettre d’elle, que je 
vous ai vu à Constaniinople. 

Charitone et son mari saluèrent le patriarche avec 
un sentiment de joie mêlé de tristesse. Chrysostôme ne 
put que leur raconter très-brièvement , en quelques 
mots, les événements qui avaient fait de lui un homme 
sans feu ni lieu ; car scs forces étaient épuisées. Avec 
toute la tendresse d’une fille pleine d’affection , 
Charitone s’empressa d’offrir au patriarche tout ce dont 
il avait besoin pour se reposer et réparer ses forces. 
Et bientôt le silence de la nuit s’étendit sur cette 
paisible habitation. 

Le matin on frappa de nouveau à la porte. Brison, 
un des chambellans de l’Impératrice, et précisément 
celui auquel elle avait confié sa lettre, vint demander 
après le patriarche. Le portier craignant quelque tra- 
hison fit une réponse évasive. L’attention dn cham- 
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bellan n’en fut que plus attirée; il demanda, au nom 
de l’Impératrice, à parler au maître de la maison. 
Quelques instants après , des sons de voix joyeuses 
parv’enanl jusqu’aux oreilles du patriarche, lui présa- 
geaient un heureux événement. 

— Sérapion m’aurait-il suivi? se demanda-t-il. 
Brison parut et lui présenta la lettre d’Eudoxia qu’il 
lut avec un triste étonnement, car elle écrivait : 

« Je prie votre Sainteté d’être convaincue que je n’ai 
rien su de toutes ces attaques outrageuses et ae ces 
intrigues détestables. Je suis innocente de votre sang. 
Des nommes pervers ont tramé ce complot contre 
vous. Dieu est témoin des larmes que je lui offre en 
expiation. Jamais je n’oublierai que vos pieuses mains 
ont baptisé mes enfants. Je vous prie de revenir. » 
Chrysostùme ne pouvait résister à cet appel. Les 
rameurs de l’Impératrice ra{)portèrent en toute hâte 
la nouvelle que Chrysostôme était trouvé et qu’il 
' reprenait le chemin de Constantinople. Ce fut par toute 
la ville une immense explosion de joie. Cependant 
l’évêque Sévérian , parti précipitamment de Chalcé- 
doine, était monté en chaire à Sainte-Sophie; dans 
une allocution passionnée, il essaya de faire com- 
prendre que Chrysostôme avait mérité sa déposition 

S ar son orgueil. Mais on l’interrompit par de vives 
énégations ; on pria Dieu à haute voix et avecnarmes 
de ramener le patriarche, et quand enfin ou apprit à 
Sainte-Sophie qu’il revenait, toute la basilique fut 
silencieuse et déserte en un instant; tout le monde 
courut an devant de lui. Le Bosphore fut couvert de 
barques. Au point où ses eaux se mêlent à celles de la 
Propontide, les embarcations étaient si nombreuses 
et si serrées l’une contre l’autre qu’on eût pu passer à 
pied d’Europe en Asie. Quand on aperçut le patriar- 
che, ce petit homme courbé, délicat, maladif, un long 
cri de joie s’échappa de toutes les poitrines ; on voulut 
aussitôt le conduire dans la ville. Mais Chrysostôme 
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refusa de reprendre son siège immédiatement après un 
soulèvement populaire auquel on pouvait attribuer 
sa réintégration. Il débarqua à une villa de l’Impéra- 
trice, et demanda la réunion d’un concile régulier 
pour c.xaminer les faits et débrouiller tout ce Æaos. 
Aussitôt Arcadius lui envoya un secrétaire chargé de 
lui faire connaître qu’il convoquait le concile de- 
mandé. Seulement, il priait le patriarche de ne pas 
‘différer sa rentrée, de crainte que le peuple ne doutât 
de la bonne volonté de l’Empereur. 

Les évêques étrangers s’étaient réunis autour du 
patriarche. Accompagné par ces nombreux prélats, 
escorté par le peuple qui portait des cierges allumés 
et chantait des hymnes d’allégresse, Chrysostôme se 
rendit à l’église des Apôtres et donna sa bénédiction à 
la foule. Mais non content de le voir , le peuple le 
retint ; on voulait l’entendre , — on aimait mieux 
l’écouter que d’assister aux jeux qui se donnaient au 
cirque en signe de réjouissance publique. Le patriarche 
dut se rendre au désir général ; il prononça quelques 
paroles. 

— Que Dieu soit loué ! s’écria-t-il. Je le disais en 
partant, je le dis eu revenant, je l’ai dit pendant mon 
absence, je le dirai toujours. Quelque mobiles et chan- 
geants que puissent être les événements, ils n’arrivent 
que par la permission de Dieu , et en vue de ses 
dispositions providentielles. C’est pourquoi nous de- 
vons conserver toujours notre âme calme et tranquille 
et remercier sa providence paternelle. Voyez, combien 
il a été bon pour nous tous au milieu de l’orage et de 
la tempête ! L’ennemi qui voulait nous nuire nous a 
•sen'i. Notre zèle en reçoit un nouveau feu , notre 
amour brûle de plus vives ardeurs. On voulait me 
séparer de mes ouailles — et elles s’attachent à moi 
avec un redoublement de fidélité. On donne des jeux 
dans le cirque — et personne n’y assiste , — tout le 
peuple accourt à l’Eglise. C’est l’œuvre du Seigneur 
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qui fait tourner la malice humaine à l’honneur de son 
pauvre serviteur. Elevez tous ensemble vos voix pour 
offrir à Dieu d’unanimes actions de grâces. Cette 
prière, ce témoignage de votre amour est pour moi 
plus glorieux qu’un diadème. Les saints Apôtres dont 
j’ai voulu avant tout visiter l’Eglise, nous enseignent 
par leur exemple que la couronne éternelle est réser- 
vée à ceux qui souffrent. 

Tout le monde était enthousiasmé; on l’écoutait, on 
le regardait, on était comme suspendu à ses lèvres. Il 
possédait cet empire mystérieux, apanage des grandes 
âmes, qui l’ont reçu pour l’employer au profit de leur 
influence salutaire, et que personne ne peut èmprunter 
ni imiter. Ce charme secret, selon le milieu dans lequel 
il s’exerce, s’appelle génie chez les uns, grâce chez les 
autres. Pour les saints, les deux ne font qu’un. 

L’Impératrice était rayonnante de joie et de conten- 
tement; l’Empereur était heureux — par reflet. Toute 
la Cour était heureuse, à l’exception des ennemis décla- 
rés de Chrysostôme. Ceux-ci se tenaient en arrière et 
attendaient... Ni Eugraphia, ni Marsa, encore moins 
Eugenius, ne parurent au palais. 

— 11 me semble que je sors d’un mauvais rêve, 
troublé par d’horribles cabales, dit Eudoxia à Aman- 
tius. Dans ce rêve importun, qui m’a tenue sous son 
influence sinistre, je crains d’avoir été injuste envers 
vous, Amantius... et envers Gunild. Je sais pour- 
tant que vous m’êtes fidèle et que vous avez pour 
moi les meilleurs sentiments , mais j’étais incapable 
de raisonner. 

— Vous êtes si généreuse eX si indulgente, répondit 
Amantius, que je ne puis résister au désir de vous 
faire une question. Est-il excusable pour un chrétien, 
pour celui qui gouverne la moitié du monde, de se 
laisser aveugler par la passion au point d’en devenir 
incapable de raisonnement... et d’agir dans de telles 
dispositions d’esprit?. 
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— L’excuse ne vaut peut-être rien... mais je n’en 
ai pas d’autre, dit Eudoxia en riant. Et maintenant, 
allez chez le patriarche et dites-luique i’ai versé des 
larmes brûlantes sur son exil, sur la aésolation de 
l’Eglise privée de son pasteur, et que je n’ai eu aucun 
repos. A présent que le bon pasteur est revenu à la 
tête de son troupeau, je suis tranquille pour la vie et 
pour la mort. 

Pour Gunild, nature droite et sincère, le caractère 
mobile et changeant de l’Impératrice était comme une 
énigme impénéirable. Elle avait pitié d’une si grande 
faiblesse morale, et ce sentiment de compassion ne 
laissait place en son cœur qu’aux égards et au respect 
dûs à la haute position d’Eudoxia. Gunild n’était pas 
contente de sa place , et pourtant elle ne voyait 
pas clairement où elle en pouvait trouver une autre. 
Le mariage n’avait aucun charme pour elle , bien 

? [ue l’Impératrice lui eût fait plusieurs fois des offres 
ort brillantes. 

— Ce mot : il sera votre maître , me déplaît , 
répondit-elle en refusant. 

Mais elle ne voulait pas davantage de la vie con- 
jugale avec l’idée qu’elle serait le maître. Seulement 
elle ne communiqua pas à l’Impératrice sa manière 
de voir sur ce sujet. Eudoxia croyait donc que Gunild, 
après son baptême , entrerait dans une communauté 
pieuse , et se consacrerait au service de Dieu , soit 
comme Nicarété dans la vie contemplative , soit 
comme Olympia dans la vie active — peut-être aussi, 
à l’instar de beaucoup d’âmes saintes, dans un cloître 
de la Palestine. Mais Gunild n’avait aucun plan. 

— Quand le saint Sacrement de Baptême m’aura 
purifiée de mes péchés — quand j’aurai reçu les vertus 
divines de la foi, de l’espérance et de la charité, alors 
j’espère reconnaître clairement dans quelle voie je 
dois servir mon Sauveur. 

Ainsi parla-t-elle à l’Impératrice et à Olympia, qui 
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toutes deux approuvèrent sa résolution. En voyant 
Eudoxia si bien disposée en faveur du patriarche , 
Gunild fit comme Amantius : elle essaya quelques 
représentations contre l’intluence des ennemis de 
Ohrysostôme. 

— Ce n’est pas seulement pour lui, ajouta- t-elle, — 
bien que ce soit un malheur indicible que d’empêcher 
un semblable pasteur de conduire son troupeau dans 
les meilleurs pâturages ; — mais c’est aussi pour vous, 
ma noble Souveraine , parce que cela vous met en 
contact avec des gens animés des sentiments les plus 
vils... avec un Eugenius, par exemple, dont le nom 
ne devrait jamais être prononcé devant vous. 

— Vous avez raison , Gunild , répondit Eudoxia. 
Seulement il est excessivement clillicile de distinguer, 
entre amis et ennemis, de quel côté est la droiture des 
intentions , surtout quand on est porté à embrasser 
chaudement l’un des deux partis. 

— Cela est-il impérial ? demanda Gunild avec 
douceur. 

— C’est humain, répondit Eudoxia. Du reste, pour 
ce qui est d’Eugenius, je le ferais avec joie enfermer 
dans quelque cloître sévère, hors de Constantinople, 
si je n’avais pilié de la pauvre Eugraphia. Elle l’aime 
comme son propre enfant ; elle consente toujours les 
meilleures espérances pour lui. Au surplus, comme 
elle prend les intérêts du trône et de ma personne 
avec un dévouement absolu, je ne puis lui causer le 
chagrin de bannir ce malheureux Eugenius. Cepen- 
dant je ne veux à l’avenir recevoir de lui aucun ser- 
vice qui lui permette de m’approcher. C’est une réso- 
lution inébranlable. 

L’Empereur avait le désir sincère d’amener une 
réconciliation durable avec Chrysostùme. Il proposa à 
Eudoxia d’assister au sermon que le patriarche devait 
faire le lendemain, dans l’Eglise des Apôtres. Cette 
démarche causerait au peuple une grande joie ; elle 
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serait envers Chrysostôme une sorte d’amende hono- 
rable qui le toucherait ; elle rassurerait les évêques 
étrangers, ses partisans fidèles ; — et enfin, elle ferait 
ouvrir les yeux à Théophile qui continuait à tenir son 
assemblée du Chêne, et lui ferait comprendre que son 
complot a échoué. L’Impératrice accepta la proposition 
avec joie. Elle tenait beaucoup à paraître très pieuse 
devant la grande masse des fidèles. Elle savait quel 
soutien trouve le trône dans la piété du souverain, 
quand le souverain et le peuple se rencontrent dans 
les mêmes sentiments de foi pieuse et d’humble res- 
pect que le christianisme réclame pour ses maximes 
et pour son culte , sans distinction de l’Empereur et 
du mendiant. Plus elle comprenait l’importance de cet 
avantage extérieur, plus elle voulait s’en assurer la 
jouissance. Ensuite le désir de paraître aux yeux de 
ses enfants, et plus tard dans leurs souvenirs, avec 
cette auréole de piété que l’impératrice Faccilla avait 

g ardée dans la mémoire des siens, était le second mo- 
lle d’Eudoxia. Seulement, elle ne prenait pas à cet 
effet la même voie que Flaccilla. Celle-ci avait mené 
une vie sanctifiée par les pratiques de la piété la plus 
sincère. Eudoxia se parait des dehors de la piété dans 
les grandes circonstances, comme elle aurait porté 
un splendide diamant. 

L’Impératrice parut donc avec Arcadius dans 
l’église des Apôtres. Le mécontentement contre la Cour 
était grand et général. On n’entendait parler que de 
son faste et de son luxe, de son injustice, de ses 
extorsions, de scs intrigues, de ses subornations; 
quant aux actes honorables , aux faits qui donnent de 
la puissance à un Empire, de la grandeur à un peuple, 
il n’en était pas question. Tous ceux qui avaient 
l’idée d’un meilleur étal de choses, et qui en désiraient 
l’établissement, s’étaient attachés au patriarche, parce 
qu’il leur semblait impossible que l’influence de cet 
esprit pur et élevé ne finît par prévaloir peu à peu sur 
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les éléments contraires. Les classes inférieures de la 
société, le bas peuple , tenait peut-être plus encore à 
Chrysoslôme : il trouvait en lui un père aimant qui 
avait le même cœur pour tous ses enfants , riches ou 
pauvres , puissants ou misérables. 11 considérait la 
déposition de Ghrysostôme comme une machination 
des grands , jaloux du dévoùment que le peuple 
montrait au patriarche, et il jetait des regards pleins 
de défiance sur la Cour et sur tout ce qui s’y ratta- 
chait. 

Ghrysostôme, toujours disposé à faire régner partout 
la paix qu’il portail dans son âme, ne parla des derniers 
événements que pour exalter avec reconnaissance la 
générosité du couple impérial , et pour rappeler tout 
Darticulièrement l’intérêt que lui avait manifesté 
'Impératrice, — car c’était la chose dont ou doutait 
e plus. II raconta toute la peine qu’elle s’était donnée 
pour le faire chercher , sa lettre si bienveillante, les 
félicitations qu’elle lui avait fait porter par Amantius ; . 
il fit remarquer que les souverains n’ont d’ordinaire 
d’aussi vif intérêt que pour les choses de la guerre et 
les affaires de l’Etat, et non pour celles de l’Eglise. 

Le peuple , enchanté de posséder de pareils souve- 
rains, une pareille Impératrice, heureux d’entendre 
encore la voix du bien-aimé patriarche , se laissa aller 
à toutes les démonstrations de la joie la plus vive. 
G’élait une jubilation sans fin. Eudoxia était rayonnante 
de contentement, Ghrysostôme ne profita de ces 
bonnes dispositions que pour demander à l’Empereur 
à être jugé, ainsi que l’assemblée du Ghêne, parmi 
Goncile régulier. L’Empereur promit de le convoquer. 

Florus mt le messager qui recueillit toutes ces nou- 
velles et les porta à Ghalcédoine. Théophile trembla de 
colère. 

— La faiblesse d’esi)rit d’une femme alarmée par 
une faible commotion du sol anéantit tous nos plans! 
s’écria-t-il. Quelle misère que d’être obligé de traiter 
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■avec des femmes, et de prendre leurs visées en consi- 
dération ! Quelle pitié (jue de dépendre d’une femme î 

— Les femmes en jupon ne sont pas toujours les 
plus dangereuses, vénérable Père, dit Florus avec 
abandon. Il faut s’armer do patience et se remettre à 
l’œuvre sans découragement, comme l’araignée re- 
commence dix fois sa toile dix fois rompue. 

— Ma présence ne peut être d’aucune utilité ni ici 
ni à Constantinople dans les circonstances actuelles, 
reprit Théophile. Et comme elle est très nécessaire à 
Alexandrie, j’y retourne cette nuit même. Je vous prie 
d’en faire part à la noble Eugraphia. Elle comprendra 
que je ne puis paraître devant elle, parce que je ne 
veux pas paraître à la Cour. Peut-être lui sera-t-il 
possible, ainsi qu’à vous et à tous ceux qui partagent 
notre manière de voir sur Chrysostôme de trouver un 
nouveau moyen de remettre la question sur le tapis 
au nouveau concile. Occupez-vous de ces préparatifs... 

. et je serai tout prêt à vous seconder quand le moment 
sera venu. 

Théophile avait fait son entrée à Constantinople 
avec tout le faste et la pompe possible ; il partit ina- 
perçu et humilié. Quelques évêques égyptiens l’ac- 
compagnèrent; d’autres le suivirent; l’assemblée du 
Chêne s’évanouit dans l’ombre et le silence de la nuit. 
Seul l’évêque Sévérian, fort de la bienveillance de 
l’Impératrice, osa se remontrer à Constantinople. 
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Les grandes dames qui formaient le cercle intime 
d’Eudoxia ne tardèrent pas à se réunir autour d’elle. 

— ïrès-auguste Souveraine, dit Thaïs, j’ai ouï dire 
que votre statue en argent était achevée — et merveil- 
leusement belle. Quand sera-t-elle inaugurée?... et 
en quel endroit? 

— Elle sera placée très-prochainement sur la 
grande place, entre Sainte-Sophie et le sénat. On l’é- 
lèvera sur une magnifique colonne de porphyre que 
j’ai fait venir d’Alexandrie, où elle ornait l’entrée du 
temple de Sérapis. 

— Oh ! superbe ! s’écria Thaïs ; — il fallait que le 
dieu tombât pour que la déesse fût élevée. 

— Quel charmant symbole de votre victoire sur les 
idoles du polythéisme ! dit Castricia. 

— Et comme la place est bien choisie , fit ob.server 
Marsa : au cœur de la ville, au centre des plus grands 
intérêts du peuple ! Dans le palais du sénat, on agite 
les affaires du monde ; — dans l’église, on s’occupe 
des choses célestes, — et l’image de l’Impératrice 
représente la haute vigilance qu’elle exerce sur ces 
deux éléments, auxquels elle fait sentir son influence 
souveraine. 

— Que nous sommes heureux et dignes d’envie de 
posséder une aussi grande Impératrice ! s’écria Eugra- 
phia avec transport. 

— J’ai décidé, dit Eudoxia, qu’à l’inauguration de 
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cette statue les fêtes d’usage seraient triplées. L’Em- 
pereur a été très-blessé que son auguste frère Hono- 
rius se soit permis de blâmer l’envoi de ma statue 
dans les provinces, comme un honneur réservé aux 
seuls empereurs, et c’est pour cela même que les 
réjouissances publiques données à cette occasion doi- 
vent surpasser tout ce qui s’est jamais fait en pareille 
circonstance. 

— Quelle cruauté de la part de l’empereur Hono- 
rius! s’écria Thaïs avec indignation. Vouloir priver 
les provinces de l’honneur de posséder votre image, 
ô noble Impératrice ! 

— Je dois cette satisfaction à mon bon peuple de 
Constantinople , dit Eudoxia ; il m’est si dévoué , si 
attaché, et il me le prouve chaque fois que je parais en 
public par tant de démonstrations de joie que je me 
sens obligée à lui offrir ces réjouissances auxquelles il 
est très-sensible. 

— D’où vient qu’on fait courir le bruit que le pa- 
triarche a défendu ces fêtes? demanda Castricia. 

— Vous venez d’entendre que l’Impératrice les a 
ordonnées , répondit Eugraphia avec vivacité ; ainsi 
il n’y aurait que l’esprit de contradiction qui pourrait 
mettre en circulation un bruit aussi ridicule. 

— C’est pour cela même que je fais cette question, 
reprit Castricia, car ce bruit court très-certainement 
en ville. 

— Et que dit-on ? demanda Eudoxia avec humeur. 

— On dit, répondit Castricia, que le patriarche 

trouve ces sortes de fêtes inconvenantes pour un peu- 
ple chrétien et veut les proscrire. 

— J’ai entendu dire la même chose, fit Maisa d’un 
air indifférent, mais je n’y ai attaché aucune impor- 
tance, car on connaît suffisamment scs idées ascétiques, 
et l’on ne s’étonne pas que l’on fasse courir à son 
sujet des bruits ridicules. 

— Mais il est insupportable , fît Eudoxia vivement 
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contrariée , que ces bruits aient toujours un côté 
déplaisant... comment dirai-je ? un certain piquant... 
une couleur désobligeante à mon endroit. 

— Si j’étais Impératrice, je ne m’en inquiéterais pas 
du tout, dit Thaïs, sans malice. Il est tout naturel que 
le patriarche, vieillard maladif, et d’une piété exaltée, 
ait quelquefois d’autres vues que la jeune , belle et 
glorieuse Impératrice d’Orient. 

— Alors, qu'il garde le silence sur ses vues! fit 
Eudoxia avec impatience. 

— Gela serait certainement plus convenable, répon- 
dit Thaïs déconcertée. 

— Peut-être est-on injuste envers lui , reprit 
Eudoxia avec plus de calme. Personne n’apporte de 
témoignage digne de foi — et il ne faut attacher aucune 
importance aux bavardages de la foule. 

— Il faut remonter à la source de ce bruit, -pour 
le démentir, dit Eugraphia, 

— C’est ce que je désire ! reprit Eudoxia avec viva- 
cité. Vous pourrez certainement découvrir de qui il 
vient , et si je sais cela , j’en sais assez. 

ChTysostôme était le seul être humain qui im[)Osât 
à l’Impératrice. Elle se sentait supérieure à tous les 
autres , à tort ou à raison , peu importe ! Elle traitait 
tous les autres avec le sentimentde sa supériorité. Lui, 
non. Elle l’eût fait volontiers ; mais elle n’y pouvait 
réussir. Quoiqu’elle dit, quoiqu’elle fit, elle ne pou- 
vait , dans son for intérieur , perdre le sentiment de 
son infériorité quand elle se plaçait , par la pensée , 
en face du patriarche. C’était une épine continuelle qui 
blessait et irritait son orgueil. Quand elle était très- 
bien disposée pour le patriarche , elle calmait ce sen- 
timent de fierté jusqu’à un certain point, par la pensée 
que la supériorité d’un saint homme n’avait rien 
d’offensant pour elle ; mais lorsqu’elle était montée 
contre lui, alors il lui semblait quelquefois impossible 
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de souffrir, dans sa capitale, un homme qui ne 
descendait pas de son siège patriarchal pour s’age- 
nouiller devant sa volonté. Dans les derniers temps , 
ses rapports avec lui avaient été des plus amicaux. 
Chrysostôme , par ménagement pour sa faiblesse , 
évitait autant que possible , de dire quoi que ce fût qui 
)ût , aux yeux d’Eudoxia, faire allusion à sa conduite, 
îllle croyait l'avoir gagné , parce que c’était elle qui 
'avait replacé sur son siège. Elle prenait ses ménage- 
ments, qui- n’avaient en vue que la paix de l’Eglise, 

S our de la reconnaissance , tandis que dans le secret 
e son âme elle lui était reconnaissante d’avoir 
détourné de sa tête le mécontentement public et de 
lui avoir rendu l’amour du peuple. Dans les moments 
de paix, elle supportait aussi cette idée, bien que la 
conscience d’être l’obligée fût pénible à un caractère 
comme le sien ; — mais dans les jours de brouille , 
c’était pour elle un fardeau intolérable , et elle avait 
déjà désiré l’éloignement du patriarche pour que sa 
vue n’éveillât plus en elle ce torturant souvenir. Pour 
les âmes orgueilleuses, il est insupportable de penser 
que Dieu a créé quelque chose de meilleur, de plus 
élevé, de plus parfait qu’elles-mèmes , et elles ne 
peuvent comprendre que Dieu l’ait pu faire. 

L’Impératrice avait recommandé à Eugraphia de ne 
plus charger Eugenius d’aucun message secret pour 
elle, parce que Gunild s’en sentait blessée ; Eugraphia 
se servit cette fois du ministère de Florus pour lui 
donner les renseignements désirés au sujet du bruit 
qui le chagrinait tant. L’Impératrice savait à qui elle 
avait à faire, mais elle regardait Florus comme un ins- 
trument très utile; elle agréa ses services — au moins 
indirects, et consentit à le recevoir. 

— Eh bien? lui demanda- t-elle d’un ton sec, a-t-on 
découvert si ce bruit a été imaginé sous un chêne ou 
sous un platane ? 

— Auguste Souveraine, j’ai à vous informer que le 
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bruit en question n’est pas un bruit, car il repose sur 
un fait parfaitement avéré. 

— Prouvez-le, dit-elle. 

— Le patriarche est allé chez Optatus et l’a invité, 
lui préfet de la ville, chargé des préparatifs de la fête, 
à contremander ces scandales païens. 

— Vraiment?.... auprès d’Optatus lui-même? de- 
manda-t-elle d’un ton incrédule. 

— Auprès d’Optatus lui-méme ! répéta Florus avec 
assurance. La noble Eugraphia crut devoir conclure de 
certains indices, que le bruit venait du palais du pré- 
fet. Gomme cela lui paraissait tout- à-fait invraisem- 
blable, elle me chargea de prendre des informations 
auprès d’Optatus lui-même, qui m’a fait la simple 
réponse que je viens de transmettre à l’auguste Impé- 
ratrice. Il va sans dire que, tout entier à vos ordres, 
il a repoussé la demande du patriarche et qu’il a gardé 
le silence sur ce fait pour ne pas irriter le peuple qui 
aime et attend ces réjouissances publiques. 

— Optatus a agi avec intelligence, dit Eudoxia avec 
une colère mal comprimée. Allez lui dire que je double 
la somme que je destinais à ces préparatifs, et qu’il les 
fasse en conséquence. 

— Il en sera très-heureux, et se fera une joie d’ap- 
peler l’attention du peuple sur la munificence de 
l’auguste Impératrice. 

— Diles-lui encore qu’il presse l’érection de la 
statue. C’est une œuvre d’art d’un grand prix qui , 
placée sur la magnifique colonne de porphyre, fera la 
joie du peuple et l’ornement de la ville. 

Elle congédia Florus et resta dans une colère inex- 
primable contre Chi’vsostôme. A ses yeux, il n’était 
plus qu’un insulteur de la majesté impériale ; il était 
de connivence avee l’empereur Honorius pour l’humi- 
lier devant le peuple. Ghrysostôme n’avait fait qu’une 
chose bien simple : il avait prié Optatus d’éviter que 
ces réjouissances publiques tombassent un jour de fête 
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religieuse, et se passassent devant la porte même de 
l’église Sainte-Sophie — deux choses qui dépendaient 
de la volonté du préfet et qui ne pouvaient toucher 
en rien à l’Impératrice. Le patriarcme avait fait cette 
prière très-confidentiellement pour éviter qu’elle pût 
donner lieu à aucune fausse interprétation. Mais Opta- 
tus,, intime ami d’Eugraphia, lui fit part tout aussitôt 
de la démarche de Chrysostôme ; et c’était chez elle 
qu’avait pris naissance ce bruit sur lequel Florus venait 
de donnera l’Impératrice des renseignements si précis 
— et si mensongers. 

Eudoxia se rendit chez l’Empereur ; elle se pleignit 
en pleurant de la duplicité du patriarche qui feignait le 
dévoûment tandis qu’il cherchait à l’abaisser; — de 
l’humiliation qui atteignait la majesté impériale ; — de 
l’entente de Chrysostôme avec l’empereur Honorius, 
et surtout avec Slilicon et Serena ; — de son propre 
malheur d’avoir, dans sa capitale même, un si impi- 
toyable et si puissant ennemi de sa gloire, de son bon- 
heur, de sa paix ; — elle conclut, en disant que ni 
elle ni la ville de Constantinople ne pourraient goûter 
de repos durable, aussi longtemps que Chrvsostôme 
occuperait le siège patriarchal du haut duquel il 
ourdissait ses trames, — conclusion qui fut complète- 
ment partagée par l’empereur Arcadius. 11 fut résolu 
qu’au prochain Concile convoqué sur la demande de 
Chrysostôme, on inviterait de nouveau ses ennemis 
déclarés de l’assemblée du Chêne. 

Seulement, cette fois, on se disposa à prendre des 
mesures telles que la déposition fût irrévocable. 

L’érection de la statue se fit avec un luxe tout 
à fait extraordinaire. Des troupes de danseurs et de 
chanteurs en brillants costumes, exécutèrent des dan- 
ses élégantes et chantèrent des chœurs à la louange 
de la divine Impératrice, comme cela se pratiquait du 
temps du paganisme, chose qui blessait profondément 
le sentiment chrétien. Puis vinrent des plaisirs d’un 
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autre genre. Les bouffonneries éhontées, les comé- 
dies immorales, les danses effrénées poussèrent les 
populations aux dispositions les plus licencieuses , 
favorisées encore par les orgies et les libations les 
plus scandaleuses. La sensualité brutale se donna 
librement carrière. Durant trois jours et trois nuits, 
à la clarté des torches et des lampes, on se livra à 
toutes les jouissances matérielles des yeux , des 
oreilles et de la langue. C’étaient des tables chargées 
de vivres et de boissons ; c’étaient des concerts de 
voix et d’instruments qui ne cessaient de remplir les 
airs ; c’étaient des comédies, des farces, des représen- 
tations théâtrales du genre le plus grossier qui se suc- 
cédaient sans relâche. Et tout cela se faisait en l’hon- 
neur de l’Impératrice, au pied de sa statue qui semblait 
présider à toutes ces scènes de désordre et de confu- 
sion, et aussi, tout près de l’église Sainte-Sophie. Le 
tumulte et le bruit troublaient le service divin et la 
prière des fidèles. Les flots de populace, la licence des 
chants, des danses et des spectacles, empêchaient 
d’aller à l’église beaucoup de gens qui n’avaient pas le 
courage de traverser cette Babel, et détournaient de 
leurs devoirs religieux un certain nombre de chrétiens 
peu fervents, qui s’arrêtaient par curiosité aux farces 
de la place puhlique au lieu d’entrer dans la maison 
de Dieu. 

Pendant une de ces journées, Chrysostôme monta 
en chaire. C’était bien le moins, quand des milliers 
de voix entraînaient au mal, qu’une voix se fît en- 
tendre pour le combattre. Il parla de la vanité de ces 
sortes de fêtes et du danger «auquel , dans l’eni- 
vrement de ces joies bruyantes, on s’expose d’offenser 
Dieu. Ensuite il s’éleva avec une sainte liberté contre 
l’imprudence de donner de pareilles réjouissances et 
d’y consacrer des sommes considérables. 

Eugraphia et Marsa firent à l’Impératrice leur rap- 
port sur la joie et la reconnaissance du peuple. Marsa 
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ajouta avec le ton de la comiction la plus profonde : 

— Noble Impératrice ! dans l’état a’exaltation en- 
thousiaste où se trouve le peuple à l’égard de sa sou- 
veraine , il est tout à fait nécessaire de prendre une 
mesure décisive. 

— En quel sens ? demanda Eudoxia. Je n’ai rien de 
plus à demander de mon bon peuple que son dévoù- 
ment et son obéissance. 

— 11 sera volontiers tel que vous le désirez, dit 
Marsa, s’il n’est pas à chaque occasion excité contre 
vous. 

— Y a-t-il déjà du nouveau? demanda Eudoxia en 
plissant le front. 

— Tout ce qu’il peut y avoir de plus mauvais en 
paroles. 

— Je ne demande pas qui a parlé mal; je demande 
ce qui a été dit de mal, fît Eudoxia d’un ton impérieux, 

— Mes lèvres se refusent à le répéter, répondit 
Marsa. 

— 11 le faut ! s’écria Eudoxia. 

— Parlez, vous ! dit Marsa à Eugraphia. Je ne trouve 
point de mots. 

— Eh bien ? fit Eudoxia en se tournant avec une 
curiosité inquiète vers Eugraphia ; — qu’a-t-il dit ? Je 
suis préparée à tout. 

— S’élevant, avec sa sévérité ascétique, contre les 
réjouissances bruyantes du peuple, il a dit — du haut 
de la chaire de Sainte-Sophie : Hérodias danse et 
demande la tête de Jean. 

— C’est là une simple phrase tirée des Ecritures, 
répondit Eudoxia étonnée. Je n’y puis voir aucune 
offense... aucune espèce d’allusion. 

— Gomme vous êtes bonne, auguste Impératrice, 
dit Eugraphia du ton de la surprise. Sans doute on 
pourrait penser qu’il a voulu simplement, par cette 
figure, montrer que les plaisirs aes yeux peuvent 
entraîner aux plus grands crimes. Mais l’interprétation 
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qu’il a faite de cette cilation est telle que tous les audi- 
teurs — et ils se comptaient par milliers ! — ont été 
convaincus que sa pensée était celle-ci : Une nouvelle 
Hérodias passionne et aveugle l’Empereur et le peuple 
pour être assurée de l’agrément général s’il lui plaît 
de demander la tête d’un autre Jean. 

— Et l’impression que celte parole a produite, 
ajouta Marsa, a été si extraordinaire que les enfants 
chantent dans les rues : Hérodias danse et demande 
la tête de Jean ; — les femmes esclaves chantent la 
même chose en faisant leur tâche... et si on leur 
demande ce que cela signifie et qu’elles soient sûres 
de n’étre pas trahies, elles prononcent le nom auguste 
de l’Impératrice. 

— La mesure est comble! s’écria Eugraphia. Jamais 
aucun patriarche n’a traité de la sorte la Majesté 
impériale. 

— Oui, la mesure est comble! répéta Eudoxiaavec 
une froide décision. Cette fois on agira autrement 
quand le moment sera venu. 

Elle avait l’intention d’élever Sévérian sur le siège 
patriarchal , mais les grandes dames , ses confidentes , 
tout en admirant l’éloquence aimable et les manières 
élégantes de l’évêque de Gabala, étaient d’avis con- 
traire. Elles démontrèrent à Eudoxia que cette nomi- 
nation n’aurait aucun succès. Sévérian était un étranger 
d’une petite ville de Syrie , tout-à-fait inconnu du 
peuple de Constantinople, et seulement aimé de la 
Cour. On devait craindre que le clergé blessé ne 
s’éloignât de lui, parce qu’il pouvait désirer qu’on 
choisît le patriarche dans leurs rangs, et le choix devait 
naturellement se porter sur le vieil et très-digne archi- 
prétre Arsace , qu’Eutrope avait autrefois si ignomi- 
nieusement oublié pour mettre à sa place Chrysostôme 

L’Impératrice trouva , sans rien dire , que la contra- 
diction était quelque chose d’insupportable , aussi bien 
de la part de ses amis que de celle de ses ennemis. 
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Cependant, pour ne pas grossir les difficultés , et par 
égard pour les quatre-vingts ans d’Arsace, elle con- 
sentit à le désigner provisoirement pour le successeur 
immédiat de Chrysostôme. Elle invita les dames qui 
l’entouraient à faire travailler les esprits dans ce sens. 
Assurés de la victoire, elles se remirent à l’œuvre 
avec d’autant plus de courage et de confiance , qu’elles 
pouvaient , plus que jamais , compter sur la ferme 
adhésion de l’Impératrice. 


-•DO»- 
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Un grand nombre d’évéques, convoqués par l’Em- 
pereur, s’étaient assemblés pour examiner la question 
de savoir si Chrysostôme pouvait être convaincu d’ime 
faute qui justifiât sa déposition. Théophile, humilié 
par son premier échec, et craignant d’en essuyer un 
second, ne vint pas. Mais il envoya d’autres évêques 
qu’il sut malicieusement prévenir et monter contre 
Chrysostôme. Cependant le nombre des partisans du 
patriarche semblait écraser celui de ses adversaires. 

Eudoxia crut le moment venu de frapper un grand 
coup. On était dans la Semaine-Sainte de l’an 404. 
L’Empereur avait la pieuse habitude de célébrer la fête 
de Pâques avec tout le peuple dans l’église Sainte- 
Sophie, où le patriarche officiait. Cette fois, il lui fit 
savoir qu’il ne viendrait pas, parce qu’il ne convenait 
pas que l’Empereur assistât à une cérémonie présidée 
par un évêque qui était déposé, et qui ne s’était pas 
encore justifié des nombreuses accusations portées 
contre lui. 

C’était le signal de l’ouverture des hostilités. La 
déclaration de l’Empereur, toujours si importante, 
plus importante encore dans sa capitale et dans les 
conjonctures actuelles — effraya les esprits timorés et 
impressionnâtes cœurs chancelants d’une façon si vive, 
que beaucoup d’évêques, jusqu’alors attachés au parti 
de Chrysostôme, l’abandonnèrent. On n’était pas assez 
loin des jours de l’empereur Valens pour avoir oublié 
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la persécution et l’exil des évêques, et l’abandon des 

S aroisses. On disait tout haut que l’Impératrice était 
écidéeà changer le patriarche. Pour avoir la paix avec 
l’Impératrice, il fallait être conciliant, d’autant plus 
que personne ne pouvait rien changer à la situation ni 
à ses dispositions envers Chrysostôme. Il y en eut 
d’autres, même des hommes animés des meilleurs 
sentiments, qui se laissèrent prendre dans le réseau 
d’intrigues, de mensonges, d’inventions calomnieuses 
dont on les enveloppa; ils ne virent pas le piège, ils 
furent étourdis par l’agitation qui régnait auteur d’eux 
— et se laissèrent entraîner au courant. Cependant 
quarante-deux évêques restèrent encore fidèles et 
dévoués à Glii’ysostôme ; ils refusèrent de reconnaître 
le prétendu concile du Chêne, et, par conséquent, la 
validité de la déposition du patriarche et la qualification 
d’intrus qu’on voulait lui donner. Malgré cela, la ma- 
jorité fut contre le patriarche. Elle confirma la sentence 
de déposition, et la présenta à l’Empereur en le priant 
de la rendre publique. 

Ârcadius le fit. Il savait qu’on ne pouvait reprocher 
l’ombre’ d’une faute à Chrysostôme — qu’on ne se 
hâtait de le déposer que parce qu’on désespérait de lui 
trouver la moindre tache; mais Eudoxia le voulait — 
et il céda. La figure, empruntée par Chrysostôme à la 
vie d’Hérodias, se vérifiait dans la conduite d’Eudoxia : 
si ce n’était pas sa danse — c’était son sourire ou 
scs larmes qui dictaient à l’Empereur sa règle de con- 
duite. En ce moment, il devait faire le dernier pas — 
et il y répugnait. 

— La douceur est l’auréole du pouvoir, lui dit 
l’évêque Sévérian ; mais la fermeté aes décisions qui 
intéressent la justice en est le fondement — et la base 
est plus nécessaire que le couronnement. Qu’il plaise 
donc à votre Majesté, ô glorieux Empereur, d’éloigner 
le patriarche déposé de sa cathédrale et de votre rési- 
dence. 


Digitized by Gopglc 



LE COUP DÉCISIF. 313 

— C’est le seul moyen d’exécuter la sentence, 
ajouta Antiochus, évêque de Ptolémaïs, et la dignité 
du concile serait atteinte, ô pieux Empereur, si vous 
différiez d’ordonner celte exécution. 

— Il ne faut pas perdre de vue, fît observer Acazius, 
évêque de Berœa, que le peuple de Constantinople se 
trouve dans un état croissant d’agitation ; il est divisé 
en deux camps; l’un pour, l’autre contre Jean Chry- 
sostôme, et rien ne serait plus facile que de le porter 
à l’insurrection. 

— N’oublions pas non plus, dit Eudoxia pour cor- 
roborer la demande des évêques, — que si le troupeau 
ne doit pas être sans pasteur fidèle, il ne doit pas plus 
rester sous la direction d’un pasteur infîdèle. 

— Tout ce que vous dites, mes vénérables Pères, 
est juste en soi, et mérite d’être pris en considération, 
répondit l’Empereur; — cependant ma conscience 
n’est pas convaincue que ce soit ici le cas d’en faire 
l’application. 

— Les juges régulièrement constitués de Cbrysos- 
tôme lui font application de la loi. Quelle objection 
pourrait s’élever après cela dans la conscience la plus 
délicate? demanda Sévcrian. 

— N’est- il pas noble et grand de soumettre sa 
conscience à la loi ? demanda Antiochus. 

— Nous sommes en présence d’un cas extraor- 
dinaire et très-grave, répondit l’Empereur; d’une part 
à cause de la haute dignité dont est revêtu Chrysos- 
tôme, le premier prélat de l’Eglise après son chef 
suprême qui est à Rome; — d’autre part à cause des 
éminentes vertus par lesquelles il s’est signalé pendant 
cinquante ans et qui le font regarder ici comme un 
saint par le peuple fîdèle ; — la plus grande prudence 
me paraît donc nécessaire. 

— Voulez-vous, Sire, nous compter au nombre des 
infidèles , demanda Eudoxia en riant , parce que nous 

18 
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ne regardons pas Glirysoslôrae comme un saint, comme 
le type de la vertu la plus pure et la plus sublime? 

— Ce n’est pas ma pensée, répondit Arcadius inter- 
dit. Mais une semblable déposition cause toujours un 
immense scandale et un mauvais exemple pour 
l’avenir. 

— Nous prenons sur nous toutes les conséquences, 
ô magnanime Empereur, dit Séverian. 

— Et nous aussi! dirent les deux autres évêques. 

— Maintenant votre tendre cœur sera tranquillisé 
— n’est-ce pas, mon Empereur bien-aimé? demanda 
Eudoxia. 

— Je ne veux pas m’opposer davantage à la déci- 
sion des vénéraldes Pères, dit Arcadius. Je. me sou- 
mets, bien que je ne sois pas parfaitement convaincu. 

— La pauvre nature humaine est ainsi faite, dit 
l’évêque Séverian d’un ton compatissant, il faut un 
acte énergique de la volonté pour la soumettre. Aussi 
la mortification en ce sens est-elle une très grande 
vertu parce qu’elle est très pénible. 

La victoire était remportée. Arcadius envoya au 
patriarche l’ordre de quitter Sainte-Sophie et de 
s’éloigner de la ville avant le jour de Pâques. Chrysos- 
tôme répondit que Dieu lui avait confié cette église 
pour y travailler au salut des âmes; il ne pouvait donc 
la quitter. Mais la ville appartenant à l’Empereur, il 
avait le droit de l’en chasser, s’il ne voulait y soutirir 
sa présence. 

— Vous le voyez , mon bien-aimé Empereur , dit 
Eudoxia , le patriarche est préparé à son éloigne- 
ment; n’hésitez donc pas. 

Cependant l’Empereur hésitait encore et prenait des 
demi-mesures. Il donna l’ordre à un centurion de sa 
garde de surveiller si bien le patriarche qu’il ne pût 
sortir de son palais pour aller à l’église. 

Cependant l’agitation devint très- grande dans le 
camp des fidèles ; ils virent qu’on voulait très-réelle- 
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meùt leur enlever le patriarche justement à l’approche 
de la fête de Pâques, dans laquelle il devait donner le 
baptême à trois mille cathécumènes. Le mécontente- 
ment et le désespoir s’emparèrent des cœurs. On ne 
voulait pas croire que Ghrysostôme dût être sacrifié 
à ses ennemis. Toutes les églises se remplirent de 
fidèles qui imploraient avec larmes de la Justice éter- 
nelle la protection du juste. 

On était au Vendredi-Saint. L’Empereur et l’Impé- 
ratrice se rendirent, pour faire leurs dévotions, dans 
l’église des Saints-Martyrs. Là se trouvaient réunis les 
quarante-deux évêques restés fidèles à Ghrysostôme 
et à la vérité. Ils étaient résolus à faire devant le peu- 
ple, dans ce saint jour et dans ce saint lieu, une ten- 
tative pour prévenir un acte d’inique violence. La 
nouvelle s’en répandit dans la ville, et les fidèles affluè- 
rent à l’église des Martyrs. Quand Arcadius et Eudoxia 
parurent, ils trouvèrent dans l’avant-cour et le porti- 
que qui l’entourait une foule compacte qui se mit à 
étendre les bras vers eux en faisant entendre des plain- 
tes et des prières au lieu des acclamations joyeuses 
dont on saluait d’ordinaire leurs Majestés. Dans 
le vestibule se tenaient les évêques , tous hommes 
vénérables et d’une piété reconnue. Elpidius de Lao- 
dicée prit la parole et conjura l’Empereur d’avoir pitié 
de l’Eglise de Jésus-Ghrist, de rendre au troupeau 
affligé son pasteur bien-aimé, et de ne pas troubler 
d’une manière si fâcheuse la célébration de la grande 
fête qui s’approchait. L’Empereur garda un silence 
inquiet. L’Impératrice montra un air mécontent, n’â- 
dressa pas une parole à l’évêque et lit un mouvement 
d’impatience. Alors Paul, évêque de Pont, vieillard à 
cheveux blancs, s’approcha d’elle. 

— Graignez Dieu , lui dit-il d’une voix vibrante 
d’émotion, et ayez pitié de vos enfants. Une sentence 
injuste ne porte point bonheur. 

— Elle se détourna de lui avec un mouvemen 
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d’humeur et passa devant les évêques sans dire un 
mot et sans faire un salut. L’Empereur la suivit. 
Les évêques s’éloignèrent le cœur triste , inquiet ; le 
peuple resla dans une attente torturante. — 

Eudoxia rentra chez elle mécontente et ennuyée ; 
roulant dans son esprit des pensées de colère , 
oubliant toute idée de conciliation , elle trouva mal 
à propos que Gunild se présentât juste à ce moment 
et demandât à lui parler. 

— Comme vous êtes pâle, dit Eudoxia, vous n’êtes 
pas bien... allez vous reposer. 

— Je n’ai point de mal, répondit Gunild, et je n’ai 

S as besoin de repos. Je venais me présenter pour la 
ernière fois devant l’Impératrice. 

— Comment cela? fit Eudoxia; — voulez-vous 
entrer dans un cloître aussitôt après votre baptême. 

— Je ne le pourrais sans passer par les épreuves 
préparatoires. 

— Où voulez-vous donc aller demeurer, Gunild? 

— Auprès de la Diaconesse Olympia. 

— Auprès de cette femme si ardemment dévouée à 
la cause de Chrysostôme ? 

— Auprès d’elle-même. 

— Cette démarche , dans ce moment , est ingrate 
et offensante pour moi , fit Eudoxia avec colère. Vous 
savez combien j’ai désiré vous voir entrer dans le 
giron de l’Eglise catholique; — et maintenant que vous 
embrassez le christianisme, vous me quittez, moi qui 
depuis des années vous ai traitée et aimée comme 
une mère et une amie , moi qui ai eu tant d’indul- 
gence pour votre caractère difficile — et vous allez 
vivre avec une personne étrangère ! Si vous vous 
retiriez dans une communauté religieuse, j’y consen- 
tirais volontiers, supposant que votre âme répondrait 
à un secret appel du Ciel; mais me quitter pour aller 
auprès d’Olympia, et sans aucun motif — je ne puis 
l’accepter. 
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— Un motif pressant me pousse à m’éloigner de 
vous, dit Gunild d’une voix étreinte. 

— Le devoir de la reconnaissance devrait être plus 
fort, répondit Eudoxia. 

— Impossible! s’écria Gunild; — vous le savez ; 
je suis toute d’une seule pièce. Où mon cœur est, j’y 
suis toute entière. Mon cœur appartient à l’Eglise, à 
l’Eglise que Jean Chrysostôme gouverne au nom et à 
la place de Jésus-Christ. Je veux rester auprès do 
l’Eglise et m’attacher à ses défenseurs.... par consé- 
quent, je dois vous quitter, auguste Souveraine, puis- 
que dans le • palais impérial on ne reconnaît plus le 
patriarche pour le chef régulier de son Eglise. 

— Qui vous a révélé qu’il en est le chef régulier? 
demanda Eudoxia d’un air tranchant. 

— Ce sont ses ennemis, madame. 

— Vous radottez, pauvre enfant, dit Eudoxia d’un 
ton méprisant. 

— Un mauvais prêtre m’a ouvert la route de l’Eglise, 
répondit tranquillement Gunild. Je me suis dit : Il faut 
que l’Eglise repose sur des fondements divins pour 
n’être pas anéantie par de pareils serviteurs. En ce 
momentencore, je vois des prêtres, les uns semblables 
à celui-là, les autres moins mauvais, mai.s également 
imbus de l’esprit mondain et associés avec lesTiommes 
du monde et les femmes du monde, je les vois parmi 
les adversaires les plus ardents du patriarche ; j’en 
conclus que lui aussi repose, comme l’Eglise, sur une 
base inébranlable. Et c’est pour cela que je m’attache 
fortement à lui, comme Olympia, comme Amantius, 
comme les quarante-deux évêques fidèles, comme la 
partie pieuse du clergé et la grande masse du peuple 
croyant. 

— Mais Amantius ne me quitte pas pour cela 

le peuple et le clergé ne se soulèvent pas pour cela 
contre moi contre l’Empereur! dit Eudoxia. 

— Je ne me soulève pas non plus, répondit Gunild. 

18 * 
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Ma souveraine m’a fait une question, et j’y ai répondu 
simplement. Quant à Amantius, il a vieilli dans le 
christianisme, et il tient ferme. Mais, moi, je dois 
craindre pour ma foi naissante, et la tenir loin d’un 
lieu que le schisme menace. 

— Et quel est l’auteur de tout ce mal à vos yeux.. .. 
n’est-ce pas l’Impératrice seule? demanda Eudoxia 
d’un ton sec. 

— Il n’appartient de le dire qu’à Celui qui lit dans 
le secret des cœurs; — je n’accuse personne. Je vois 
seulement que le royaume du monde est en lutte cons- 
tante avec le royaume de Dieu. 

— Chacun peut s’atfirmer et se prononcer d’une 
façon ou d’une autre, fit Eudoxia. Moi, impératrice, 
je me suis prononcée, et vous, qui me devez tout ! 
— vous, digne lille d’un traitré, vous passez à mes 
ennemis!... Allez!... je pourrais vous bannir en 
Thessalie, votre sauvage patrie...; mais je suis géné- 
reuse jusqu’au bout : je vous bannis seulement de ma 
présence. J’essaierai d’oublier que cette heure de 
votre conversion, que j’avais tant désirée et que je 
voulais bénir, vous l’avez souillée par une ingratitude 
si noire que je dois m’en détourner avec un amer 
chagrin. 

— Non!.... oh non!.... s’écria Gunild en se jetant 
aux pieds d’Eudoxia. Je ne suis pas ingrate.... je ne 
suis pas indigne de vos bontés. Si je pouvais^, au prix 
de ma vie, changer les événements — ô ma souveraine, 
j’en ferais le sacriüce avec bonheur. Mais dans l’état 
actuel des choses — je dois m’attacher au saint vieil- 
lard qui est le chef de l’Eglise à laquelle j’appartiens. 

— L’Eglise ne change pas parce qu’un évéque est 
changé, dit l’Impératrice. 

— Dans ses dogmes et ses sacrements — cela est 
vrai. Mais pour ce qui concerne leur enseignement et 
leur administration — c’est autre chose ! dit Gunild 
toujours aux pieds de l’Impératrice. Il n’est pas indif- 
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férenl que le pasteur s’efforce de conduire son trou- 
Yieau dans les pâturages de la vie éternelle ou qu’il le 
laisse s’égarer dans les déserts du inonde. 

— Vous m’accorderez que je sais mieux que vous 
(|uelles qualités sont nécessaires à un patriarche. 
Chrysoslôme a été déposé par deux conciles. Ma cons- 
cience est tranquille. ' 

— La mieune aussi ! dit Gunild avec un profond 
chagrin. 

— Puissiez-vous ne jamais vous en repentir, dit Eu- 
doxia froidement. 

Elle se détourna de Gunild. 

-.Ph.l avant de vous quitter, laissez-moi vous re- 
mercier ! s’écria Gunild en saisissant le bord de la robe 
d’Eudoxia ; — vous remercier pour toutes les bontés, 
l’affection, l’indulgence que vous avez eues pour moi! 
vous remercier... pour toutes les bonnes paroles, tous 
les regards d’amitié, toutes les marques de votre bien- 
veillance! vous remercier... pour votre sollicitude 
maternelle et voire protection impériale!... 

— Epargnez-moi vos paroles, fit Eudoxia en l’inter- 
rompant ; elles n’ont aucun sens au moment où votre 
concfuite est... ingrate. 

Elle se dégagea par un mouvement brusque et 
quitta la chambre. Gunild se leva toute en larmes et se 
rendit dans son appartement où Amantius l’attendait. 

— Vous avez pris congé ? demanda-t-il avec intérêt. 

— Oh! congé n’est pas le vrai mot, s’écria-t-elle. 
C’est une sentence d’exil qui vient d’être prononcée... 
à prendre la chose dans son vrai sens. Oh ! la foi 
coûte de durs sacrifices. Arienne, je serais restée au 
palais impérial ; je serais restée l’enfant chérie de 
l’Impératrice. Chrétienne , je n’ai plus d’autre asile 
que celui que m’offre la charité. 

— C’est par là que votre foi s’affirme, répondit 
Amantius. Vous vous enrôlez sous la bannière de Celui 
qui n’avait pas sur la terre de place qui lui appartint 
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en propre. Maintenant, vous pouvez marcher sur ses 
traces dès vos premiers pas dans l’Eglise. Celui qui 
embrasse la Croix embrasse le sacrifice dans les deux 
sens : le sacrifice de l’Homme-Dieu, et le sacrifice 
de l’homme naturel. Le Christ est attaché pour vous 
à la Croix. Eh bien! noble Gunild , attachez-vous 
à lui. 

Elle sécha ses larmes. 

— Vous êtes si fervent, et cependant vous restez 
ici? lui demanda-t-elle. 

— On sait qu’aucune considération humaine ne 
pourrait m’ébranler, on connaît mon dévoûment absolu 
au patriarche. Personne ne fera la moindre tentative 
pour me faire changer. Et qui sait si l’on ne changera 
pas ici avec le temps ? 

— Ah ! — vous espérez ! fit-elle étonnée . 

— L’espérance est une vertu chrétienne, répondit 
Amantius ; elle est fille de la foi ferme et du saint 
amour. 

— Espérez-vous pour l’Impératrice ou pour le 
patriarche? demanda -t- elle avec insistance. 

— J’espère dans les martyrs, dit Amantius. 

— Eh bien! s’écria-t-elle, nous mourrons avec lui. 

— Oh non, pas vous, noble Gunild! Votre jeunesse 
n’est pas mûre pour le martyre, dit Amantius avec 
douceur et tristesse. Mais tout est préparé pour un coup 
décisif et terrible. Les ennemis du patriarche ont ras- 
semblé dans la ville des troupes sur lesquelles ils 
peuvent assez compter pour ne craindre aucun soulè- 
vement populaire — et je crois que le moment est 
venu où le patriarche dira comme le Christ au début 
de sa passion : « Voici votre heure et la puissance des 
ténèbres. » Il y succombera. Mais pour vous s’approche 
une heure bénie — heure de lumière et de joie. Dans 
la nuit de Pâques, vous serez régénérée dans les eaux 
du baptême, et ni ma langue, ni aucune langue hu- 
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maine ne pourrait vous féliciter dignement d’une aussi 
grande grâce. 

Un rayon de joie céleste brilla sur le front attristé 
de la jeune fille. 

— Oui ! dit-elle, mon âme sera lavée dans le sang 
de l’Agneau. 


-ccxo- 
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LA ISnjIT DE PAQUES. 


Dans la primitive Eglise, aucune fête li’était célé- 
brée avec plus de solennité que la fête de la Résur- 
rection. C’était comme le sceau de l’œuvre de la 
Rédemption. Los préparatifs qui aujourd’hui se font 
dans la matinée du Samedi-Saint — avec ces modifica- 
tions de forme qui viennent de ce que le baptême des 
catéchumènes est tombé en désuétude maintenant que 
l’on baptise les nouveau-nés — ces préparatifs, dis-je, 
la bénédiction du nouveau feu, du cierge pascal et des 
fonts-baptismaux, avaient lieu dans la nuit de Pâques 
au milieu de tous les fidèles réunis. 

D’abord une obscurité profonde régnait dans la mai- 
son de Dieu, 'fous les cierges étaient éteints; aucune 
lampe ne brillait dans le sanctuaire. Le Christ est dans 
le tombeau ! Les ombres de la mort couvrent le monde 
coupable, et découragé! Le cœur tremble dans un 
oénible sentiment de doute au souvenir de ses fautes ! 
j6s psaumes de la pénitence, récités sur un ton som- 
ore et monotone, expriment ce sentiment. 

Mais le tombeau éclate; le feu de l’amour brille; il 
veut brûler. Les portes de la maison de Dieu s’ouvrent 
et un cierge allumé au nouveau feu, en dehors de 
l'enceinte sacrée, est apporté en procession solennelle 
et salué avec humilité et avec joie par le cri trois fois 
répété : Lumière du Christ! Les cœurs se sentent sou- 
lagés, l’inquiétude et l’attente se dissipent. 

La lumière du monde n’est pas éteinte. L’amour 


Digilized by GoogI 


LA NUIT DE PAQUES. 323 

divin triomphe de la mort ; il vit, il se fait sentir au 
sein même de ce monde de cendre et de poussière. 
Le cierge pascal est son symbole ; on l’allume, il brûle 

— un chant de gloire s’exhale avec transport, et invite 
tous les anges et tous les hommes à célébrer le triom- 
phe de l’amour divin. Mais le but de cet amour est 
l’union mystérieuse de l’Homme-Dieu avec l’humanité 
réconciliée et sanctifiée, union qui se consomme dans 
son sang par les sacrements du Baptême et de l’Eu- 
charistie. Les catéchumènes s’avancent en longues 
files vers la chapelle baptismale ; les femmes marchent 
les premières, les hommes viennent ensuite. Ils se 
comptent quelquefois par milliers. Après la sainte 
cérémonie, ils reçoivent la rohe blanche des néophytes 
et le pain de la vie éternelle. 

Cette fête si belle, si attachante, remplissait la nuit 
de Pâques, et préparait dignement la solennité de ce 
grand jour. 

L’attente était si grande à Constantinople que la 
piété avec laquelle les fidèles se disposaient à cette 
grande fête de la Résurrection était troublée par les 
plus vives inquiétudes. On se racontait que l'Empereur 
avait paru à Sainte-Sophie dans la matinée du Samedi- 
Saint, et que, y ayant vu le patriarche, il lui avait 
donné l’ordre de s’éloigner. Mais Chrysostôme avait 
refusé de s’y soumettre. Ses ennemis devaient être 
bien puissants et bien acharnés. — Telle était la con- 
clusion qu’on tirait de ce fait. — Car l’Em[)ereur com- 
manda aussitôt à quelques personnes de sa suite d’en- 
tourer le palriarclie et de le reconduire à son palais, 

— ce qui fut exécuté. Et maintenant Chrysostôme ose- 
rait-il célébrer la fête? Et s’il en avait le courage, — 
oserait-on le troubler dans l’e.xercice de son saint 
ministère? 

Les diaconesses Olympia, Pentadia et Procla avaient 
inspiré à leurs catéchumènes un tel esprit de péni- 
tence et de dévotion qu’elles virent approcher la nuit 


Digilized by Google 



324 EUDOXIA. 

de Pâques avec le calme le plus parfait et sans s’in- 
quiéter des bruits effrayants qui parvenaient jusqu’à 
leurs oreilles. 

— Je veux être chrétienne, disait Flora; — tout le 
reste m’est indifférent. 

Gunild soupirait et enviait presque la jeune fille 
calme et silencieuse, pour qui le monde extérieur était 
mort'tout entier. Elle n’avait pu arriver tout-à-fait à 
une résolution aussi absolue. Le monde est puissant ! 
11 suffit qu’on vive au milieu de lui sans vivre pour 
lui, pour que la liberté cesse d’être parfaite et soit 
légèrement enchaînée. Mais ce n’était qu’un faible 
nuage qui passait sur sa joie vive et radieuse comme 
les rayons du soleil, et sa volonté se détournait des 
souvenirs de son père, de sa nation, de l’Impératrice 
et de toutes les autres pensées, pour se porter sur les 
dangers de l’Eglise et sur son profond isolement per- 
sonnel. J’ai toujours été seule, se dit-elle, je me suis 
toujours sentie isolée, sans famille, sans patrie, sans 
foyer, depuis que j’ai été capable d’un sentiment. 
Vienne maintenant l’abandon extérieur, et le Seigneur 
de toutes grâces me rendra de plus en plus facile 
l’accomplissement du désir que j ai-de m’attacher à 
lui seul , de le suivre dans la voie qu’il a choisie pour 
moi et dans laquelle il guidera mes faibles pas. 

Eugenius, de son côté, faisait ses plans : il voulait 
profiler de l’agitation commune pour enlever Gunild. 
Il n’était pas difficile de provoquer un tumulte sous un 
prétexte quelconque. Les ennemis du patriarche avaient 
eu le soin de réunir à Constantinople des troupes de 
soldats Ihraces nouvellement enrôlées et placées sous 
les ordres d’un chef de leur parti. Ce chef s’appelait 
Lucius. C’était un ami d’Eugenius, et par conséquent 
disposé à lui prêter secours. Eugenius crut que la nuit 
de Pâques était le moment le plus convenable pour 
l’èxécution de son plan. Il représenta à son vieil oncle, 
l’archiprètre Arsace, la nécessité d’en finir une bonne 
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£ois, et de ne pas laisser se prolonger cet état de divi- 
sion déplorable qui, grâce à l’obstination du patriarche 
déposé à rester sur son siège, amènerait un schisme. 
Puisque cet entêté de Chrysostôme ne voulait pas sa 
soumettre aux ordres de l’Empereur, et qu’il avait 
déclaré que la force pourrait seule le séparer de son 
Eglise, il fallait donc employer la force et le transporter 
hors de la ville le plus tôt possible. 

— Très-bien... mais où? l’Impératrice a-t-elle fait 
connaître ses intentions à cet égard ? demanda 
Arsace. 

— Autant que je puis savoir, on veut l’exiler dans 
la Petite-Arménie. 

— Au pied du mont Taurus? Vraiment I c'est un 
triste lieu d’exil. 

— Pas pour un amant de la vie ascétique, répondit 
Eugenius avec ironie. Il trouvera là toutes les occa- 
sions possibles de pratiquer la mortification. Mais 
vous, vénérable Père, en votre qualité d’archiprétre 
et de véritable occupant du siège patriarchal , vous 
êtes obligé de tenir la main à l’exécution des ordres 
impériaux. 

— Vous avez raison , mon fils , mais les ordres 
changent souvent. 

— Raison de plus pour se hâter d’exécuter ceux-ci, 
dit Eugenius d’un ton pressant. 

— Et si ma conduite parait sage aujourd’hui et que 
demain on la traite d’attentat ? demanda le vieillard 
d’un air soucieux. 

— Alors la chose sera faite et c’est l’important. 

— Mais elle peut me faire perdre le siège patriarchal, 
mon fils 1 dit Arsace. Rien n’est impossible avec le 
caractère chancelant de l’Impératrice. 

— Je vous en prie, vénérable Père, reprit Eugenius 
avec une insistance des plus pressantes , pesez bien 
ce que je vais vous dire en toute confiance : Severian 
fôt en grande faveur auprès de l’Impératrice. 

19 
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— Je le sais, répondit Arsace, et il la mérite... 
car il est par son courage et sa persévérance le soutien 
du parti bien pensant à la tête duquel se trouve 
l’Impératrice. 

— Mais savez-vous aussi , vénérable Père , que 
l’Impératrice n’a rien de plus à cœur que de donner 
pour successeur à Chrysostéme ce même Sévérian. 

— Je l’ai entendu dire, mon fils, et je vous répète 
que j’estime l’évêque de Gabala pour ses excellentes 
qualités, et que je partage la bonne opinion qu’en a 
l’Impératrice. Mais jamais elle n’osera faire ce pas. 

— Je voudrais savoir ce qui est capable de la 
retenir quand elle s’est mis en tète de faire quelque 
chose! fit Eugenius avec impatience. 

— Jamais elle n’osera placer dans la chaire de 
Sainte- Sophie un prédicateur étranger qui n’a point 
perdu son accent syriaque , dit Arsace d’un ton 
fortement convaincu, 

— Vénérable Père! fit Eugenius de plus en plus 
impatienté, si Sévérian devient notre patriarche, il 
s’occupera des affaires do l’Etat au lieu de prêcher. 
Et maintenant, permetlez-moi de vous dire en deux 
mots que Sévérian comme l’Impératrice voient dans 
votre hésitation un mélange de faiblesse et d’inertie, 
un reste d’affection pour Chrysostéme, un manque de 
dévouement ponr l’Empereur... 

— Manque de dévouement pour l’Empereur, bal- 
butia Arsace d’un ton plein d’effroi. 

— Oui, et pour l’Impératrice elle-même. 

— Mais, mon fils, pourquoi ne m’avez-vous pas dit 
cela tout d’abord ? fit Arsace avec stupeur. Vous par- 
lez, vous parlez... et vous laissez l’essentiel de côté. 
Ce soupçon terrible , épouvantable de l’Impératrice 
doit être sur-le-champ démenti par les faits. Allez trou- 
ver notre ami Anthemius , faites-vous donner l’ordre 
qu’il faut pour avoir les 'Thraces à votre disposition , 
et puis faites ce qui convient rapidement. Marchons I 
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marchons! et que ce soupçon ne puisse plus m’at- 
teindre ! 

Plein d’une maligne joie, Eugenius se rendit auprès 
du Préfet du palais , qu’il réjouit en lui disant qu’il ne 
fallait pas hésiter à faire Chrysoslôme prisonnier, 
puisqu’il était impossible que les offices de la fête de 
Pâques fussent célébrés par un patriarche déposé. 

— Donnez-moi donc à cet effet vos soldais Thracos, 
conclut Eugenius. Ils sont étrangers et payens pour 
la plupart, — et par conséquent sans sympathie pour 
le peuple et pour le patriarche. 

— Gomme vous savez ce que vous avez à faire, 
répondit Anthenius, employez les Thraces sous le 
commandement de Lucius. Mais ce sont des hommes 
farouches, cruels, et j’espère que vous préviendrez 
toute effusion de sang inutile. 

— Pas une goùUe de sang ne doit couler ! fit Euge- 
nius. Nous arriverons à nqtre but sans cela. 

Il était trois heures après minuit , et Sainte-Sophie 
regorgeait de fidèles. Les cierges pascals étaient allu- 
més ; les prêtres chantaient les psaumes dans le chœur 
et toute l’assistance pieuse alternait avec eux. Le bap- 
tême des catéchumènes du sexe féminin était sur le 
point de toucher à sa fin, car déjà dans le grand chœur 
les diacres faisaient les préparatifs pour la distribution 
du pain eucharistique. On attendait avec une pieuse 
émotion le moment où ces longues files de néophytes 
vêtus de blanc, sortant des eaux baptismales, allaient 
s’avancer pour recevoir la sainte Communion, passant 
ainsi d’un sacrement à l’autre. Tout d’un coup il se 
fit dans la foule un certain mouvement de trouble. Ce 
sont les néophytes qui viennent ! telle fut la pensée du 

E lus grand nombre. Mais le désordre alla croissant. 

es pas menaçants, un cliquetis d'armes se firent 
entendre d’abond dans l’avant-cour, puis dans le ves- 
tibule, et les soldats Thraces se précipitèrent brutale- 
ment dans la maison de Dieu. Ce fut un désordre. 
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une agitation extrême parmi les fidèles. Les uns vou- 
laient fuir, les autres voulaient rester ; d’autres vou- 
laient se cacher dans les chapelles. Les plaintes, les 
gémissements, les cris d’effroi se mêlaient aux jure- 
ments et aux malédictions des Thraces qui, Tépée nue, 
la lance au poing, se jetaient sur l’assistance pour 
s’ouvrir un passage , et renversaient à terre ceux qui 
ne pouvaient assez tôt leur faire place. Des scènes 
horribles se passèrent an milieu du tumulte. Les per- 
sonnes blessées , ensanglantées , défaillantes , entra- 
vaient les fuyards, tandis que les mères cherchaient 
à protéger leurs enfants, et les maris leurs femmes. 
Les soldats avançaient toujours; ils pénétrèrent jusque 
dans le chœur, firent prisonniers les prêtres et les 
diacres, pensant que Ghrysostôrae, qu’ils ne connais- 
saient pas, pouvait se trouver parmi eux. Ensuite ils 
dépouillèrent le tabernacle et ehlevèrent les vases 
sacrés, — comme un hulin légitime. 

Une autre troupe de soldats s’avançait du côté de la 
chapelle baptismale. Lucius la conduisait lui-même, 
car il était probable que Chrysostôme s’y trouvait, et 
Lucius ne voulait pas qu’il tombât entre les mains de 
ses farouches soldats. A côté de Lucius marchait un 
jeune homme, qui semblait porter pour la première fois 
ses armes et son habit militaire, et qui paraissait être 
là pour donner des instructions plutôt que pour rece- 
voir et exécuter des ordres. 

Le baptême des catéchumènes-femmes était achevé, 
quand le tumulte éclata. Au lieu de se rendre dans 
l’église, elles se réfugièrent toutes dans la chapelle 
baptismale et dans les pièces où elles s’étaient prépa- 
rées à la sainte cérémonie, et, instinctivement, comme 
de tendres agneaux qui cherchent protection auprès 
de leur pasteur, elles se serrèrent autour du patriarche. 
De l’autre côté arrivèrent les catéchumènes-hommes 
qui, jusqu’à ce moment, étaient restés en prière dans 
une place à part. Quand ils virent que l’église était 
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eûTahie par les soldats, ils se jettèrent au-devant d’eux 
)Our lès repousser par leur nombre et protéger les 
emmes et les prêtres. Mais les Thraces se servirent de 

eurs armes ; le sang coula et jaillit jusque dans 

’eau baptismale. Dans ce moment affreux, quelques 
prêtres et quelques diacres se jettèrent entre les néo- 
phytes et les soldais pour les séparer ; — mais ils furent 
nlessés et repoussés à leur tour. Les soldats cher- 
chèrent à arriver jusqu’à Chrysostôme qui, entouré 
d’une masse compacte de prêtres et de femmes voilées, 
se tenait dans le fond de la chapelle. 

— Le voilà... ce petit homme avec la mitre !... Sai- 
sissez-le ! cria Lucius à ses hommes. 

même instant, la milre fut enlevée de la tête du 
patriarche par la main prompte et légère d’une femme. 

— La voilà! c’est elle! fit le jeune soldat qui se tenait 
auprès de Lucius. 

— Qui? quoi? demanda Lucius. 

— Saisissez le patriarche. ., le traître ! l’excommu- 
nié ! cria le jeune soldat en cherchant à s’ouvrir de 
vive force un passage pour arriver jusqu’à la femme 
grande, élancée, au port noble et distingué, qui, cou- 
verte d’un voile épais, se tenait tranquille derrière 
Chrysostôme. Il connaissait ce calme fier, ce maintien 
royal, cette présence d’esprit. N’ayant qu’elle en vue, 
il se fit place à l’aide de quelques soldats qui se servi- 
rent du bois de leur lance pour se frayer un chemin , 
en renversant à droite et à gauche les femmes qui leur 
faisaient obstacle. Il ne voyait qu’elle dans cette hor- 
rible confusion. 11 ne vit pas qu’un soldat, aveuglé par 
la fureur, porta un coup terrible au patriarche. Il ne 
vit pas que le coup fut paré par une femme qui le reçut 
dans la poitrine; il ne la vit pas s’affaisser en poussant 
un léger gémissement; il vit seulement que la grande 
femme <ju’il ne perdait pas de vue fit un mouvement 
et s’inclina en avant comme pour protéger Chrysos- 
tôme ou pour soutenir celle qui tombait. A ce moment. 
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Lucius était arrivé jusqu’au patriarche, et Eugenius, 
déguisé en soldat, avait atteint sa victime. Il la tira à 
lui, la prit dans ses bras, l’emporta par une porte 
latérale dans une petite cour intérieure et la plaça, à 
demi -morte de frayeur, dans une chaise fermée dont 
les porteurs l’attendaient, 

— Partez! hâtez-vous! leur dit-il d’un ton de 
maître. Elle est maintenant sans connaissance! Que 
Phœbé la serve comme une reine,,, mais qu’elle veille 
strictement sur elle. 

La chaise s’éloigna et Eugenius rentra dans l’église 
profanée pour s’assurer que le patriarche était bien 
entre les mains de Lucius, 

C’était fait. — Les soldats s’étaient éloignés, le tu- 
multe s’apaisait, la foule s’éclaircissait. Quelques prê- 
tres eurent la pensée de conduire les catéchumènes- 
hommes dans les Thermes de l’Empereur Constantin, 
où ils administrèrent le saint baptême à un demi-mil- 
lier de néophytes. Les blessés furent transportés hors 
de l’église ; on lava les taches de sang, on ramassa les 
débris de vases et les lambeaux de vêtements. Euge- 
nius tressaillit involontairement à la vue de cette hor- 
rible dévastation du lieu saint. En ce moment, un 
groupe de femmes sortait de la chapelle baptismale: 
quatre d’entre elles portaient un grand linceul sur 
lequel était étendue une jeune fille inanimée. Euge- 
nius détourna les yeux. C’est affreux, murmura-t-il, 
qu’une femme ait dû y perdre la vie!... mais pourquoi 
n’a-t-on pas cédé!,.. Nous n’avions en vue que lui et 
elle ! — Le triste cortège disparut, 

— La pauvre enfant ! dit une voix qui arriva 
aux oreilles d’Eugenius. 

— Ne la plaignez pas , dit une autre , elle quitte la 
vie au sortir des eaux purifiantes du baptême — Oh ! 
ne plaignez pas cette âme privilégiée. 

— Qui peut-elle être ? Est-elle jeune encore ? 

— Elle a quinze ans , c’est Flora , la fille d’un 
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méchant usurier , le changeur Dioscore , mon voisin. 

— Un lys aussi pur a-t-il pu fleurir dans un tel 
bourbier! * 

— Remercions Dieu d’avoir fait croître ce beau lys 
au milieu des épines — pour servir de modèle à la 
virginité. 

Eugenius se hâta de sortir. Une voix intérieure 
lui criait: Tu es cause de cette mort... C’est toi qui as 
occasionné ces horribles scènes.... Mais c’était pour 
elle.... 


-•cra»- 
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Dans le palais Constantin, on ne sut rien des évè- 
nements de la nuit. Seulement, de grand matin, 
l’archiprêtre Arsace parut devant l’Empereur et le pria 
instamment de rendre contre le patriarche schisma- 
tique un décret de bannissement, afin de l’empêcuer 
de célébrer la solennité de Pâques dr.rs la cathédrale. 
L’Empereur aurait volontiers différé encore de prendre 
cette mesure; — il hésitait — comme toujours. Eudoxia 
prit la parole. 

— Si vous n’aviez pas , Sire , hier même, donné 
devant lui l’ordre de l’emmener hors de Sainte-Sophie, 
l’hésitation aujourd’hui, sans être ni bonne ni sage, 
serait encore admissible, bien que, dans les conjec- 
tures actuelles , elle semble tout-à-fait impossible. 
Puisque vous avez — pour de bonnes raisons ! — 
interdit à Chrysostôme l’entrée de l’église, vous devez 
aussi le proscrire de la rille, et pour toujours ; car il 
n’est dans la ville qu’à cause de l’Eglise. Le peuple 
fidèle ne doit pas rester sans chef; en attendant, le 
vénérable Arsace pourrait officier comme archiprêtre 
jusqu’à ce qu’il ait été sacré évêque, et qu’il puisse 
occuper le siège patriarchal vacant. 

L’Empereur signa le décret en silence, et le remit 
au secrétaire Pafricius, qui se rendit en toute hâte au 
palais du patriarche. Les Thraces en gardaient toutes 
les issues pour prévenir toute tentative d’évasion. 
Mais dans le palais même régnait le plus grand calme : 
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ét Patricius trouva Chrysostôme en conversation 
iériéuse avec deux évèriues, ses amis intimes et dévoués. 
Patricius était un courtisan comme on les aimait au 
)alais Constantin : cependant la simple dignité du 
)alriarche l’intimida malgré lui à un tel point, qu’il 
ui présenta le décret avec un grand respect et en 
balbutiant quelques paroles incohérentes de regret. 
Chrysostôme lut la sentence, la fit lire à l’évêque Eu- 
lysius, et dit ensuite à Patricius : 

— Je vous prie d’annoncer à l’Empereur que je 
quitte sur le champ cette maison — et que je quitterai 
la ville aussitôt après avoir dit adieu à mon clergé 
dans l’Eglise ; — que je m’embarquerai pour la 
Bithynie, pour me rendre de là à Cucusus , dans la 
Petite-Arménie. Là comme ici je me ferai un saint 
devoir d’appeler les grâces et les bénédictions de Dieu 
sur lui et sur toute sa maison. 

— Oh ! ne me «plaignez pas ! dit-il après que 
Patricius se fut éloigné, aux deux évêques, ses amis, 
qui ne pouvaient maîtriser l’expression de leur tris- 
tesse. Pensez-vous, vénérables frères, que je ne puisse 
faire acte de résignation à la volonté de Dieu aussi 
bien dans les monts Tauriques que sur le rivage du 
Bosphore? S’iPen était ainsi, vous auriez raison de 
vous affliger sur mon sort ; mais grâce à Dieu, il n’en 
est rien ! Venez, aidez-moi à rendre courts et paisibles 
les adieux que je dois faire. 

Dans l’antichambre, Sérapion se montra tout en 
larmes au Patriarche. Après les événements de la nuit, 
on était préparé à ce résultat que confirmait l’arrivéé 
du secrétaire de l’Empereur. Aussi personne n’avait 
besoin d’explication, et déjà un grand nombre d’évé- 
ques et de prêtres s’étaient réunis dans la sacristie , 
attendant Chrysostôme pour recevoir ses adieux. Tous 
étaient profondément émus, car tous savaient qu’avec 
lui disparaissait l’esprit évangélique pour faire place à 
un esprit des plus mauvais. Cnrysostôme lui-même eut 

19 * 
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de la peine à contenir son émotion, à la pensée de son 
cher troupeau qu’il était forcé d’abandonner à un 
mercenaire et aux loups ravisseurs. En quelques 
mots il recommanda tous ceux qui étaient présents à 
Dieu ; il se recommanda lui-même à leurs prières, et 
se rendit ensuite, les larmes aux yeux, dans une pièce 
voisine où quelques dames nobles et pieuses atten- 
daient sa dernière bénédiction. Aux diaconesses 
Pentadia, Procla et Olympia, s’était jointe Salviana, 
princesse de Maurétanie , qui menait à la cour 
d’Arcadius son parent , une vie toute étrangère au 
monde et uniquement occupée des choses du Ciel. 
Elles s’agenouillèrent devant Chrysostôme, baisèrent 
ses pieds et le bas de son vêtement , mais aucune 
d’elles ne put dire un seul mot. La douleur les rendait 
muettes. 

— Consolez-vous ! leur dit-il avec douceur. Vous 
avez mis sous les pieds le mond,e avec tous ses faux 
biens — et vous pourriez espérer avoy* ici-bas une 
existence tranquille et satisfaite? Comment cela se 
pourrait-il ? Comment voudriez- vous pratiquer la plus 
précieuse des vertus , la patience dans la tribulation , 
et recevoir ensuite votre récompense, si vous meniez 
une vie exempte de souffrances? L’or s’épure au feu , 
de même la patience , cette vertu si précieuse , s’é- 
prouve au feu des dures épreuves. Ainsi donc, ne 
pleurez pas sur moi , ni sur vous ; — mais bien sur 
ceux oui causent cette grande calamité. Restez fidèles 
dans le service de Dieu, et quant au nouvel évêque 
— pourvu qu’il remplisse régulièrement ses saintes 
fonctions — soyez-lui aussi dévoué qu’à moi-même. 

Il leur donna sa bénédiction et les quitta aussitôt 

Ê our prier encore quelques instants dans l’église. 

nsuite, il sortit par une porte latérale, et le comman- 
dant Lucius, avec quelques Thraces, le conduisit — en 
compagnie des deux évêques Ioniens qui ne voulaient 
pas le quitter — rapidement et furtivement jusqu’au 
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port, où une barque l’attendait pour le conduire en 
Bithynie. Il ne revit plus le Bosphore ni la ville impé- 
riale, et mourut bientôt dans les souffrances de l’exil. 
Ses amis et ses partisans s’enfuirent de l’Eglise qui avait 
perdu leur évêque, et ils prièrent Dieu d’abréger le 
châtiment què méritait une pareille iniquité. 

Vers neuf heures du matin, Arsace avec Sévérian , 
accompagnés d’une suite nombreuse et brillante, se 
rendirent à Sainte-Sophie pour célébrer les offices 
solennels de la fête de Pâques, et pour attendre le 
couple Impérial qui devait y assister. Mais quelle 
surprise ! un silence de mort régnait dans l’avant- 
cour. Pas une âme n’était venue! Quand on voulut 
ouvrir les portes de l’église , on s’aperçut qu’elles 
étaient fermées au verrou à l’intérieur, comme pour 
refuser l’entrée aux intrus. Les uns voulaient enfoncer 
violemment les portes, d’autres cherchaient à les 
ouvrir avec précaution. 

— Allez par la cour du nord, dit Arsace à Florus, 
et par la petite porte de la sacristie qui, même étant 
fermée , sera facile à ouvrir ; vous pénétrerez dans 
l’intérieur et vous nous ouvrirez le grand portail. Vous 
connaissez le chemin. Prenez quelques hommes avec 
vous, et veillez à ce que rien ne soit endommagé. 

Florus se hâta d’exécuter ces ordres. Pendant ce 
temps, l’archiprêtre se promenait avec Sévérian dans 
le vestibule en lui exprimant son étonnement de la 
désertion complète de l’église. 

— Cela me paraît facile à expliquer, dit Sévérian 
avec un froid sourire. La nuit dernière, on a chassé le 
peuple, et, ce matin, Chrysostôme; qui pourrait être ici? 

— Que dira l’Empereur, qui ignore les événements 
de la nuit dernière, en voyant l’église si vide ? dit 
Arsace d’une voix larmoyante. Ne pensera-t-il pas 
que toute piété s’est évanouie avec Chrysostôme? Ne 
pourrait-oii pas, par le moyen des Thraces, forcer un 
peu de peuple à entrer ? 


Digitieed by Google 



336 £U2X>X1A. 

— Peut-être bien, vénérable Père. Cependant je 
dois vous dire que la partie pieuse du peuple a quitté 
la ville par milliers, et s’est réunie dans la campagne 
sous la conduite des prêtres de Chrysostôme, pour 
n’ètre pas en contact avec nous pendant la solennité 
de Pâques. Ils semblent décidés au schisme, et bien 
résolus à ne pas vous reconnaître. 

— Oh 1 les rebelles ! ils se soulèvent contre- l’Empe- 
reur et contre l’Eglise! s’écria Arsace en levant les 
mains au ciel, comme pour le prendre à témoin et invo- 
quer son appui. 

Sévérian n’eut pas le temps de répondre. Un cri si 
terrible partit du groupe qui les accompagnait que 
l’évêque de Gabala et l’archiprêtre s’arrêtèrent stupé- 
faits. Le grand portail venait de s’ouvrir violemment, 
poussé du côté de l’intérieur. Florus et ses compa- 
gnons, pâles d’effroi, se jetèrent précipitamment dans 
le vestibule. Le chœur de l’église était en flammes. 

— Le feu est à Sainte-Sophie ! 

Ce cri d’horreur vola de bouche en bouche. 

— Les monstres 1 cria Severian. 

— Est-ce eux les rebelles? demanda Arsace. 

— Qui serait-ce! dit Florus. . 

— Courons chez l’Empereur! dit Sévérian. Ce clergé 
incendiaire, schismatique , indiscipliné , et toute la 
sequelle du patriarche doit recevoir son juste châti- 
ment. 

— Ma cathédrale se consume dans les flammes ! 
s’écria Arsace tremblant de colère et d’effroi. 

Severian l’entraîna au palais Constantin, pendant que ' 
de tous côtés les hommes accouraient pour porter 
secours autant que pour satisfaire leur curiosité. 

— Comment le feu a-t-il pris ? se demandait-on l’un 
à l’autre. 

— Il est tombé du ciel pour punir les horreurs de 
la nuit dernière, dit un vieillard. 

— Non ! üt un autre, il est sorti du sein de la terre 
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pour empéchôr qu’Arsace ne profanât Sainte-Sophie, 
comme autrefois, a Jérusalem, le feu sortitdes entrailles 
du sol quand Julien l’Apostat voulut rebâtir le temple. 

— On dirait que c’est toi qui l’a allumé pour tirer 
vengeance de l’exil de ton patriarche excommunié! dit 
un insolent matelot. 

Il fut mal accueilli. 

— De quoi se mêle cet égyptien?— Connaît-il notre 
patriarche ? — Le sien est parti d’ici couvert de honte 
et d’ignominie I — C’est lui qui est cause de tout ce 
mal ! 

— Ne dites pas d’absurdités, et ne vous querellez 
pas inutilement, dit un homme d’extérieur convenable. 
Une torche qui sera tombée sur un des sièges du 
chœur — un cierge placé trop prés d’un livre, voilà 
vraisemblablement la cause de l’incendie. Ne gros- 
sissez pas le malheur par vos querelles et vos dis- 
cordes. 

Mais cette explication simple et probable ne suffisait 

S as à l’exaltation du moment. Les uns voulaient voir 
ans l’incendie un châtiment surnaturel de Dieu — les 
autres y voulaient trouver un crime. 

— Les voilà ces hommes pieux, ces dévots, ces 
ascètes, ces saints ! dit Severian en terminant son récit 
devant le couple impérial. Ils ont de l’or sur les lèvres, 
du poison dans le cœur, et le crime à la main. 

— Le crime sera sévèrement recherché et puni , 
répondit l’empereur Arcadius. Le préfet de Constanti- 
nople va commencer immédiatement l’instruction, et 
appeler les personnes sur qui retombe le soupçon. 
Vous, vénérables Pères, vous aiderez Optatus dans 
l’accomplissement de sa tâche. J’attends ce concours 
de vous principalement, vénérable Arsace. L’outrage 
fait à une église cathédrale touche de près à son 
évêque. 

— Vous voyez, vénérable Père, que l’Empereur, 
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justement iprité, attend de votre grand âge une ar- 
deur toute juvénile. 

Eudoxia fit cette observation avec une certaine 
malice. Elle ne pouvait se consoler qu’ A rsace occupât 
le siège patriarcnal avant Sévérian. 

L’arcluprêtre répondit que son zèle n’avait pas be- 
soin d’être réchaufi’é. Au sortir du palais impérial, il 
se rendit chez Optalus, et dressa avec lui la liste des 
suspects, principalement composée de prêtres et de 
femmes, qui furent aussitôt arrêtés. L’incendie four- 
nit un prétexte pour se saisir des personnes qu’on 
supposait vouloir se tenir en dehors de tout rapport 
religieux avec le nouveau patriarche, et dont on re- 
doutait l’exemple et l’influence sur le peuple. Au pre- 
mier rang se trouvait Olympia. 

Epuisée de fatigue et triste jusqu’à la mort, elle 
était agenouillée avec quelques-unes de ses compagnes 
auprès de la dépouille inanimée de Flora. Mais elle ne 
disait qu’avec peine les prières qui, d’ordinaire, tom- 
baient facilement de ses lèvres, et, de temps à autre, 
elle restait muette de douleur et d’abattement. 

Seigneur, ayez pitié de nous! Seigneur, n’entrez pas 
en jugement avec nous ! — Telles étaient les seules 
pensées qui se présentaient clairement à son esprit. 

A la fin, se sentant prête à défaillir, elle se leva et 
alla dans la cour pour respirer Tair. Théoné et Elpis 
s’y trouvaient, le dos tourné à la porte. 

— Qui de nous doit lui annoncer l’afFreuse nou- 
velle ? disait Elpis. 

— Vous-même, bonne Elpis, dit Olympia. 

Surprises, les jeunes filles se retournèrent, et se 

trouvèrent en présence d’Olympia. 

Elpis parla d’une voix tremblante. 

— Un incendie s’est déclaré dans Sainte-Sophie ; le 
feu a consumé l’intérieur de l’église et réduit en cen- 
dres les constructions voisines ; en ce moment, poussé 
par le vent, il s’abat sur le palais du sénat. 
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— Y a- t-il des malheurs personnels à déplorer? de- 
manda Olympia. 

— Aucun, madame. 

— Alors, bénissons, dans le malheur, la miséricorde 
de Dieu, bonne Elpis. 

Elpis se tilt et resta comme anéantie. 

Théoné poussa un soupir. 

— Ohl madame, dit-elle... il y a encore autre 
chose qui nous afflige... et il faut que vous le sa- 
chiez... 

— Parlez, mon enfant! je puis aujourd’hui tout 
supporter, dit Olympia. 

Cependant, elle était d’une pâleur mortelle , et un 
léger tremblement agitait tout son corps. 

— La noble Gunild n’est pas revenue avec nous , 
reprit Théone. 

— Si elle avait eu le sort de Flora, vous l’auriez 
rapportée ici , n’est-ce pas ? dit Olympia. 

Et ses yeux se remplirent de larmes. 

— Nous l’aurions fait , répondirent ensemble les 
deux jeunes filles. 

— Non , ajouta Théone , elle n’est pas morte, la 
noble Gunild. 

— Elle sera allée avec les néophytes d’une autre 
diaconesse , dit Olympia. 

— Non plus , madame. 

— Que lui est-il donc arrivé , demanda Olympia 
vivement tourmentée. 

Elpis se chargea de la réponse. 

— Au moment où un soldat s’avança, l’épée nue, 
contre notre saint Père Ghi^'soslôme , au moment où 
Flora se jeta au devant du coup mortel , qu’elle reçut 
dans le cœur, à ce moment un autre soldat s’élança 
sur Gunild , la prit dans ses bras, et l’emporta. Je me 
trouvais à l’autre bout de la chapelle baptismale, et j’ai 
vu ces deux faits s’accomplir en un clin-d’œil. Depuis 
je n’ai plus pensé à la noble Gunild ; et c’est maintenant 
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seulement, quand Théoné m’a demandé après elle, 
que cette scène m’est revenue à l’esprit. 

— Etes- vous bien sûre d’avoir vu un soldat? 

— Aussi sûre, Madame, que je vous vois en ce 
moment. 

— Alors rassurez- vous ! Les Thraces étaient envoyés 
pour chasser de Sainte-Sophie notre saint Père et le 
peuple pieux ; ils n’ont maltraité les femmes qu'âutant 
qu’elles leurs faisaient obstacle. 11 ne faut pas pensât 
à un enlèvement. L’Impératrice se sera souvenue de 
Ounild et aura donné l’ordré de la mettre en lieu sûr 
pendant cet affreux désordre. 

— Gomment les Thraces ont-ils pu reconnaître 
Gunild sous son voile? demanda Èlpis toujours 
inquiète. 

— O mon enfant ! quand l’Impératrice ordonne , il 
se fait des choses trés-étonnantes , dit Olympia avec 
tristesse; d’ailleurs le commandant l’aura reconnue 
et désignée au soldat. 

— èi ! que n’est-elle auprès de nous ! soupira 
Elpis. 

— Nous sommes tous dans la main de Dieu , dit 
Olympia avec douceur; mais croyez -moi, Elpis: 
Gunild est plus en sûreté dans le palais Constantin 
' qu’au milieu de nous. 

A peine achevait-elle ces mots qu’une servante 
accourut toute agitée, annoncer l’arrivée d’un officier 
d’Optatus qui avait l’ordre de conduire Olympia 
devant le préfet. 

— Voyez comme j’avais raison, dit Olympia à Elpis. 
Suivez-moi chez Optatus. 

— Vous êtes si épuisée de fatigue, et vous partiriez 
maintenant ! fit Théoné. 

— Si Dieu m’appelle — pourquoi non ? 

— Dieu !... dit Théoné avec l’accent de la protesta- 
tion la plus énergique. C’est la haine et la méchanceté 
qui vous appellent, madame ! 
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— Elles servent Dieu sans le savoir et sans le vou- 
loir, répondit Olympia. 

Appuyée sur le bras d’Elpis et suivit de Théoné, 
elle s^éloigna. 


a 
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PRISON DORÉE. 


Un instant effrayée et sans connaissance au moment 
oü elle se sentit emporter par le soldat Thrace dans 
lequel elle n’avait pas eu le temps de reconnaître 
Eugenius, Gunild ne tarda pas à reprendre ses sens. 
Quand elle se vit dans une chaise fermée — quand elle 
remarqua à la longueur du trajet, qu’on la conduisait 
dans un quartier éloigné de la ville, elle devina là 
vérité. • 

— Oh le malheureux ! soupira-t-elle. 

Devait-elle appeler au secours? Hélas! le tumulte 

était si grand dans les rues que la foule agitée n’y 
ferait pas attention; et ce n’était pas l’intervention 
d’une seule personne compatissante qui pouvait la 
sauver. 

— Voici mon jour de Pâques, voici le jour de ma 
résurrection! dit-elle en s’excitant elle-même au 
courage. 

Elle demanda à Dieu la lumière afin de savoir ce 
qu’elle avait à dire et à faire. 

La porte d’une maison s’ouvrit et se referma sur la 
chaise et son cortège de porteurs. C’était la même où 
Gunild s’était déjà trouvée une fois. Dans la cour, la 
chaise fut déposée à terre, les rideaux s’ouvrirent et 
Gunild se leva. Une dame se présenta aussitôt à elle 
avec des manières humbles et soumises. 

— Où est ma prison? demanda Gunild. 

— Quelle erreur... noble dame, dit la femme. 
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— Eh bien, alors, ouvrez la porte de la maison, 
afin que je m’éloigne. 

— Vous éloigner... noble dame! à peine entrée, 
vous voulez vous éloigner avant d’avoir pris un peu de 
repos ! 

— Cela suflit! je suis en prison et je le sais. 

Phœbé fit quelques pas et ouvrit la porte d’une 

chambre brillamment éclairée et élégamment ornée. 

— Est-ce là une prison ? demanda-t-elle ; — man- 
que-t-il ici quelque chose, que vous puissiez désirer ? 

— Rien, que ma liberté, dit Gunilû. 

Phœbé laissa tomber ce mot. 

— Mettez-vous sur ce doux lit de repos ; continua- 
t-elle. Voulez- vous prendre quelques rafraîchisse- 
ments ? Cette table vous offre des fruits , du vin , des 
pâtisseries , des confiseries. Voulez-vous changer de 
toilette?.... Voici des robes fort belles et fort 
élégantes.... — 

— Comment vous nommez-vous ? fit Gunild en 
l’interrompant. 

— Phœbé, pour vous servir, noble dame. 

— Votre service, Phœbé, consistera à me laisser 
seule, et à ne paraître que quand je vous appellerai. 
Laissez-moi maintenant, ie vous prie. 

Phœbé s’éloigna en se aisant : 

— La servir comme une reine : ce sont les ordres 
du noble Eugenius. Serait-elle de race royale? 

Gunild resta seule, et son regard parcourut avec une 
tristesse indicible la table couverte de mets, et les 
beaux vêtements étalés devant ses yeux. 

— Je devais, pensa-t-elle, assister aujourd’hui au 
festin céleste ; mais mes lèvres et mon cœur ne sont 
peut-être pas dignes d’y prendre part. Que la volonté 
de Dieu soit faite. Cependant il dépend de moi de ne 
changer contre aucune autre cette robe de grâce que 
j’ai revêtue aujourd’hui. 
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La porte s’ouvrit. Ëugenius, enveloppé du manteau 
blanc que portaient les soldats, entra dws la chambre. 
Gunild tourna de son côté sa belle tète et lui dit froi- 
dement : 

— Pourquoi ce déguisement! je vous connais et 
je vous attendais. 

Ëugenius laissa tomber son manteau. 

— Il y a quelques mois, dit-il avec une agitation fié- 
vreuse, je vous ai suppliée et conjurée de sauver mon 
âme, en me donnant la main pour m’aider à briser les 
chaînes dans lesquelles ma force succombe. J’implo- 
rais votre pitié; auprès des belles âmes il n’est pas 
rare que la pitié se change en amour.. . et votre âme est 
merveilleusement belle! Je faisais ce rêve! Mais vous 
avez été sans miséricorde! Vous m’avez durement 
repoussé dans l’abîme auquel je voulais m’arracher; 
vous êtes devenue catholique pour rendre inutile ma 
conversion à l’arianisme ; — vous n’avez pas trouvé, 
auprès de l’Impératrice, un seul mot d’excuse, encore 
moins un mot nienveillant en ma faveur ; vous avez, 
en toute occasion, agi comme si l’homme' qui vôus 
aime d’un amour de plus en plus violent n’était pas 
au monde pour vous. Parlez!... est-ce vrai? 

— C’est vrai, dit G.unild. 

— Et que dites-vous pour vous excuser? 

— Rien ! 

— Maintenant tout est changé pour vous ; vous 
n’êtes plus l’enfant chérie de l’Impératrice, la favorite 
du bonheur. Personne ne pense a vous dans le palais 
des Césars. Vivez, mourez — personne ne demande 
après vous. Tout est donc changé.... excepté mon 
amour. 

— Tant pis pour vous, dit Gunild. 

— Ou pour vous ! s’écria Eugenius. 

Gunild garda le silence. 

— Pourquoi vous taisez-vous î fit-il vivement ; est- 
ce par haine... par mépris.... ou réfléchissez-vous? 


Digitized by GoogI 



PRISON Donfe. 345 

— Rien de tout cela. Je me tais parce que je n'ai 
rien à dire sur une pareille question au prêtre Euge- 
nius. 

— Ne m’appelez pas prêtre ! Je ne veux pas l'être. 
Je compte sur une dispense du patriarche Arsace. 

A ce nom d’Arsace , une douleur cuisante pénétra 
Gunild, mais elle reprit bientôt son calme. 

— Il ne vous.la donnera pas, dit-elle, il ne vous 
vous abandonnera pas à la fureur de vos passions. 
Que ce soit pour votre salut ou pour votre malédic- 
tion, que la couronne de la vie ou le partage des 
damnés vous attende, Dieu seul le sait. Mais vous 
êtes prêtre et vous resterez prêtre, je le sais. Il ne 
peut donc exister entre nous d’autre lien que celui 
qui unit entre eux tous les membres de l’Eglise. Pen- 
ser autrement, ce serait un sacrilège. Voilà pourquoi 
je me tais, et j’espére.... que vous vous tairez aussi. 

— C’est bien ! dit Eugenius, je me tairai, après vous 
avoir fait part de ma résolution. Votre vie reste liée à 
la mienne. Je ne vous abandonne pas. Tout ce que 
j’ai fait dans ces derniers temps, je 1 ai fait en pensant 
a vous , vous étiez mon but. Je m’inquiéterais fort 
peu que le vieillard qui occupe le siège palriarchal 
s’appelât Jean ou Arsace, si l’un ne s’était pas efforcé 
de creuser entre vous et moi l’abîme que l’autre va 
combler. Ainsi sachez bien que je vous ai conquise au 
prix du martyre que j’ai enduré pour vous, et ne vous 
imaginez pas, dans votre tête orgueilleuse, que vous 
pourriez me dédaigner. Le partage de la femme est la 
soumission ; ce sera aussi le vôtre. 

Il se tut et la regarda üxéraent. Gunild ouvrit ses 
yeux brillants d’un air aussi tranquille que si elle 
n’avait pas compris une seule syllabe de tout ce qu’il 
avait dit. Tout ce qu’il pouvait voir sur son visage , 
c’était une froide expression de mépris. 

— Ah ! murmura-t-il d’un air sombre ; je briserai 
ce dédain. 
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Gunild sourit. Par un mouvement de fureur , 
Eugenius saisit le poignard qu’il portait au côté. 

— Cela me soulagerait de vous tuer, s’écria-t-il avec 
colère... et vous le méritez cent fois. Mais cela vous 
serait peut-être agréable , je ne veux donc pas que 
vous mouriez. Non ! mais je vous torturerai comme 
vous m’avez torturé, jusqu’à ce que vous vous soyez 
rendue. 

Gunild était retombée dans sa froide indifférence et 
faisait aussi peu attention à Eugenius que s’il n’avait 
pas été présent. Il sortit brusquement; alors seulement 
elle respira en liberté : l’air était redevenu pur. 

Que pensait-elle? qu’espérait-elle? — elle ne le 
savait pas, ou du moins , elle ne trouvait pas de mot 
pour le dire. Mais Eugenius, que pensait-il, qu’espé- 
rait-il? — il ne le savait pas non plus. Un monde de 
passions s’agitait dans son cœur , bouillonnait dans 
son cerveau. Gunild triomphait de lui, et cependant 
il était plus fort qu’elle. Gela riiuniiliait extrêmement ; 

— il voulait s’en venger; non par haine, par amour ; 

— mais par un amour qui avait quelque chose de 
l’amertume de la haine. 0 contraaictions du cœur 
égaré ! 

Peniant qu’Eugenius se débarrassait de son dégui- 
sement et reprenait ses vêtements habituels, un 
domestique lui annonça que Florus demandait instam- 
ment à lui parler. Quoiqu’un peu mécontent d’être 
troublé dans ses pensées, Eugenius le fit entrer. 

— Que vois-je? Vous êtes sombre comme la nuit? 
auriez-vous manqué votre coup quand le nôtre a si 
brillamment réussi? 

— Qu’avez-vous à me dire ? demanda Eugenius 
d’un ton bref. 

— Voici la nouvelle , noble Eugenius , répondit 
Florus, en changeant de ton avec une rare souplesse : 
Sainte-Sophie est en feu, les partisans de Chrysostôme 
sont soupçonnés d’avoir allumé l’incendie , on est en 
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train de les arrêter — les uns pour les interroger, les 
autres pour débarrasser Arsace de leurs intrigues. On 
veut les traiter avec quelque sévérité dans l’espoir do 
les amener, par la mortification, à accepter le nouvel 
ordre de choses. Connaissez-vous quelque personne 
qui soit à mettre sur la liste des suspects ? 

— Oui ! dit Eugonius d’une voix sombre : Gunild ! 

Florus fit un pas en arrière. 

— Gunild ? demanda-t-il d’un air incrédule. 

— Oui, elle-même! répondit Eugenius avec viva- 
cité. J’ai ouï dire autrefois que parmi les femmes de 
race Gothique il y a des enchanteresses qui savent, par 
des paroles, par des signes, ou autrement, prendre 
un ascendant mystérieux auquel leurs victimes ne peu- 
vent échapper. Gunild est une de ces enchanteresses. 

’ — Je crois que vous rêvez, noble Eugenius, dit 
Florus stupéfait. 

— Quand même elle ne serait pas ce que je dis, 
reprit Eugenius , elle est ardemment attachée au 
parti de Ghrysostôme , elle est donc du nombre des 
personnes qu’il faut intimider par une prison sévère 
et dont il faut briser la résistance. 

— Excellent! s’écria Florus; tous les disciples de 
cet homme semblent avoir hérité de son entêtement; 
et comme le disciple n’est pas au-dessus du maître — 
vérité connue de tout le monde , — tous ses disciples , 
hommes ou femmes , doivent partager son sort dans 
une certaine mesure. 

— Je le leur souhaite à eux comme à lui ! répondit 
Eugenius. Mais quant à elle, il ne doit lui être fait 

aucun mal! La prison solitaire, sévère, est 

suffisante. 

— Oh! elle sera en excellente compagnie, reprit 
Florus ; elle trouvera là toute la sainte sequelle : 
Sérapion , Tigrius, Euthemius et les diaconesses! 
Je vais vous envoyer ici un piquet de soldats. Vous 
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pourrez faire emmener l’enchanleresse quand vous le 
voudrez. 

Florus partit. En route il se dit, — car l’incrédulité 
est superstitieuse : 

Ne serait-elle pas réellement enchanteresse, cette 
jolie barbare î 

Il alla droit à Lucius, et lui recommanda d’envoyer 
quelques Tliraces à la maison d’Eugenius — puis il se 
rendit chez Ë^graphia. 

Celle-ci quitta aussitôt son boudoir, en disant à ses 
esclaves : 

— Je ne veux voir aujourd’hui que des visages 
joyeux 1 C’est un grand jour de joie. Le méchant 
patriarche a été chassé de Constantinople. Une cons- 
piration de ses partisans a été découverte. On voulait 
incendier le palais des Césars comme on a fait de 
Sainte-Sophie. Mais la providence divine veille et 
déjoue les projets criminels. — Ainsi, réjouissez-vous. 

Aussitôt qu Eugraphia fut sortie, Léonilla poussa un 
soupir. 

— La joie et la tristesse me sont si égales, dit-elle, 
que je ne fais aucune différence entre l’une et l’autre. 

— Tout ce que madame vient de dire avait quelque 
chose de si horrible, que j’ai bien de la peine à être 
joyeuse, remarqua Cyané. 

— Le vrai jour de joie aujourd’hui , dit Mélitta , 
ç’est le saint jour de Pâques. 

— Pas de bavardage inutile 1 fit l’intendante Euge- 
nia. Celles qui ont fini leur ouvrage , doivent se 
disposer à aller à l’Eglise , et les autres à leur travail. 

— La troupe obéit et se dispersa. 

— Nous voici enfin au but, bon Florus ! fit Eugra- 
phia d’un air triomphant en allant à lui. Maintenant 
que le parti a perdu son chef, il ne nous reste plus 
qu’à le réduire a l’impuissance. 

— Le noble Optatus se charge de cette besogne , 
Madame. Les uns sont bannis , les autres dépouillés 
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de leurs biens , d’autres subissent des châtiments 
corporels. Dans quelle catégorie conviendrait-il, selon 
vous, de ranger la noble Gunild ? 

— Dans toutes... s’il était possible! fît Eugraphia 
transportée de colère. Elle est intervenue comme un 
mauvais génie dans la vie de mon pauvre Eugenius. 
Sa légèreté de jeune homme — dont je ne veux pas 
l’excuser — elle l’a transformée en sombre passion. 
Elle lui fera plus de mal encore. 

— Et il le .sent lui-même, noble dame, ajouta Flo- 
rus. Je viens de causer avec lui. Il dit que Gunild est 
une enchanteresse qui lui a jeté un sort. 

— Oui, oui ! il y a quelque chose de diabolique en 
elle. Froide et insinuante comme un serpent , elle 
avait su capter l’Impératrice jusqu’à l’aveuglement, et 
c’est elle-même, c’est son ingratitude qui a fait tom- 
ber le bandeau des yeux de l’auguste Eudoxia. Mais 
elle ne brisera pas elle-même les liens dans lesquels 
elle tient Eugenius enchaîné. C’est à nous à le faire. 
Allez vite chez Optatus, et dites-lui en mon nom que 
Gunild, la fille d’un traître, comblée des bienfaits de 
l’Empereur et l’Impératrice, a cependant passé dans 
le camp des partisans do Chrysostôme, et qu’elle est 
fortement soupçonnée de magie diabolique ; qu’il faut 
la mettre hors d’état de nuire ; — qu’il faut la punir, la 
bannir ; — qu’elle doit disparaître... dans un désert... 
je ne sais comment, Florus... 

— Le préfet Optatus le saura, fît froidement Florus 
en l’interrompant ; il connaît ces sortes de cas. 

— Eh bien, courez donc vers lui et exposez- lui la 
chose avec la même insistance que j’y mettrais moi- 
même si le service de Dieu ne m’appelait à l’église des 
Apôtres, où l’Empereur et l’Impératrice doivent se 
rendre aujourd’hui Le pauvre Eugenius nous saura 
gré à tous deux de cette démarche... avec le temps. 
Montrez-vous donc son ami , et aidez-moi à le déli- 
vrer de ce démon de Gunild. Ma reconnaissance sera 

20 
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à la hauteur de votre fidélité et de vos inappréciables 
services. Distinctions, argent, position, tout ce qu’un 
esprit ambitieux peut desirer, tout cela vous viendra 
par moi si vous réussissez à débarrasser Eugenius de 
cette passion insensée, je veux dire de son objet. L’a- 
mour est un sentiment qui doit rendre l’homme joyeux 
et content, et non pas triste et misérable. Hors de cela, 
il ne vaut rien. 

— Sage et pieuse tout ensemble, noble Eugraphia 1 
dit Florus avec le ton de voix et l’attitude les plus pro- 

f )res à exprimer une profonde admiration. Eugenius a 
'esprit comme troublé. Cela ne peut être que le fruit 
des influences diaboliques, et Optatus ne manquera 
pas de punir ce crime comme il le mérite. Je cours 
chez lui. 

Eugraphia le suivit un instant des yeux et se dit à 
elle-même : , 

— Un sujet utile dans les moments où l’intrigue a 
fort à faire , comme à présent, mais peu commode 
quand l’ordre et la tranquillité régnent. Ces sortes de 
natures inquiètes et curieuses ont besoin qu’on les 
tienne en laisse ; autrement, elles flairent de tout côté 
ce qui n’a pas besoin d’être découvert, ce qu’il est inu- 
tile de mettre au grand jour On pourrait cependant 
lui donner un évêché éloigné... en Mésopotamie ou en 
Lybie!... Mais je crains qu’il ne veuille pas quitter 
Constantinople. 
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l’Interrogatoirb:. 


Florus n’avait pas besoin de recommander au 
Préfet Optatus la sévérité contre le? partisans de 
Chrysostôme , car ce magistrat se faisait une joie 
personnelle d’employer contre eux la rigueur. Il com- 
mença sur le champ les arrestations et l’interrogatoire. 
Quiconque était convaincu d’attachement à la foi et à 
l’Eglise devenait par cela même coupable d’attentat 
contre la Majesté Impériale, ou de rébellion aux 
volontés de l’Empereur, ou plus simplement encore, 
auteur de l’incendie de la basilique par haine contre 
Arsace. Les divers chefs d’accusation étaient appli- 
qués par le Préfet, comme il jugeait le plus à propos, 
selon les personnes qu’il appelait à sa barre. Mais il 
punissait au dessus de tout, avec un plaisir particulier, 
la fidélité à la foi, la fermeté dans la foi. C’est qu’en 
effet, la foi catholique a toujours eu deux glorieux 
privilèges : — le premier d’inspirer l’amour jusqu’au 
martyre ; — le second de soulever contre elle la 
malice et la bassesse , la méchanceté et l’abjection. 
Parce que le christianisme n’est pas le serviteur du 
monde, parce qu’au contraire il lui parle en maître 
et lui donne des lois — le monde qui ne veut pas le 
reconnaître, parce qu’il ne veut pas se détacher du 
péché, le monde le hait et le persécute. 

Le vieux prêtre Tigrius, le diacre Sérapion, le jeune 
lecteur Eutnemius , avaient déjà subi les cruelles 
épreuves düfeu et de la glace. On savait que Chrysos- 
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tôme leur était tout particulièrement attaché à cause 
de leur vertu et de leurs rares qualités. Aussi eût-il 
été très-désirable de les faire passer, en transfuges , 
dans le camp d’Arsace. Mais aucun tourment ne les 
ébranla. Euthemius rendit son âme à Dieu au milieu 
des souffrances, en protestant de son innocence à 
l’égard du prétendu crime qu’on lui imputait, et de 
son inébranlable attachement au patriarche Chrysos- 
tôme et à sa cause. Sérapion et Tigrius furent jetés 
dans un sombre cachot, où les rejoignirent, bientôt 
après, d’autres compagnons de souffrances qu’on 
entassait pêle-mêle, couverts de plaies auxquels la 
la plupart ne tardèrent pas à succomber, faute de 
secours. 

Pentadia fut interrogée à son tour. Un témoin déposa 
qu’elle avait profité du tumulte occasionné dans la 
chapelle baptismale pour se glisser dans le chœur et y 
mettre le feu. Ce témoin était une jeune fille que 
Pentadia avait comblé de bienfaits pour l’arracher aux 
séductions du monde , et qui n’avait pas assez de 
bonne volonté pour se laisser sauver. Elle voulut 
recevoir le baptême cette année pour être à l’égal des 
catéchumènes ses compagnes. Pentadia ne devait pas 
le permettre. La malheureuse fille vit, dans ce refus 
nécessaire, une offense, et pour s’en venger, elle 
déposa faussement contre sa bienfaitrice. Quelques 
suivantes de Pentadia la démentirent très-énergique- 
ment, n’ayant pas perdu de vue un seul instant leur 
diaconesse. Aussitôt le Préfet ordonna de les soumettre 
l’une après l’autre à la question. Le chevalet, instru- 
ment de torture, était un banc posé sur deux tréteaux; 
à l’une des extrémités se trouvait une roue, à l’autre 
un pieu solide. Le patient était étendu sur le banc ; 
on l’attachait par les deux bras à ce poteau ; on liait 
les pieds avec une corde qui allait s’enrôler sur la 
roue ; quand en faisait tourner cette roue, le corps du 
patient était violemment tiré dans toute sa longueur , 
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tant qu’à la fin les membres se désarticulaient, les 
nerfs se brisaient, les veines se rompaient. 

Quatre compagnes de Pentadia furent ainsi torturées 
sous ses yeux. On leur enleva leur manteau, leur 
voile , et leurs chaussures, on les étendit , dans leur 
robe blanche de néophyte, sur l’horrible planche , on 
attacha leurs pieds et leurs mains, et alors la roue se 
mit en mouvement. D’abord un léger gémissement se 
fit entendre, puis des plaintes déchirantes, des cris 
aigus ; mais quand on les interrogea , elles restèrent 
l’une après l’autre fidèles à la vérité. La malheureuse 
Pentadia assistait à ce spectacle, muette et immobile 
de douleur. 

— Mauvaise femme que vous êtes avec votre fausse 
piété ! lui dit le préfet. Quoi ! ces cris de détresse ne 
vous décident pas à dire la vérité et à avouer votre 
crime. 

— Je suis prête à monter sur le chevalet et à mourir, 

dit Pentadia d’une voix éteinte ; car cela peut être la 
volonté de Dieu Mais il-ne peut vouloir du mensonge. 
Je ne puis mentir 

Pendant que ces horribles scènes s’accomplissaient, 
Phœbé avait reparu devant Gunild. 

— Noble dame, lui dit-elle d’une voix bassement 
servile, vous êtes habituée à être servie ; accordez-moi 
donc la grâce de vous servir d’esclave et d’exécuter 
vos ordres. 

— Je ne suis pas votre maîtresse, répondit Gunild ; 
— je sais me passer de servante ; et, d’ailleurs, je n’ai 
pas d’ordres à donner dans une maison étrangère — 
surtout quand celte maison est une prison. 

— C’est au moins une prison dorée, noble dame!... 
Et quelle qu’elle soit — il faut vivre, boire et manger, 
prendre du repos... 

-- Laissez-m’en donc jouir en vous retirant ! fit 
Gunild en l’interrompant. 

— Si j’étais seulement sûre que vous vouliez vous 

20 * 
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reposer ! Vous en avez besoin, vous semblez fatiguée ! 

— Vous me fatiguez, pauvre Pbœbé, dit Gunild 
épuisée. Soyez assurée que l’heure de mon repos 
viendra bientôt — mais pas dans cette maison — c’est 
pour cela que je dois repousser toutes vos offres de 
Service. 

Avant que Pbœbé pût répondre, il se fit dans la 
maison un bruit inaccoutumé. Eugenius entra et Pbœbé 
disparut. Il se plaça en face de Gunild, la considéra 
d’abord en silence, puis promena son regard dans la 
chambre. 

— Vous appelez cette demeure une prison, dit-il 

enfin, vous ne voulez rien prendre, vous n’acceptez 
âucun service d’aucune sorte — quelle est votre inten- 
tion à cet égard? — Parlez! Votre silence obstiné 

pourrait me porter à des excès de fureur. 

— Je n’ai pas besoin de vous mettre dans le secret 
de mes résolutions, dit-elle tranquillement. Quant à 
mon silence, vous savez pourquoi je l’observe et pour- 
quoi je le trouve convenable. Ce n est point de l’obsti- 
nation. 

— Vous voulez donc y persister? 

— En votre présence, oui. 

— Et vous persistez également à soutenir que vous 
êtes ici prisonnière ? 

— Ne le suis-je pas en effet? demanda-t-elle. 

— Fort bien ! Vous allez maintenant voir s’ouvrir 
pour vous une véritable prison ; là, vous serez seule, 
sans nourriture, sans servante, sans lit de repos. 

— Si j’ai l’assurance de ne pas vous y voir, je désire 
y être conduite immédiatement, dit Gunild en se le- 
vant vivement de son siège. 

— Votre haine est donc bien grande ? 

— Ce n’est pas de la haine, répondit-elle. 

— Alors, votre répulsion... votre mépris... 

— Je n’ai pas besoin de vous expliquer mes senti- 
ments. Jugez-vous par ma manière d’être. Vous voyez 
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assez que je veux être loin d’ici, loin de votre compa- 
gnie. 

— Que votre volonté soit faite, dit Eugenius avec / 
un sentiment de rage intérieure; — mais sachez que 
vous n’entrez pas innocente dans la prison. Vous êtes 
accusée de grands crimes. 

— Par qui? demanda Gunild avec une fière dignité. 

— Par moi! répondit froidement Eugenius. Et sa- 
chez qu’il ne vous servira de rien d’essayer de vous 
défendre en soutenant que je ne vous accuse que pour 
me venger de vos dédains. 

— Soyez sans inquiétude , répondit Gunild avec 
calme. Si, pour me justifier pleinement et faire éclater 
toute la vérité, j’étais obligée de prononcer votre nom, 
je devrais dévoiler votre indignité , l’indignité d’un 
prêtre qui a voulu renier la foi pour une arienne , et 
c’est ce que je ne ferai jamais. 

— Gunild I s’écria Eugenius, avec vous l’amour doit 
triompher de tout autre sentiment parce que vous êtes 
une créature surhumaine , angélique. Ayez pitié de 
moi, sauvez-moi. 

Il essaya de lui prendre la main. Gunild recula 
vivement. 

— Malheureux s’écria-t-clle avec feu ! ne compren- 
drez-vous donc jamais que je respecte encore, dans sa 
chute profonde, le caractère du prêtre, tandis que sa 
personne m’inspire une aversion profonde, une hor- 
reur indicible. 

— Nous allons donc essayer de mitiger cette 
horreur dans la prison, dit Eugenius. 

Il ouvrit la porte, et lui montra les Thraces qui 
attendaient à deux pas. 

Gunild passa en silence devant lui , et sortit de la 
chambre. Voyant que les soldats étaient munis de 
cordes, elle leur présenta tranquillement les deux 
mains, qu’elle laissa enchaîner, et les suivit. 

Phœbé resta muette et immobile d’étonnement en 
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présence de ce spectacle auquel elle ne pouvait rien 
comprendre. La reine est changée en agneau! mur- 
mura-t-elle à demi-voix ; — mais on n’en fera cependant 
pas un agneau de sacrifice ? 

— De quoi vous occupez-vous ? dit une voix sourde 
derrière elle'. 

Elle se retourna toute effrayée, et vit son maître, 
qui, pâle et défiguré, l’air troublé et agité, sortit de 
la maison. 

Eugenius suivit de loin Gunild, pour voir ce qu’il 
allait advenir d’elle. Au tribunal il apprit que les 
interrogatoires étaient suspendus pour aujourd’hui , 
parce qu’on ne voulait pas torturer tout le jour de 
Pâques. Les accusés étaient tous en prison. Parmi eux 
se trouvait Olympia — dont l’interrogatoire devait 
avoir lieu le lendemain matin. Ensuite on questionne- 
rait aussi Gunild, qui se trouvait dès maintenant 
incarcérée solitairement. 

Tout allait au gré des désirs d’Eugenius. Il cher- 
chait à espérer que la prison ferait perdre à Gunild 
son courage et sa force, mais il pouvait se tromper — 
et ensuite? se demanda-t-il. Et lui-même où allait-il, 
dans quelle voie se trouvait-il ? Et une voix intérieure 
lui demandait : Et ensuite ?... Et ensuite ?... — 
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LA QUESTION. 


De tous ces événements, l’empereur Arcadius n’avait 
pas le moindre soupçon. Il avait fait ses dévotions à 
l’église des Apôtres, avec l’Impératrice, la Cour et 
toutes les personnes attachées au parti impérial. L’in- 
cendie qui avait détruit l’intérieur de Sainte-Sophie, 
quelques constructions accessoires elle palais du Sénat, 
était éteint ; on avait dit à l’Empereur qu’on pourrait, 
avec le temps, découvrir et punir les incendiaires. 
Chrysostôme était parti paisiblement pour la Bithynie ; 
— tout était dans l’ordre, — de quoi aurait-il pu se 
tourmenter ? — Le printemps était si ravissant ce 
jour-là. Un tendre feuillage enveloppait, comme d’une 
gaze verdoyante, les bois de châtaigniers et de platanes 
qui entouraient la ville du côté des terres ; les champs, 
les côteaux, couverts d’une végétation pleine de fraî- 
cheur, offraient partout aux regards les reflets cha- 
toyants des riches couleurs du ciel. 

— La nature célèbre aujourd’hui la fête de sa résur- 
rection ; n’êtes-vous pas disposé à en jouir , mon 
auguste seigneur ? dit Eudoxia toujours prête à dis- 
traire son époux. 

Et lui, toujours prêt à se laisser distraire par elle, 
accepta volontiers la promenade qu’elle lui proposait. 

L’Empereur, en manteau de soie pourpre brodé de 
figures d’animaux fantastiques, et l’Impératrice en 
robe blanche brodée d’or et de pourpre, prirent place 
dans un char traîné avec une lenteur solennelle par 
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deux mulets d’une blancheur éclatante. Le char était 
fait de bois précieux, incrusté d’or et de pierres fines. 
Des rideaux de soie rouge étaient tendus en forme de 
baldaquin au-dessus de leurs sièges ; leurs pieds posaient 
sur des tapis de Perse; les harnais des mulets étaient 
tout brillants de plaques d’or. Quand ce véhicule 
marchait au soleil et sous le vert feuillage des arbres, 
jon eût dit un char enchanté. Accompagné d’une suite 
brillante et escorté par les soldats de la Garde, le couple 
impérial sortit de la ville par la porte d’Or, et se dirigea 
du côté des vertes collines de la Thrace. Au sommet 
d’un plateau, qui offrait une vue étendue sur la Pro- 

S onticte et le mont Olympe, on fit une halte pour jouir 
e ce ravissant tableau. Mais un objet particulier attira 
les regards de l’Empereur. Il remarqua, dans une 
petite vallée , entre deux collines , un champ tout 
blanc. 

— Qu’est-ce que cela, Anthémius ? demanda-t-il au 

Préfet du palais. Ce ne sont pas des tentes car je 

vois un certain mouvement. Serait-ce un immense 
troupeau de cygnes? 

— PlùtàDieu, César-Auguste, que ce fût des cygnes, 
répondit Anthenius avec un profond soupir ; car la 
belle et riante campagne n’en serait pas déparée, et 
vos regards pieux n’en seraient pas attristés. Non 1 ce 

ne sont pas des cygnes c’est une abominable secte 

de dissidents qui s’intitulent du nom de Purs, et qui 
se réunissent en cet endroit, parce que dans la ville, 
grâce à la piété du grand Théodose, les lois défendent 
tout exercice des cultes hétérodoxes. 

— L’Eglise de Dieu ne sera-t-elle donc jamais 
délivrée de ces dissentiments hérétiques! dit l’empe- 
reur Arcadius avec l’accent d’un profond chagrin. Ce 
spectacle suffit pour enlever à la campagne tout son 
charme, toute sa pureté,., car il offense la majesté 
divine. 

Vivement attristé , il donna l’ordre de rebrousser 
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chemin , et l’Impératrice ne put réussir à le ramener 
à la gaîté sur la route. 

A peine rentrée dans ses appartements, elle fit 
venir le Préfet du palais. 

— Je n’aime pas, Anlhemius , que l’on mette inuti- 
lement l’Empereur de mauvaise humeur, dit-elle d’un 
air sombre. Pourquoi ne lui avez- vous pas laissé croire 
innocemment à la présence d’un immense troupeau 
de cygnes ? 

— C’est que je craignais, ô divine Impératrice, que 
César-Auguste ne poussât plus loin l’investigation et 
ne vînt à découvrir la vérité. 

— Ce n’était donc pas une secte d’hérétiques ? 

— C’était une réunion de plus de deux mille néo- 
phytes, en robe blanche, qui, avec quelques prêtres, 
.se sont réfugiés dans cette vallée, moins pour échapper 
à laprison et à l’interrogatoire au sujet de l’incenaie, 
que pour vaquer librement à la célébration des offices 
religieux du soir. 

— Les néophytes de la nuit dernière, à titre de 

f (artisans de Chrysostômo sont , en effet, bien près de 
’esprit de secte , répondit Eudoxia d’un ton adouci , 
et dans ces circonstances, il valait mieux parler comme 
vous avez fait. Je suis satisfaite. 

Anthemius, qui était resté à genoux, se leva le 
cœur soulagé. On commençait à craindre singulière- 
ment l’Impératrice. 

La nuit arriva, — nuit profonde dans l’étroite prison 
où Pentadia et Olympia se trouvaient avec leurs 
compagnes, nuit profonde dans la chambre vaste et 
déserte qu’on avait assignée à Gunild. Tandis que les 
premières n’avaient point assez d’espace pour se 
coucher ou s’asseoir toutes à la fois par terre, et 
qu’elles étaient obligées de réserver cette place pour 
les victimes du chevalet et pour Olympia, qui était 
extrêmement souffrante et maladive, Gunild était 
comme dans un désert caillouteux , sans autre com- 
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pagnie (jue celle des bêtes repoussantes qui établissent 
leur séjour dans ces lieux sombres, humides et pier- 
reux : Ips lézards, les crapauds, les rats, les araignées. 
Les autres avaient la douleur d’ètre réunis sans 
pouvoir se soulager entre elles ; Gunild était livrée 
a toute l’horreur de l’abandon le plus extrême. 
Mais les âmes pures sont des âmes fortes. Aucune 
d’elles ne faiblissait , toutes étaient prêtes à endurer 
des souffrances plus grandes encore. 

Minuit venait de sonner. Gunild était extrêmement 
fatiguée, après la veillée de la dernière nuit, et les 
émotions violentes auxquelles elle avait été en proie 
pendant tout le jour. Elle était épuisée faute de nour- 
riture, et tourmentée par une soif brûlante. Elle 
se laissa tomber sur le sol humide et sale de sa prison; 
mais elle ne put trouver un moment de repos, car 
les insectes les plus dégoûtants grimpaient sur elle ; 
la répugnance la forçait à se relever. Elle croisa les 
mains avec résignation sur sa poitrine. 

— O vous Seigneur à qui j’ai engagé aujourd’hui 
mon âme, si vous voulez que votre fiancée marche 
dans la voie douloureuse que vous avez parcourue 
vous-même — si elle doit, comme vous, être dans le 
désert avec les bêtes — comme vous, souffrir la faim ; 
— comme vous se trouver en face du tentateur — o 
faites qu’elle en triomphe et que les anges viennent 
aussi à elle — non pour la servir comme ils vous ont 
servi , mais pour lui donner de la force et de la 
fermeté. 

Une lumière vive frappa brusquement ses yeux. 
Les gardiens parurent avec des torches et la condui- 
sirent devant Optatus, qui voulait achever son œuvre 
ténébreuse dans le silence de la nuit. 

Olympia était déjà debout devant son tribunal. 

— Pourquoi avez-vous mis le feu ? lui demanda-t- 
il d’un ton sec et bref. 

— Vous connaissez ma vie, répondit-elle; celle qui 
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consacre de grandes sommes d’argent à la construc- 
tion des églises, n’ira certainement pas les incendier. 

— Oui , votre vie je la connais parfaitement ! dit 
Optatus d’un air morose. 

— Eh bien 1 si vous y trouvez quelque chose de 
criminel, répondit-elle tranquillement, devenez mon 
accusateur et laissez à d’autres le soin de me juger. 

En ce moment parut Gunild, entre deux sbires, — 
pâle, mais tranquille et belle dans son calme, comme 
une âme bienheureuse qui a déjà remporté la victoire 
sur le monde. Elpis poussa un cri sourd ; Olympia 
chancela, mais reprenant aussitôt ses sens, elle lui 
tendit les bras. 

— Oh ! Dieu soit loué, s’écria-t-elle, que votre premier 

S as dans l’Eglise vous procure l’honneur d’une sem- 
lable confession. 

— Parlez-vous sérieusement ? demanda Optatus 
avec ironie. 

— Je ne parle jamais autrement que je ne pense, 
dit Olympia. 

— Et elle n’a dit que ce qui est au fond de mon 
âme, ajouta Gunild. 

— Bon! dit Optatus, la noble Olympia sera donc 
témoin de la confession de la noble Gunild. 

Il s’adressa alors à celle héroïque jeune fille. 

— Sachez donc que vous n’êtes pas accusée d’avoir 
mis le feu, mais d’un crime beaucoup plus affreux, 
qui va mal avec votre minois hypocrite et votre chris- 
tianisme fanfaron ; vous êtes accusée de sorcellerie. 

Gunild regarda le préfet avec une surprise inexpri- 
mable. 

- - Oui, faites l’étonnée! On vous connaît! Vous 
êtes accusée d’avoir employé des enchantements 
malins. 

— Moi?... moi?.,, dit Gunild étourdie, je ne com- 
prends pas. 

— Vous allez me comprendre tout de suite. Vous 

21 
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êtes accusée d’avoir jeté un sort sur le jeune prêtre 
Eugenius, le neveu de la noble Eugrapnia, pour le 
forcer à vous aimer. 

— Oh !.. . c’est odieux ! fit Gunild avec l’accent d’une 
énergique protestation. 

Et elle couvrit son visage de ses deux mains. 

— Voyez, comme vous êtes vite convaincue. Votre 
confusion est une confe.ssion, dit Optatus. 

— Je ne suis que honteuse d’être l’objet d’une 
pareille accusation, dit Gunild. 

— L’orgueil vous sied mal. 

— Pour cela, vous avez raison, répondit-elle. 

Et un sourire céleste brilla dans ses yeux et sur son 
visage. 

Olympia n’avait pas revu Gunild depuis son bap- 
tême. Elle la trouva transfigurée. Tout ce qu’il y avait 
de dur et de sec dans son être et ses manières s’était 
adouci, fondu aux rayons de la grâce. 

— C’est le sourire des saints ! souffla Elpis à l’oreille 
d’Olympia. 

— Ainsi , vous avouez votre crime ? demanda 
Optatus. 

— Je ne l’ai point commis. 

— Si vous mentez, je suis forcé de vous faire mettre 
sur le chevalet pour vous obliger à reconnaître la 
vérité. 

— Je ne l’ai pas commis. 

Sur un signe d’Optatus, les sbires s’approchèrent 
d’elle. 

— Pitié, Optatus! s’écria Olympia transportée de 
douleur et d’effroi. 

— Chère Olympia, jamais pour vous-même vous ne 
prononceriez ce mot dans ce lieu, dit Gunild avec 
douceur. Oh ! laissez-moi dans votre âme à la même 
hauteur que vous-même. 

Elle éloigna les sbires d’un geste, et déposa d’elle - 
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même son voile, son manteau et ses souliers. Une 
poignée de ses cheveux blonds tombaient égarés ; elle 
les rassembla , et les roula simplement autour de sa 
tête, de sorte que son beau visage pâle semblait une 
perle enchâssée dans un cadre d’or. 

Optatus fit signe aux sbires une seconde fois, et une 
seconde fois Gunild les tint à distance. Dans sa longue 
robe blanche — image de la pureté de son âme — elle 
marcha vers l’horrible appareil de torture. Avant d’y 
monter, elle se tourna du côté d’Olympia. 

— C’est lui, le malheureux, qui m’a ouvert le 
paradis terrestre, la sainte Eglise, c’est lui qui m’ouvre 
aujourd’hui le paradis du ciel. Puisse ma souffrance 
servir au salut de sÿ pauvre âme. Et maintenant, adieu, 
chère Olympia, — au revoir dans le ciel. 

— Allez vous réellement mourir! s’écria Olympia. 

— Je crois qu’oui! Une âme a imploré de moi 

son salut. Ici-bas je ne pouvais la sauver Peut-être 

serai-je exaucée, quand je prierai pour elle auprès du 
trône de Dieu . 

— Adieu donc, douce et tendre victime, dit Olym- 
pia touchée jusqu’aux larmes. 

Tremblante d’émotion, elle s’appuya sur le bras de 
Théoné. 

— Vous divaguez, tant la crainte vous trouble, et 
vous êtes obligée cependant de confesser la vérité. 
Hâtez-vous donc, si vous ne voulez pas qu’on vous 
aide ! cria Optatus avec impatience. 

Gunild s’étendit sur le chevalet. 

— Seigneur, dit-elle, je me recommande à vos 
saintes plaies. 

Les bourreaux se mirent à l’œuvre. Ils lièrent Gunild 
par les pieds et les mains, et lui passèrent au cou une 
corde attachée au poteau. Ce raffinement n’était pas 
employé dans les cas ordinaires. Mais Optatus avait 
compris toute la portée des recommandations qu’Eu- 
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graphia lui avait fait faire par Florus au sujet de Gu- 
nila. Quand tout fut prêt, le préfet reprit la parole : 

— Reconnaissez-vous que vous avez fait usage d’en- 
chantements diaboliques ? 

— Je ne l’ai point fait, répondit Gunild, d’une voix 
claire et distincte. 

Les bourreaux firent leur ouvrage. 

— Soutenez-la, ô Seigneur Jésus crucifié, dit Olym- 
pia du fond du cœur. 

Un profond silence régna dans le prétoire. 

— Assez! cria Optatus aux bourreaux. 

— Avouez-vous maintenant? demanda le préfet. 

Le silence ne fut pas troublé. 

— Elle est sans connaissance. — : enlevez-la! dit le 

préfet froidement. ^ 

Les bourreaux délièrent Gunild, et l’un d’eux l’en- 
leva du banc sur ses bras. Sa tête, ses membres 
étaient sans mouvement. 11 la déposa à terre devant le 
préfet. 

— Seigneur, dit-il à Optatus... elle est morte. 

— L’agneau du sacrifice a été étranglé, murmura 
Elpis d’une voix éteinte. 

— Elle jouit maintenant de la paix éternelle , dit 
Olympia qui venait de trouver une force surnaturelle. 

Puis se tournant vers Optatus : ‘ 

— Vous permettrez , dit-elle , que j’emporte sa 
dépouille, et que je lui rende les derniers honneurs? 

— Prencz-la, dit-il durement. Votre jugement per- 
sonnel viendra plus tard. 

11 sortit de son tribunal. 

— La fille d’un traître, — traîtresse elle-même 
envers l’Impératrice , — a reçu sa récompense ! 
murmura-t-il d’un air sombre, pour étoutier le cri 
de sa conscience. 

Il chercha à dormir, mais il ne put goûter, aucun 
repos sur son lit. Il se releva et s’occupa de rédiger 
ses sentences contre ses divers accusés. 
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De grand matin, un domestique lui annonça le noble 
Eugenius. 

— Qu’il entre! dit le Préfet; mais il faut que cinq 
ou six hommes de garde se tiennent à la porte, tout 
prêts à entrer au premier signal. 

Le domestique sortit et Eugenius entra. Il était pâle 
et défait. 

— Vous paraissez très souffrant ! lui dit Optatus... 
mettez-vous. Que puis-je faire pour vous servir ? 

— Une simple réponse ! dit Eugenius en restant 
debout devant le préfet. Je viens du palais de justice 
et j’y ai appris que le Içcteur Euthemius, une servante 
de Pentadia et la noble Gunild, avaient perdu la vie à 
la suite des épreuves de la torture. Cela est-il vrai ? 

— Pour la servante de Pentadia, je ne le savais 
pas encore. Quant à Gunild et à Euthemius la chose 
est exacte , répondit Optatus d’un air tranquille. 

— Que l’enfer vous confonde ! cria Eugenius en se 
précipitant sur le préfet avec un poignard qu’il tenait 
sous son manteau. 

Mais Optatus , qui avait surveillé tous ses mouve- 
ments, évita le coup et appela la garde pendant 
qu’Eugenius, entraîné par la violence de son propre 
mouvement, roulait à terre. 

— Liez-le et conduisez-le dehors ; il est furieux, 
dit Optatus pâle de frayeur. 

Quelques heures plus tard, l’évêque Sévérian parais- 
sait devant l’Impératrice. 

— Votre présence, mon vénérable Père, m’ap- 
porte toujours quelque chose de bon, dit-elle avec 
Beaucoup ü’obligeance. Aujourd’hui, que m’annon- 
cez-vous ? 

— Je vous apporte la nouvelle, ô divine Impéra- 
trice , que l’interrogatoire des accusés au sujet de 
l’incendie est terminé sa' s avoir révélé rien de positif. 
Cependant Tigrius et SêMpion sont bannis de Cons- 
tantinople , non pas tant à cause de l’incendie que 
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pour leur fanatisme insensé, turbulent à l’égard de 
Chrysostôme. 

— Ha! i’approuve cela! Oui, je suis-très-contente 
d’Optatus. 

— Vous le serez plus- encore, généreuse Souve- 
raine, en apprenant qu’il a été extrêmement indul- 
gent pour les dames comprises dans l’accusation. Les 
diaconesses Pentadia et Olympia ont été remises en 
liberté avec injonction de se soumettre au nouvel 
ordre de choses ecclésiastiques, sous peine, en cas de 
récidive, d’être punies d’une amende pécuniaire et du 
bannissement. Maintenant, il faut leur laisser le temps 
de se remettre, car toutes deux sont très-attristées et 
très-abattues de la mort de trois jeunes néophytes. 

— Trois néophytes? et des jeunes filles? c’est bien 
triste!... Mais d’où vient cela? demanda Eudoxia avec 
un vif intérêt. 

— L’une a péri dans le tumulte qui s’est fait au 
moment où l’on s’est emparé de Chrysostôme. La 
seconde était d’une santé extrêmement faible ; elle 
est morte en prison. Et la troisième... 

— Et la troisième, répéta Eudoxia, inquiète de l’in- 
terruption de l’évêque. 

— Pas de victoire sans sacrifice! Pas de triomphe 
sans croix! reprit-il. Vous l’aimiez, cette troisième; 
cependant, vous l’aviez déjà perdue... par son ingra- 
titude. 

— Gunild... morte! s’écria Eudôxia pleine d’effroi; 
— morte, elle, si belle, si florissante !... Gomment cela 
est-il possible?... 

— L'agitation morale de ces derniers jours a dé- 
passé ses forces de jeune fille. Agitée d^une fièvre 
violente, elle a divagué dans son interrogatoire, — et 
bientôt après. Une attaque de nerfs l’emportait. Elle a 
rendu le dernier soupir sans faire entendre une plainte. 

— O Gunild ! ma chère Gunild !... j’ai perdu en vous 
un trésor inappréciable! fit Eudoxia toute en pleurs. 
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— Elle était déjà perdue pour vous avant de mourir, 
ô ma souveraine. Pensez-y ! embrassez les événements 
dans tout leur ensemble : c’est à la suite de cette 
catastrophe que Gunild meurt et que vous devenez 
l’Impératrice absolue de l’empire d’Orienl. 

— Vous avez raison, mon vénérable Père, dit 
Eudoxia en séchant ses larmes. Je ne veux pas pleu- 
rer, je veux, au contraire, me réjouir; car à partir du 
moment où cet homme a été chassé, l’Eglise a été 
délivrée d’un tyran , et c’est depuis lors seulement 
que je suis réellement Impératrice, n’ayant personne 
à craindre. 


- 0 ( 10 - 


Digitized by Coogle 



XXXIX. 


L’IMPÉRATRICE ABSOLUE. 


Le 6 octotre de cette même année 404 , un profond 
silence régnait dans le palais de l’Hebdomon. Elle 
était morte la belle , la fière , la puissante Impératrice 
Eudoxia, morte à vingt-quatre ans, morte dans les 
douleurs de son sixième enfantement. Arrivée au but 
qu’elle avait tant ambitionné, elle trouvait une mort 
prématurée, inattendue. 
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XL. 

DANS LE DÉSERT. 


Au bout de longues années , quand déjà les restes 
de Chr^'sostôme avaient été solennellement rapportés 
à Constantinople par les enfants d’Arcadius et 
d’Eudoxia , et que son nom et sa mémoire étaient 
vénérées à l’égal des grands saints ; quand Olympia 
avait depuis longtemps disparu , comme une humble 
étoile , de l’horizon du temps , pour briller d’un vif 
éclat dans un monde meilleur, alors vivait dans la 
solitude de la Thébaïde un pénitent , robuste encore 
dans la vieillesse. Il s’appelait Eugenius. 
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LIBRAIRIE CATHOLIQUE ET INTERNATIONALE 

DE ■ 

P. LETHIELLEÜX . éditeur 

>8 , rue Caa»ette. et me de IWézIères. 1 1 

On envoie franco contre le prix en un n^ndat. Coinmisaion. Septembre 1867. 


FABIOLA 

OU L'ÉGLISE DES CATACOMBES 

Par S. E. LE CARDINAL WISEMÂN. 

ÉDITIOJV aiPliK^niDEiVlENîT 1EEE8TRÉE 

DE 21 GRANDES EAUX FORTES 

Soit; 1 Frontispice gravé par M. GAUCHEREL, et *0 grands 
sujets à pleine page dessinés et gravés par M. L. FROLICII. 

Magnifique volume très-grand in-8 Jésus. 

Broché 15,00 

Relié en toile angl., riches dessins en or , Ir. jaspée .... ao.oO 
— — tr. dorée 22,00 

LA PLAQUE, POUR CETTE RELIURE, A ÉTÉ GRAVÉE EXPRÈS, 

ET PRODUIT LE PLUS BRILLANT EFFET. 

Assortiment d’autres reliures de luxe en demi-chagrin 
et chagrin picin. 

ALBUM FABIOLA 

Nous publioiis, sous ce titre, un tirage spécial et artis - 
lique des et ftravures de rédition illustrée ci-dessus, 
iormat grand. in-4^, reliés sur onglet. eo b» 

Ce volume conviendra admirablement, iDour 
CADEAUX & ETÜENbTES, & pour prix dans 
les CATECHISMES & les INSTITUTIONS 
chrétieiines : il aura éë'alement sa place sur la 
TABLE DU SALON. 

Vbtr page 4, l'annonce des éditions ordinaires et à bon marché. 
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BIBLIOGRAPHIE. 

Il semblait que rien ne pût ajouter à la popularité de Fabiola, 
et que ce gracieux livre eût désormais acquis , dans toutes les 
familles chrétiennes, l’estime et l’alTcclion dont il est digne. 

Une pensée heureuse de M. Lelhielleux vient de rendre un émi- 
nent service aux lettres chrétiennes, en assurant à l’œuvre du 
cardinal Wiseman de nouveaux et brîtlants succès. M. Lethielleux 
publie une édition de luxe de Fabiola, illustrée de gravures exécu- 
tées avec le plus grand soin par un artiste de haut mérite, M. L. 
Frolich. 

S’il. y a quelque hardiesse dans cette entreprise, cette hardiesse 
est de celles auxquelles sourit la fortune. Sans doute, le sujet pré- 
sentait des difficultés et des exigences presque sans égales. Les 
types chrétiens décrits par Mev Wiseman veulent être respectés 
bien plus que toutes les conceptions profanes ; en outre, les récits 
de Mer Wiseman ne sont pas seulement vénérables parleur relation 
avec l’histoire de la primitive Eglise ; ils tiennent du talent de l’au- 
teur et de l’élévation de son caractère, un parfum de poésie chré- 
tienne trop délicat pour admettre facilement le concours du dessin 
et de la gravure, ou de toute autre ornementation étrangère. 

L’artiste qui a illustré Fabiola a senti l’étendue de son obliga- 
tion et il s’en est heureusement acquitté. Nous devons particuliè- 
rement louer en lui un goût très pur, une sobriété pleine de 
réserve, un sentiment très juste de la pieuse simplicité propre à 
l’époque des catacombes, et enfin une fidélité scrupuleuse envers le 
texte et l’esprit du livre. 

M. Lethielleux publie en même temps, sous le titre ù'Album- 
Fabiola, un tirage sTiécial et artistique sur chine des 21 gravures 
de l’édition illustrée. Le tirage sur chine contribue notablement à 
rehausser l’élégance des gravures, et cet album, format grand in-i<>. 
relié sur onglet, se vend 20 francs. Comme V édition illustrée, il 
est appelé à devenir un des principaux ornements des bibliothèques 
de luxe. 


Toutes nos lectrices connaissent Fabiola, ce noble type du roman 
chrétien, ce livre qui a une place d’honneur dans toute bibliothèque 
de jeune fille et de jeune femme, ce livre qui, en évoquant les beaux 
souvenirs des premiers temps du christianisme , a donné comme 
une secousse électrique à notre époque dégénérée ; ce livre où le 
cardinal Wiseman a reproduit tout ce qu’il y avait en lui de con- 
naissances profondes, de piété ardente et de qualités grandes et 
aimables. Nous avons parlé dans ces mêmes colonnes de ce beau 
livre, au moment où il fit son apparition , qui fut un évènement 
pour les chrétiens et les hommes de lettres. Nous ne nous charge- 
rons pas de raconter une seconde fois à nos lectrices des pages 
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qui leur sont familières; mais nous leur annonçons qu’on vient de 
publier une nouvelle édition de Fabiola, dont le vêtement extérieur 
annonce la beauté morale et intellectuelle de l’ouvrage. 

L’impression est très soignée, vingt et une belles gravures ani- 
ment le livre; on a emprunté aux catacombes romaines des épita- 
phes et des dessins qui ont beaucoup d’attrait et de nouveauté. 
Cette belle édition a sa place marquée dans toutes les familles 
distinguées ; qu’on la laisse traîner sur les tables, elle plaira et 
fera au bien. M» Bourdon. 

[Journal des Demoiselles, 1er août 1867). 


Le succès de Fabiola a été trop grand, ses nombreuses éditions 
sont trop répandues , pour que nous ayons la pensée de parler de 
nouveau de ce charmant ouvrage. Mais nous tenons à signaler la 
magnifique édition que vient d’en publier M. Lethielleüx, et les 
belles eaux-fortes qui l'accompagnent, et qui, séparées, peuvent 
former un remarquable album. Leur auteur , Frolicli, dont le nom 
devrait figurer au frontispice du livre, en reproduit les scènes prin- 
cipales avec une énergie qui n’exclut pas la grâce. Ses composi- 
tions, souvent divisées en trois parties, sont dignes de l'ouvrage qui 
les a inspirées : nous ne saurions mieux les louer. Une publication 
pareille n'a besoin que d'être connue pour être appréciée. 

{Bibliographie catholique, juin 1867J. 


EXTRAIT DU CATALOGUE : 


Ouvrages recommandés pour les Bibliothèques paroissiales , 
' Distributions de prix , etc. 


Qüinton (A). — Aurélia, ou les Juifs de la porte Capène, 
Ouvrage précédé d’une lettre de Mif Dupanloüp, évê- 
que d’Orléans. 2 beaux vol. in-18 de 400 pages 
chacun. 5 fr. 

(Plusieurs traductions ont paru à l’e'tranger). 

Après une longue et intéressante analyse, la France Cbn- 
TRAi.E conclut ainsi : 

« Pour nous, s’il nous fallait, en terminant, résumer 

d’une manière saisissante l’impression générale que nous a 
laissée I'.Vvréua, de M. Quinlon, nous la comparerions à 
une œuvre du même genre qui a captivé des millions de lec- 
teurs : Fabiola, du cardinal Wiseman, ; et nous dirions : 
r intérêt du récit est au moins égal, et l’érudition de beaucoup 
Supérieure. {La France Centrale). 

Blois, le 13 septembre 1866. 

... Aurélia est comme un nouveau Pompéi qui sortirait tout- 
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à-coup de terre et viendrait présenter à nos regards étonnés 
toutes les particularités d’une civilisation morte depuis des 
siècles... 

Je ne crains pas de dire que M. Quinlon, sous la forme 
légère d’un roman, vient de donner l’une des plus fortes études 
dont la Rome des premiers Césars ait été l’objet... 

L’Aurélia de M. Quinton est certainement une producUoB 
hors ligne ; elle est digne du succès de Fablola.... 

(Le Catholique.) J. CHaKTBEL. 

J’ai lu votre Aurélia; mais je ne saurais vous peindre on 
exprimer, ni en français, ni en espagnal, ni en aucune langue, 
le PLAISIR et l’ADiiinAiioM que j’ai sentis au plus haut degré 
en la lisant... Fernah CABâLLERO. 

Séville, 16 février 1867. 

DU MÊME AUTEUR : 

LE DIEU PLUTUS 

Etude sur l’Empire et la papauté A la fin du aléele. 

( Sous presse ). 

WiSEMAN (le card.). — Fabiola, ou l’Eglise des Catacom- 
bes. Traduction française, intégrale et remarquable, 
tant pour la fidélité que pour l’élégance, avec préface 
et NOTES de l’auteur, inscriptions tumulaires, etc. 


i vol. in- 8, grand papier cavalier. 2 » 

— in-8, sur carré. 1 50 

— gr. in-18 Jésus (coll. des /Îécîfs). 4 50 

— gr. ia-i8 ]és. {comp. et complète). 1 » 

Voir, pages 1 et 2, l’Edition illustrée. 


RÉCITS DE L’HISTOIRE DE L'EGLISE : 

Beaux vol. in-48 Jésus (300 pages), brochés. l 50 

Reliés en toile riche, écusson spéc. et doré, tr. Jaspées. 2 25 

dorées. 2 50 


La collection comprendra au moins 50 volumes, qui paraîtront à des 
intervalles très-rapprochés, et offriront le plus sérieux intérêt pour les 
Bibliothèques paroissiales et populaires, les Distributions de prix et 
la Propagande des bonnes lectures. 

On peut se faire inscrire pour recevoir les volumes par la poste au 
fur et a mesure de leur mise en vente. 

Lettre de S. G. ü/sf l’Archevêque de Bourges à l’Editeur. 

Bourges, 6 mars 1867. 

Monsieur, 

Je suis, avec intérêt , vos Be'cits sur l'Histoire de l'Eglise. .. . Tous 
ont un but utile qu’on ne saurait trop encourager : plusieurs dénotent 
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un vrai lalenl el sont le fruit de recherches précieuses. Je suis heureux 
de vous féliciter de celle bonne et inléressanle publication. 

Recevez, Monsieur, l’assurance de ma parfaite considération. 

C. A., archevêque de Bourges. 

A M. l'abbé GUENOT, (auteur de plusieurs volumes de celle collection) 
éVÊCQE 

DE COUTANTES Monsieur l’abbé . 

Je vous reipercie de vos volumes : j’ai déjà lu Michel Soudais, et je 
l’ai lu avec beaucoup d’intérêt... 

Je vais signaler vos ouvrages dans mes Petits Séminaires. 

' f J. P., évêque de Coût, el d’Avr. 

« Nous applaudissons donc de grand cœur aux Récits de l'Histoire 
de l'Eglise publiés par M. Lelhielleux. 

(Messager de la Semaine, 25 févr. 1865). 

« Je ne saurais trop approuver l'œuvre excellenle que font les colla- 
borateurs de la publicaiion, d'offrir ain>i une réunion d'ouvrages mo- 
raux el instriiciifs; je m'associe de toute l’énergie de mes vœux au 
succès de l’œuvre. 

« Je lâcherai de vous faire trouver des amateurs parmi mes confrères 
qui, comme moi, s’occupent de procurer de bonnes lectures em jeunes 
personnes. » L’abbé G., vie. à Marseille. 

« N’omettez pas de m’envoyer tous les volumes au fur el à me- 

sure qu’ils paraîtront; car, je désire la collection complète. Les 20 
volumes déjà parus répondent pour ceux qui doivent venir ensuite. Ces 
Récits sont 1res intéressants, nos jeunes filles les lisent avec plaisir. 

S' Aonfes. pour la supérieure du couvent de l'immaculée- 
Conceplion, à Mar.-eille. 

... Aussi ^es encouragements el le succès ne lui manqueront pas (à 
cette collection). 

Où trouver des récits plus attachants que dans l’hi‘loire des persé- 
cutions, des combats el des triomphes de l'Eglise de Jésus Christ? Les 
flelions les plus ingénieuses pâlissent devant ces vives el palpitantes 
réalités, et l'histoire profane n’approche pas de l’iniérèi de cette his- 
toire sacrée. (Le Catholique). 

VOLÜMES DÉJÀ PARUS DES RÉCITS: 

Guenot (C) — Ilanani l’Essénien , Scènes des temps 
apostoliques. 1 vol. 

Les premiers chrétiens en Judée. — Esséniens, Pharisiens et 
Sadducéens. — Domination Romaine. — Siège de Jérusalem. 
— Dispersion de la nation juive. — Le Christianisme succède 
au Judaïsme. 

Guenot (C.^ — Sabinianus, ou les premiers Apôtres de 
la Gaule. i vol. 

Le christianisme d’Antioche et de Rome s’infiltre dans les 
Gaules. — Il s’y trouve en présence des Gaulois opprimés et 
cachant dans l’ombre leurs sombres superstitions el leur culte 
cruel, et des Romains corrompus el persécuteurs. — Il 
triomphe peu à peu par la parole et le martyre. 
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Guenot (H.) — Felymi» ou les Chrétiens sous Domitien , 

1 vol. 

Le Clirislianisme , l’esclavage , la tyrannie en prt^sence et à 
l’œuvre dans Rome. — Révolté des esclaves. — Persécution 
des chrétiens 

De Beugnon (HJ. — Antonia ou les martyrs de Lyon. 1 vol. 
Autour du drame émouvant que tout le monde connaît, se 
déroule tout le tableau de la domination Romaine , en des 
intrigues, des ambitions de toute nature, en présence de 
l’abnégation et du sacrifice chrétiens. 

WiSEMAN (lecard). — Fabiola ou l’Eglise des Catacombes. 

1 vol. 

Traduction nouvelle , intégrale, contenant la préface, les 
notes , les inscriptions , etc., et remarquable tant par la l’élé- 
gance que par la tidélité. 

De Gaule (J. -M). — Semno l’Aifranclii. 1 vol. 

Constantin et le monde Romain — Sainte Hélène. — Action 
universelle du christianisme. — Les évêques. — Triomphes , 
luttes , etc. 

De Labadiye (A). — HTysa. i vol. 

Julien l’Apostat. — La cour de Liilèce. — La cour de Byzance. 
Les Philosophes. 

De Maricoürt. (R). — IHarcien ou le Magicien d’Antioche. 

1 vol. 

La magie unissant ses ténébreuses machinations aux rancunes 
du paganisme détrôné , pour essayer de triompher du chris- 
tianisme. 

Guenot (H.) — lies colons de Faxianes. 1 vol. 
Tableau animé de la vie merveilleuse de saint Séverin. — ün 
saint n’ayant pour arme que la prière, protège à lui seul les 
colonies chrétiennes du Danube contre les assauts des bar- 
bares , et arrête leur impatiente avidité jusqu’à l'heure 
marquée par la providence pour la grande curée du monde 
romain. 

Hahn-Hahn (C^*«). — Endoxia, tableau du V® siècle. 2 

vol. en un. 3,00. 

Ce nouvel ouvrage dû au talent si sympathique et si brillant 
de Aime IIahm-IIaun , nous retrace, sous les couleurs les 
plus vives , le monde du Bas-Kmpire et la cour de Byzance 
aux temps de saint Jean Chrysostôme, l’un des principaux 
personnages. C’est dire assez que ce travail a sa place mar- 
quée d’avance à côté d’Aurélia et de Fabiola. 

Guenot (G. ) — Ee» Fils d’Arius. i vol. 

Lutte entre le catholicisme et l’arianisme. — Clovis, Clotildc. 
— Saint Remy. — Sidoine , Appolinaire. — Le monde gallo- 
romain et les barbares. 
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De Navery (R.) — üe Filleul de l’Evéque. 1 vol. 
Bninehaiilt. — Frédégonde. — Saint Prétextai. — Mérovée. 
— Grégoire de Tours , etc., etc. 

Des Mellettes (J.) — Rodoald ou le dernier prince Lom- 
bard. 1 vol. 

La papauté et l’Eglise en Itille, en Italie, contre les appétits 
Lombards , et agonie de celte race avide et envahissante. 

Bresciam (R. P). — mathilde de Caiios^e, traduit 
librement de l’Ilalien, par Stephen Lamy. i vol. 
Le Pape saint Grégoire VII et l'empereur Henri IV. 

De Latreiche (S.) — lies liégendes de cmint François 
d’ Assises, par ses trois compagnons (2^ édi). 1 v. 
Ce gracieux volume Torme un délicieux pendant aux Fioretti 
ou PelUet Fleurs , si aimées des lecteurs catholiques. 

De Navery. (R). — Ea Confession de la Reine. 1 vol. 
Saint Jean Népomucène et l'empereur Wenceslas. 

Guenot (H.) — E’Erniite du mont des Oli'S'iers. 1 v. 

1” croisade et tous ses grands noms et ses émouvantes péri- 
péties. 

Emery (M.) — Robert de Saverny. 1 vol. 

La 2* croisade.— Clairvaux et saint Bernard, centre de l'action. 
— Le monde féodal et le cloître. 

Des Jourmeaux. (J). — Ee cbevalier aux armes vertes. 

4 vol. 

Encore les (Croisades. — Beaudouin. — Saladin. — Richard 
Cœur de Lion. — L’Orient. — L’Espagne. 

Emery ^I.) — Ee Pèlerinage de Grdee. 1 vol. 

Epoque de Henri VIH. 

Cbauvierre (l’abbé) — Ees lUartyrs de Gorcum. 4 v. 
Ce livre emprunte un intérêt particulier aux cérémonies de la 
eanonisation de.ces martyrs, qui ont eu lieu celte année à 
Rome, au milieu d’un concours inusité d’Evèques et de Prélats. 
On y trouve des notions intéressantes, et généralement peu 


connues , sur ces cérémonies. 

De Bel'Gnon (H). — Eucia de Mommor. 4 vol. 

Calvin et la Réforme en France et à Genève. 

De Labadye (A.) — Ee Baron de Hertz. 4 vol. 

Les anabaptistes à Munster. 

Emery (M.) — Princesse «*? Esclave. 4 vol. 

S. François Xavier et la bonne nouvelle dans l’Inde. 

De Navery (R). — Ee missionnaire de la Terre mau- 
dite. 4 vol. 
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Un missionnaire catholique et un savant chrétien eu lutte 
contre l’horrible franc-maçonnerie dn meurtre, ou secte des 
Lampouns, dans l’ile de Java 

Gdenot (G) — micliel Soudaiis ou les Pontons de Ro- 
chefort. 1 vol. 

Les prêtres sous la Terreur. 

De Navery (R.) Martyr d’un Seeret. 1 vol. 

Jamais on n’a peint ptiis énergiquement la torture morale qne 
peut subir, dans une situation donnée , un prêtre Adèle au 
secret de la confession. — Fait historique et tableau de 
l’Irlande contemporaine. 

Bresciani (R. P.) — I<e duil de Vérone, trad. abrg. 1 v. 
Cette traduction nouvelle a été débarrassée de toutes les lon- 
gueurs de l'écrivatn italien , dont se plaint le lecteur fran- 
çais. L’intérêt y gagne , et la trame est plus serrée. 

PosTEL (M. l’abbé) — Rome, dans sa vie intellectuelle, 
danssa vie charitable, dans ses institutions populaires. 
2e édit. 1vol. 

IJn grand nombre d’autres vrolumes sont sous 

presse d; en préparation. 


Lagarde (Marcel). — I<e Val de la Salm, Histoires et 
-Scènes ardennaises (l’’® série). Beau volume in-18 
jésus, format des lîécils de l’Histoire de l’Eglise. 1,50 

.... lies bords de la ^alm, (2® série). 1 50 

Lagrange (l’abbé). — lies Martyrs d’Orient, d’après 
Assemani. In-12. 1,50 

RÉCITS CONTEMPORAINS. 

Chantrel(J.) — Brutus le Maudit, (1791-1848) Beau 
vol. in-18jésus. 2,00 

« Personnifier dans un homme pervers l’esprit satanique de la 
Révolution ; le montrer vivant dans ses œuvres, dans celles de 
ses principaux et peu nombreux séides ; dramatiser une 
action telle qu’un demi-siècle l’a vue s’exercer , tel est le but 
de ce livre , où l’histoire revendique les plus importants per- 
sonnages qui sont en scène, et les faits qui servent de cadre 
aux récits... M. Chantrel a su animer de beaucoup d’intérêt 
cette narration , et lui donner ce piquant de l’imprévu que 
semblaient devoir lui refuser des faits qui ne sont que d’hier... 
Nous demandons vivement à M. Chantrel de reprendre la 
plume , et de montrer ce qu’est le Prêtre , la Religieuse , 
etc., etc., » {Bibliographie eathol., février 1867). 
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Chantrel (J). — lia Falaise de ^ffiesnil-Tal, 1 vol. 2,00 

(sous-presse). 

Hah:^-Hahn (la C*“). — Deux Sœurs, Esquisses contem- 
poraines. 2 beaux vol. in-18 Jésus {seule traduction 
française autorisée). 

... C'csl sous la l'oruic de la poésie el du roman qu'elle se fait 
missionnaire. C’e.sl pour gagner des âmes qu'elle a écrit 
Pérégrin, les Deux Sœurs, etc. Marc. 

[l.e Messager de la Semaine). 

... De tous les romanciers de l'Allemagne calliolique, il n’en 
est aucun qui possèile . au même degré que la comtesse 
Hahn Ilahn , l’art de peindre la vie du g> and monde, de 
découper, dans ce milieu , des figures éminemment poétiques ; 
sans surtir de la vie réelle , et de les mettre, sans exagération 
et sans invraisemblance , en opposition avec les portraits les 
plus sombres. {Les Petites Nouuelles, 14 décembre 1865). 

... Telle est la trame émouvante et richement accidentée des 
Veux Sœurs; nous pouvons ajouter, après comparaison de 
plusieurs chapitres , que la traduction française reproduit 
suffisamment la perfection littéraire du texte original. A. Mort 
[Revue Catholique de l’Alsace , juillet 1865). 

. , . . Pérégrin, traduit par Marc Verdon. 2 beaux vol. 
in-18 Jésus (seule traduction française autorisée.) 5,00 

OEuvre charmante que ces deux volumes. 

Deux grandes âmes, l'une que la religion gouverne, Taitlre 
dont elle s’empare à la lin, brillent constamment d’un éclat 
suave ou austère; el l’Irlande nons apparaît dans la magna- 
nimité de ses dévouements et de son martyre en quelques-uns 
de ses plus nobles enfants Gostavi! ROBKR'T. 

[Bihliog. catho., mars 1866). 

— Nous avons dit à nos lectrices combien nous estimons les 
ouvrages de madame Ilahn Ilahn , qui joint à tous les dons de 
romancier ceux du poêle, etjusiilie la réputation qu'elle a 
acquise parmi ses compatriotes .. L’héroïne de cet ouvrage , 
Héliade, apparaît comme un ange de lumière au 'milieu des 
passions des autres personnages; l’incrédulité, l’amour de 
l’argent , la légcrele de ceux qui l’entourent , font resplendir 
sa foi admirable , sa douceur, sa générosité, sa fermeté ; c’est 
un idéal chrétien. 

Nous recommandons cet ouvrage aux personnes qui aiment 
que, même dans un roman, une vérité se prouve et se démon- 
tre, el qui veulent que le but réel de notre vie y soit indiqué 
sous les fictions el la trame d’une fable ingénieuse. 

M. Bourdon 

[Journal des Demoiselles , U' février 1866). 
Hahn-Hahn (C-“) — Eutloxia, Tableau du V* siècle , un 
Irès-l'ort vol. gr. in-18 Jésus. 3 00 

Seule traduction française autorisée, paraîtra inces- 
samment. (Voir page 6)* 
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Margerye (E. de) — Angèle, histoire d’une chrétienne. 
in-12. 2,50 

De Livonmère (M.) — ■ lia Cliambre dei^ Ombres, 
Beau vol. in-12. 2,50 

La Chambre des Ombres, par M. Marin'de Livonnière ! A 
ce nom, mesdemoiselles , voire intérêt est vivement excité. Le 
litre est mystérieux, et je veux garder le même mystère. 
L’important est de pouvoir dire que ce roman , comme tous 
ceux qu’à écrits M. de Livonnière , peut être mis entre vos 
mains. Jdub GOUREAUD. 

(Journal des Jeunes Personnes , septembre 1866). 
Marin de Livonnière était vraiment, et surtout fût devenu 
de plus en plus un Waller Scott catholique. 

La Chambre des Ombres , en particulier, est assurément 
une des plus attachantes et des plus saines lectures que l’on 
puisse faire... 

On ne sait ce qu’il faut admirer le plus, dans cet agréable 
récit, de l’élégante simplicité du style, de l’habile concaté- 
nation des événements, du naturel et de la vivacité des dialo- 
gues , de la constante élévation des sentiments, des situations 
touchantes, des poétiques descriptions... 

« ... Oh I que n'avons-nous beaucoup de livres semblables I» 
direz-vous quand vous aurez achevé celui-ci. 

E. DE MARUëRIË. (/.e Monde, 18 octobre 1866). 

. . . . Unpbilosopbe, 1 fort beau vol. in-12. 2,50 

Bourdon (Malh.) — iflademoi8elledej¥euville, suivie 
de Ide de Chaudfontaines. Joli volume grand in-18 
jésus. 2,00 

Madame Bourdon est surtout l’interprète, l’avocat — disons 
mieux — l’apôtre du dévouement. C'est là la vertu qu’elle sait 
comprendre dans toutes ses douceurs et ses nuances inflnies, 
parer <ies détails et des traits les plus réels, les plus charmants, 
et faire admirer sans cesse, et faire aimer toujours. El en ceci, 
il faut bien reconnaître que cet aimable écrivain , si zélé , si 
dévoué lui-même, est véritablement doué d’une haute et pure 
inspiration ; car si quelque chose peut protéger les familles et 
sauver les sociétés , ce n'est que le sentiment ineffable, le 
sentiment surhumain qui conduisit un Dieu à la croix : le 
dévouement , vertu salutaire , vertu divine , vertu chrétienne ! 
Charlotte de Neuville se dévoue donc, et dans quelles cir- 
constances douloureuses, dans quels temps sombres? Et 
pourtant tout lui a manqué, même l’exemple d’une mère 1 
Mais ce cœur aimant et fort, ce cœur qui u'a battu que pour 
Dieu et son père, s’étant donné une fois, ne se reprendra plus, 
et ne se lassera jamais d’accomplir sa lâche de consolation et 
d’amour, sa lâche cachée et pourtant glorieuse. Nous croyons 
que le talent de madame Bourdon, si pénétrant, si bienfaisant, 
si gracieux, ne s’est jamais montré plus ferme et plus vigoureux 
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que dans ce remarquable ouvrage, que toutes les jeunes fem- 
mes chrétiennes qui aiment le beau, le vrai et le pur, liront 
sans doute avec délices. 


lia Femme d’un Officier, 1 vol. 2,00 

« Ce roman, dans la manière bien connue de l’auteur, mérite 
une attention spéciale.... — C’est une composition simple, 
tramée d’incidents parfaitement naturels. Le livre, écrit avec 
une élégance modeste, est d’une lecture sereine... Il appartient 
à la société calme des œuvres bien nées, distinguées dans 
leurs allures... OEuvre d’une gr&ce et d’une délicatesse peu 
communes. » (Le Catholique). 

Aime Bourdon vient de donner une sœur à la Fie re'elle. 

... L’auteur n’a point imaginé les types variés de ses person- 
nages, elle les a pris autour d’elle, dans le milieu auquel sa 
propre vie se mêle chaque jour; et l’histoire de leurs vertus 
ou de leurs fautes, pour n’être point semée d’événements dra- 
matiques, n’en est ni moins attachante , ni moins émouvante. 
On y reconnaît sa propre vie, les impressions et les tentations 
qu’on a éprouvées soi-même, les illusions dont on s’esl bercé, 
les petites lâchetés qu’on a ou méditées ou accomplies ; on se 
souvient d’avoir été soi-mème acteur dans des scènes analo- 
gues, et bientôt, dans les divers personnages qui agissent sous 
ses yeux, le lecteur ne voit plus que les parents qui nous 
aimèrent, ou les égoïstes qui nous firent du mal. Alors on 
égaie d’un sourire les pages heureuses du livre, ou bien on les 
mouille de ses larmes. El le mol fin a passé sous nos yeux 
distraits que nous continuons encore à rêver et à évoquer cer- 
taines circonstances de notre propre existence. 

{Le Magasin du Foyer, 21 juillet 18C7). 

lies lielleM .4nnéeii, (paraîtra en janvier 1868). 
Auiie-^Iarie, 1 vol. (par. en octobre 1867). 2,00 


IJne Farentc pauvre, in -12. 2,00 

liéoutine, in-12. 2,00 

lia Fie réelle, in- 12, 2,00 

lies Béatitiifles, nouvelles, in-12. 1,50 

Souvenir «l’une Institutrice, iu-12. 2,00 

lia l/’liarité, légendes. 1,50 

lie SIroit «Tainesse, in-12. 2,00 


. . . . La Charité en actions- In-18. 1,00. — Charles de Blois. 

In 12. 0,75. — Château (Je) d’Avrilly. In-12. 0,75. — 
Foyer [le); Récits. In-12. 0,75. — Planche de salut (la). 
In 12. 0,7S. — Pria: de la vie (le). In 12. 0,75. — Sœurs de 
charité (les) en Orient, ln-12. 0,75. — Chapelle (la) d'En- 
siedters. In-12. 0,60. — Amis du Ciel (les). In-12. 0,30. — 
Ange du Sommeil (l'). In-12. 0,30. — Clef (la) des Cours. 
In 12. 0,30. — Cœurs droits (les). In-12. 0,30. — Main 
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droite {la) et la main gauche. In-12. 0,30. — Secret {le). 
In-12. 0.30 — Si j'avais 1,000 écus In 12. 0,30. — Trop 
parler nuit. In 12. 0,30. — Charles- le Bon, comte de 
Flandre. In l8. 0,00. — Apôtre {l’) des Nègres. In- 18. 0,30. 
— Chaque chose à sa place. In 18. 0.30. — Chercheurs 
d'or {les). In-18. 0,30. — Deux aveugles {les). In 18. 0,30. 
— L'homme propose el Dieu dispose. In 18. 0,30. — Legs 
d’une mère (je). In-18 0,30. — Qui vivra verra. In-18. 0,30. 
— Un bienfait n'est jamais perdu. In-18. 0.30. 

Fleuriot (Z énaï(le). — Martiuise et PècUeur. 1 vol. 

in-18 anglais. 2,00 

. . . . ISans uoiii. 1 vol. in-12. 2,00 

. . . . Souvenirs eS’iiiie 19oiaairière. 3° édit., revue 
et aiig. 1 beau vol. in-18 anglais. 2,00 

Bonaventure (R. P). — Gloire de maint François 
d’Ammise après sa mort. 1 vol. in-12. 1,50 

Caillet (l’abbé) — Vie des Saints, martyrologe 

Réflexions. 4 beaux vol. in-8. 20,00 

CoNGNET (le ch.) — madame de Bussières, ou la vie 
chrétienne et charitable au milieu du monde. In-8. 

net ifiO—el franco ■ 4,50 

Beau volume dédié aux mères cliréliennes. Celle vie a reçu 
les hautes el vives approbations de NN. SS. les Archevênues el 
Evêques de Besançon , d’Aix, Reims, Soissons , Rodez, Mende, 
Le Mans , Beauvais el Hébron. 

Vanderspf.eten (J) — Vie du B. J. Berelamaias, Grand 
in-8. 5,00 

Celle vie eslla plus complète qui ail été pnidiéc encore. 
Bernard (l’abbé) — Vie île saint Alpitonse de 
liiguori, suivie ù' Exercices de piété tirés de ses 
œuvres. 1 beau vol. in -18 Jésus. 2,50 

Augustin (le R. P.) — Vie île la B. marie Françoise 
des Cinq-Plaies , du T. 0. de S‘ François. 1 beau vol. 
in-12. 2,00 

ViLLEMOt (l’abbé) — Hlistoire de sainte Barbe, vierge 
et martyre. Beau vol. in-12. 2,Ô0 

P.-F. Ecalle (l’abbé) — Histoire d’une Ame ou les 
/quatre dernières années de M'>® Charlotte de M'*‘. 
Beau vol. grand in-18, 0,30 

P.-M.-D. (l’abbé). — ILe Bouquet de là Mission ou de la 

Retraite. Déclina a malo. Détournez-vous du mal. 

Fort vol. in-12. 1,80 

Douai. — Imprimerie Dechristé, rue Jean-de-Bologne. 
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